
Оглавление
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
НАКАНУНЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18

Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

СНОВА ДЕНЬ ПЕРВЫЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62

ДЕНЬ ВТОРОЙ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120

ДЕНЬ ТРЕТИЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134

ДЕНЬ ШЕСТОЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  170
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  170

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176



ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  219
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247

ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  252
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  252
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  260
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  268

ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  278
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  278
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  286
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  304

ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  311
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  311
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  321

ПОСЛЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  327
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  327
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  340
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  355
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  374
Зик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  390
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400

ДВА ГОДА СПУСТЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407
Лекси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407

Благодарности. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 411



Посвящается моим родителям, 
которые всегда меня поддерживали,

даже в самые бурные времена



ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Зик

Я просыпаюсь в плавучем доме. На мне фетровая 
шляпа.

Хм…
Обвожу взглядом комнату, осторожно поворачи-

вая голову. С таким похмельем шутки плохи: никогда 
не знаешь заранее, насколько суровым оно будет. За 
последние пять лет лодка особо не изменилась: все 
тот же блеклый прямоугольник дневного света, все 
те же деревянные шкафчики, встроенные в наклон-
ные стены. Хотя кое-что должно быть иначе — на 
этот раз в постели со мной должна быть Лекси. Рос-
кошная, непредсказуемая, непростая Лекси.

Сдвинув шляпу на затылок, я смотрю на свет и хму-
рюсь. Она что… уже ушла? Я-то думал, мы хоть кофе 
выпьем, но, похоже, меня настигла карма. Ты мо-
жешь измениться, но прошлое всегда тебя настигнет, 
а я столько раз сбегал по утрам после бурной ночи, 
что настала и моя очередь проснуться в одиночестве.

Плавучий дом качается подо мной. Я хватаюсь за 
прикроватный столик. Наверное, одна из яхт про-
плыла мимо на большой скорости. За ночь это проис-
ходило не раз, да еще какой-то пьяный идиот швыр-
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нул чем-то в корпус лодки. Звук был настолько гром-
ким, что Лекси замерла подо мной и, едва переведя 
дух, спросила: «Может, пойдем посмотрим, что там?» 
Мы начали подниматься с кровати, потом опять по-
целовались и в итоге вовсе забыли, что куда-то соби-
рались. Это была восхитительная ночь — ради нее 
стоило нарушить все свои правила. Такой секс за-
ставляет задуматься, почему ты в жизни занимаешь-
ся чем-то еще, кроме него.

Я снова закрываю глаза. Бог мой, она была так 
красива. Почему «была»? Она и сейчас красива, толь-
ко где-то в другом месте. Я снова чувствую неприят-
ный холодок в животе — какое-то тоскливое, печаль-
ное ощущение — и замираю на мгновение, чтобы 
осознать, что это. Думаю, я почти… скучаю по ней. 
Какая нелепость. Мы познакомились вчера. Говорят, 
когда «открываешь сердце» в поисках чего-то значи-
мого, становишься ужасно уязвимым. Может, это 
мой случай? Пока не могу разобраться.

Я выскальзываю из-под одеяла, роняя шляпу, и тя-
нусь за трусами. Открыв дверь спальни, я вижу Лек-
си, стоящую у раковины в крохотной кухоньке. Все 
с тем же пучком на голове и тем же раздраженным 
выражением лица, что и в момент нашего знаком-
ства. При виде нее я улыбаюсь, и это сродни рефлек-
су — как вздрогнуть при громком звуке. Я рад, что 
она еще здесь. Она не улыбается в ответ.

— О, ты встал, — говорит она. — Я как раз пыта-
юсь сварить кофе.

— Привет. Ага. Извини, я должен был сам этим 
заняться, — рассеянно отвечаю я.

Позади Лекси вход в ванную, и дверь-гармошка, 
которую мой отец сделал своими руками, сейчас сло-
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жена, так что я зацепился взглядом за свое отраже-
ние в зеркале и кошмарную утреннюю прическу. 
Пытаюсь как-то пригладить волосы, хотя живу с этим 
проклятием уже двадцать три года и прекрасно знаю, 
что без мусса ситуацию не исправить. Одна прядь 
стоит торчком, словно у меня надо лбом завис знак 
вопроса.

— Чайника нет, — бормочет Лекси, по очереди 
открывая дверцы шкафчиков. Это не отнимает мно-
го времени — их всего четыре, — но она проверяет 
их снова, уже в другом порядке, словно забыла, где 
смотрела, а где — еще нет.

Похоже, для Лекси утро тоже не самое любимое 
время суток.

— Ну да, его нет, — говорю я, предпринимая еще 
одну попытку привести в порядок волосы. — Да и со-
мневаюсь, что лодка сейчас подключена к электро-
сети, и… — Наклонившись, я открываю холодиль-
ник, встроенный под столешницу, и морщусь — из 
него пахнет испорченным сыром. — Так и есть, акку-
мулятор сел.

Но вот что странно — тут полно еды. Я просил ку-
пить всякие крепежи, удлинители и кое-что по мело-
чи, а еще бывшая хозяйка согласилась оставить мне 
постельные и кухонные принадлежности — все рав-
но лодку она сдавала в аренду и сама ничем из этого 
не пользовалась. Но разве шла речь о продуктах?

— Холодильник не работает? — переспрашивает 
Лекси, наклонившись и сунув в него руку. — Черт. 
Я не заметила.

Она трет лоб. У нее на мизинце тонкое золотое 
кольцо, от которого отражается солнечный свет, 
проникающий в кухню через щель между занавес-
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ками. Кухня на этой лодке переходит прямо в гости-
ную зону размером примерно три на два метра: там 
есть дровяная печь, два стула, прикрученных к полу, 
и угловой диван. Стулья мне не нравятся, да и места 
для них маловато. Хмурюсь, заметив, что диванные 
подушки прошлой ночью каким-то образом пере-
кочевали в противоположный конец лодки. И это… 
тоже странно. Неужели это мы их вчера перетащи-
ли?

— Что-то я сегодня не в форме, — говорит Лекси, 
тыльной стороной ладони проверяя, холодное ли 
молоко. — Похоже, предложить тебе кофе не полу-
чится.

— Тебе необязательно варить для меня кофе. Да-
вай я сам схожу за ним. Принесу по стакану флэт 
уайт и что-нибудь из выпечки.

Она поднимает взгляд и смотрит неожиданно 
пристально. Интересно, какое слово привлекло ее 
внимание: «выпечка» или «флэт уайт»?

Окинув взглядом мою голую грудь, переключает-
ся на кошмарную прическу. У Лекси круглые, льди-
сто-голубые глаза. Есть в них какая-то акулья красо-
та. Именно они привлекли меня в баре. Хотя нет, 
сначала я обратил внимание на ее реплику «суфра-
жистки жизнь отдали за это дерьмо», потом на изги-
бы ее тела, а уж затем — на глаза. И именно из-за них 
я и решил нарушить свои правила.

— Вообще, у меня сегодня много дел, так что… — 
Она отводит взгляд.

Значит, кофе не будет. Ладно. Все в порядке. Мо-
жет, так даже лучше.

— Можно проводить тебя до твоей лодки?
Она впивается в меня взглядом.
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— Что?
— Э-э… Я просто… подумал, что могу тебя про-

водить… Или нет?
Она смотрит на меня как на полного идиота, хотя 

ночью сама же говорила: «А ты сообразительный. Не 
как школьник какой-нибудь, а реально умный». 
Я почувствовал себя до неловкости счастливым: 
меня ведь никогда никто не называл умным, разве 
что во фразах типа: «Думаешь, ты самый умный, да, 
Иезекииль?

— Меня не нужно никуда провожать, — говорит 
она. — Я здесь живу. На этой лодке.

— Э-э, это как? Что ты имеешь в виду?
— Я живу на этой лодке, — медленно повторяет 

она. — В смысле, это плавучий дом моей подруги 
Пенни. А я здесь ненадолго остановилась.

— Что? Нет. Это мой плавучий дом, — отвечаю я, 
опираясь рукой на столешницу, потому что пол 
у меня под ногами качается. — Я купил его в среду.

Глаза Лекси округляются еще сильнее.
— Это что, шутка такая или как? — спрашивает 

она, выпрямляясь во все свои сто пятьдесят пять сан-
тиметров. «Метр шестьдесят, если считать пучок», — 
как она сказала вчера в баре.

— Нет, — говорю я, пытаясь сосредоточиться. 
Мне нужна вода, жареная еда и такой крепкий кофе, 
который разъедает нёбо, когда его пьешь. — Эта лод-
ка принадлежала моему отцу. Он жил здесь, когда 
я был ребенком. Несколько лет назад отец умер, 
и я продал лодку, но потом решил… В общем, ну, ты 
понимаешь. Я вернулся сюда, чтобы выкупить ее. 
Мы разве это не обсуждали вчера вечером?

Еще один пристальный взгляд.
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— Мы вчера говорили о том, что ты покупаешь 
плавучий дом, да, — говорит она. — Но не этот. По-
тому что он принадлежит моей подруге Пенни.

Похоже, я что-то упускаю.
— Ты шутишь? — спрашиваю я.
Лекси лезет в задний карман джинсов и выужи-

вает мобильник. Хмурится и засовывает его обратно.
— Ладно, у меня тут телефон не ловит, а то я бы 

показала тебе его на сайте аренды плавучих домов.
— Он и правда был на этом сайте, — признаю 

я. — Пока я его не купил. Твою Пенни зовут Пенело-
па Мэнли?

Лекси замирает.
— Да, — отвечает она, недоверчиво понизив 

голос.
— Все правильно, — с облегчением говорю я. — 

Значит, это она только что продала мне эту лодку.
— Быть того не может, — после секундного заме-

шательства говорит Лекси. — Ничего она не прода-
вала. Она бы мне сказала. И объявления об аренде не 
было бы. — Она мрачно смотрит на меня, ее плечи 
напряжены. Все это ее расстраивает. — Ты поэтому 
увязался за мной? Чтобы пробраться сюда и заявить 
о своих правах?

— Нет! Что? Я даже не… — Я изо всех сил тру 
глаза. — Вчера вечером… — Я пытаюсь восстано-
вить в памяти происшедшее. — Я открыл ворота 
в порт своим магнитным ключом. Мы поболтали 
с Пейдж, ты помогла ей распутать канат, а потом… 
мы вошли внутрь. Как ты не поняла, что это мой 
плавучий дом?

— Это ты помог Пейдж с канатом. А я открыла 
ворота.
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Какое-то бессмысленное жонглирование слова-
ми, как сказала бы моя сестра Лира.

— Тебе не показалось странным, что Пейдж на-
звала эту лодку моей?

— Она этого не говорила, — возражает Лекси. — 
Только сказала… — Она прижимает ладонь ко лбу. — 
Я точно не помню, но я бы запомнила, если бы она 
такое сказала. Ерунда какая-то. Пенни не продала бы 
лодку, не сказав об этом мне. Ключ лежал на своем 
месте в сейфе, все было как обычно…

— Я забрал вчера ключи в офисе управляющей 
компании, — говорю я. Хотя, вообще-то, я не прове-
рял, нет ли там запасных ключей, так что тут Лекси, 
может, и не врет.

— Что-то не сходится.
Лекси крутит головой, разглядывая горчичного 

цвета задернутые занавески, банальные морские 
пейзажи, пошловатые часы с орнаментом из корги, 
втиснутые в узкий проем между дверью в спальню 
и кухонным шкафчиком. Я смотрю туда же, куда 
и она, и отмечаю время — половина двенадцатого. 
Я вообще не прочь подольше поваляться в постели, 
но это поздно даже для меня. Затем я снова перевожу 
взгляд на Лекси — она вся как-то съежилась, словно 
кто-то только что сообщил ей по-настоящему плохие 
новости. На душе вдруг становится дерьмово, ведь 
этот кто-то, возможно, я.

— Давай все же сходим куда-нибудь за кофе, — 
предлагаю я, — и обсудим все.

Она снова хмурится, глядя в телефон.
— Лекси?
— Нет, — отвечает она, наконец подняв глаза. — 

Я отсюда не уйду. На мой взгляд, это было бы нера-
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зумно в сложившихся обстоятельствах. — Она улы-
бается мне, лучезарно и абсолютно не искренне. — 
А ты можешь идти, если хочешь.

Хм.
— Может, хотя бы присядем?
— Может, штаны наденешь, — говорит она, — 

если собираешься сидеть на диване Пенни.
— Это не…
Поразмыслив, я решаю, что лучше промолчать. 

По крайней мере пока не выпью кофе.
— Пойду, оденусь, — соглашаюсь я, разворачива-

ясь и направляясь обратно в спальню.
Моя сумка втиснута в небольшое пространство 

возле кровати, залитое солнечным светом. Похоже, 
сегодня идеальный июльский день: прямоугольник 
неба в окне окрашен в густой синий цвет.

Натягивая вчерашние брюки и единственную чи-
стую футболку, которую я прихватил с собой, пыта-
юсь собраться с мыслями. Оказаться в старом плаву-
чем доме отца уже само по себе странно, даже без 
учета красивой женщины, которая не разрешает мне 
сидеть на диване.

Когда я выхожу из спальни, Лекси неотрывно смо-
трит на маленькую дровяную печь — похоже, она 
крепко задумалась. Вид у нее немного пугающий: 
кожаная куртка, хмурый взгляд, устойчивая поза — 
словно она только и ждет, что я попытаюсь лишить 
ее равновесия. Она ведет себя так, что мне хочется 
разгадать ее как загадку, а у меня нет никакого права 
этим заниматься. Это была интрижка на одну ночь, 
пусть и слегка затянувшаяся. Она очень четко дала 
мне это понять, и…

— Я бы хотела, чтобы ты ушел, — говорит Лекси.
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Она явно не передумала.
— Эта ночь была… Ну, ты сам знаешь, ты там 

был, — говорит она. — Но у нас была договорен-
ность, так что… Вот. Спасибо. И до свидания.

Теперь настала моя очередь таращиться. Играет 
она жестко, но в глаза не смотрит. Меня пронзает 
воспоминание о том, как мы целовались вчера ве-
чером, привалившись к забору порта. «Что же ты 
со мной делаешь, Зик? — спросила она. — Я вся 
дрожу».

— Я не уйду. Это моя лодка.
Я вынимаю телефон. Сигнала нет. Я знаю, что 

Гилмут — далеко не столица Нортумберленда, но 
почему они до сих пор не разобрались с дерьмовой 
сотовой связью?

— Уверен, я смогу найти в почте какое-нибудь 
подтверждение, что владелец — я.

Пролистываю ранее загруженные письма, стара-
ясь не разозлиться. Люди часто считают меня про-
стофилей — может, дело в одежде или «склонности 
витать в облаках», как говорит моя мама. Но если 
надо, я могу за себя постоять.

— Может, пойдем куда-нибудь, где ловит теле-
фон? — предлагаю я, отчаявшись найти что-либо 
в электронной почте. Похоже, загрузились только 
рассылки от разных брендов, соревнующихся в забо-
те об экологии.

— Ладно. Ты первый, — говорит она, кивая в сто-
рону двери.

— Серьезно?
Она лишь моргает, глядя на меня.
— Хочешь, чтобы я вышел первый? И ты смогла… 

запереться изнутри? На моей собственной лодке?
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— У меня нет ни единой причины считать, что это 
твоя лодка.

— А как же ключ? — спрашиваю я, а сам уже хло-
паю себя по карманам, понимая, что не знаю, куда 
он подевался. Может, лежит на прикроватном сто-
лике? Или в сумке? — Слушай, если хочешь, можем 
выйти одновременно.

Мы оба оборачиваемся и смотрим на низенькую, 
узкую дверь, ведущую на палубу.

— Что за бред, — бормочет Лекси.
— Ну да, согласен.
Мы молчим и внимательно разглядываем дверь. 

Лекси бросает на меня быстрый взгляд — проверяет, 
не пошевелился ли я. Я смотрю на нее в ответ, но ни-
куда не иду.

— Ой, все, — бросает Лекси. — Я пойду первая.
Она рывком открывает дверь и замирает. Ее силу-

эт в дверном проеме четко очерчен на фоне неба.
Я позволяю себе рассмотреть ее. Фигура — песоч-

ные часы, пучок покачивается на макушке в такт вол-
нам, ноги в массивных черных ботинках крепко стоят 
на ступеньке. Я никогда не встречал таких, как Лекси. 
В животе вдруг снова зарождается неприятный холо-
док, и мне не хочется, чтобы она выходила за эту дверь.

— Подожди, — прошу я ровно в тот момент, когда 
она оборачивается на меня.

Я делаю вдох. Выражение ее лица полностью из-
менилось. Вид у нее… крайне напуганный.

— Зик… — говорит она и, пошатываясь, подни-
мается на крошечную палубу.

Я неотрывно следую за ней и выныриваю из две-
ри. Первым на обстановку реагирует мой нос, а не 
глаза — пахнет свежестью, солнцем и солью.
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Я выпрямляюсь и устремляю взгляд на воду.
Вода. Только вода. Море и небо, и море, и небо, 

и море, и небо. Нет лодок. Нет порта.
Нет суши.
— Твою же мать, — бормочет Лекси, хватаясь за 

ограждение. — Зик, мы что, в открытом море?



НАКАНУНЕ

Лекси

Н авалившись грудью на барную стойку, я протя-
гиваю руку к бокалу, в который Марисса нали-

вает красное вино. Она слегка отодвигает его, чтобы 
я не могла дотянуться, и, не глядя пошарив вокруг, 
я наконец поднимаю голову, чтобы определить его 
местоположение. Я смотрю на Мариссу волком, 
а она улыбается.

— В плавучем доме все готово?
— Ну, я затарилась углеводами, сыром и бухлом, 

если ты об этом.
— Пойдет. Мне правда очень жаль, что так вышло 

с комнатой, — говорит Марисса.
Я делаю глоток вина и снова ложусь на стойку, 

прильнув щекой к липкой столешнице. Мне так хо-
рошо знаком запах паба: хмель, кипящее масло, лег-
кий шлейф от пылесоса, которым прошлись по гряз-
ному ковру. Это запах моего детства — и моей жизни 
в целом. Я здесь выросла, здесь я и осталась.

— Все в порядке. Ты не виновата, что я именно на 
этой неделе решила выплеснуть эмоции, — отвечаю 
я и улыбаюсь рыбаку, который пялится на меня с дру-
гого конца барной стойки.


