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Глава 1

АТЛАС

Я
рко-красное «Говноедок», намалеванное из баллончика 
поперек задней двери «ЛВБ», наводит меня на мысли 

о матери.

Она всегда добавляла ненужный суффикс к слову «говно-
ед». Услышав это, я каждый раз еле сдерживал смех, пусть 
и сложновато веселиться, если ты � ребенок, на которого 
сыплются оскорбления.

� Говно� едок, � бормочет Дэрин. � Похоже, писал ка-
кой-то детсадовец. Большинство взрослых знают, что тако-
го слова нет.

� Ты не поверишь. � Я трогаю надпись. Краска не липнет.
Кто бы это ни сделал, он побывал здесь вчера вечером, 

как только ресторан закрылся.
� А вдруг это вовсе не ошибка, � рассуждает Дэрин, � 

и ради тебя изобрели новое слово?
� С чего ты взял, что надпись адресована мне? Возмож-

но, тебе или Брэду.
� Ресторан твой. � Дэрин снимает пиджак и, обмотав 

руку, вытаскивает торчащий из рамы осколок стекла. � Мо-
жет, это недовольный сотрудник.
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� А тут такие есть?
Уверен, никто из моих работников на такое не способен. 

Последний раз я кого-то уволил пять месяцев назад � де-
вушка окончила колледж и ушла сама, без претензий.

� Был тут один малый, мыл посуду, когда ты еще не на-
нял Брэда. Как там его?.. Имя такое чуднóе � похоже на на-
звание камня.

� Кварц, � подсказываю я. � Только это кличка.
Я и думать забыл про этого парня. Сомневаюсь, что он 

так долго таит на меня злобу. Я уволил его почти сразу 
после открытия ресторана, поскольку узнал, что он моет 
посуду, только если видит на ней остатки еды. А если бо-

калы, тарелки, приборы � что угодно � возвращались 
со столиков чистыми на вид, он отправлял их прямиком 

в сушилку.
Не уволь я его, наш ресторан закрыли бы санинспекторы.

� Вызывай полицию, � советует Дэрин. � Нужно соста-
вить отчет для страховой.

Не успеваю я возразить, как на задний двор, хрустя по 
битому стеклу, выходит Брэд. Он проводил в ресторане ин-

вентаризацию, чтобы выяснить, было ли что-то украдено.
� Вор стащил гренки! � объявляет Брэд, почесывая ще-

тину на подбородке.
Мы в замешательстве молчим.

� Я не ослышался? Гренки? � переспрашивает Дэрин.

� Ага. Их приготовили вчера вечером. А остальное, по-
хоже, на месте.
Такого я точно не ожидал. Если кто-то проник в ресто-

ран, но не тронул ни технику, ни другие ценности, � веро-
ятно, всему виной голод. С подобными отчаянными мерами 

я знаком не понаслышке.
� Я не стану сообщать в полицию.

� Почему? � глядит на меня Дэрин.
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� Тогда человека, который это сделал, арестуют.
� Для того и нужна полиция.
Я вытаскиваю из мусорного бака пустую коробку и начи-

наю собирать в нее осколки.

� Однажды я тоже залез в ресторан. Украл сэндвич с ин-

дейкой.

Оба � Брэд и Дэрин � смотрят на меня во все глаза.
� Напился, что ли? � предполагает Дэрин.

� Нет. Я голодал. Не хочу, чтобы кого-то сажали из-за 
гренок.

� Ладно. Но если еда � это только начало? И в следую-

щий раз вор вернется за техникой? � не сдается Дэрин. � 

Камера наблюдения все еще сломана?
Он уже несколько месяцев напоминает мне, что камеру 

надо починить.
� Было не до того.
Дэрин забирает у меня коробку и нагибается за оставши-

мися кусочками стекла.
� Лучше займись этим, пока вор не вернулся. Черт, 

а вдруг он сегодня ночью вломится в «Корриганс», раз уж с 
«ЛВБ» проблем не возникло?

� В «Корриганс» работает система безопасности. Да и со-
мневаюсь, что этот воришка заявится в мой новый ресто-
ран. Непохоже, чтобы он планировал взлом � подвернулось 
подходящее место, вот и все.

� Это ты так думаешь, � вставляет Дэрин.

Я бы с ним поспорил, но тут мне приходит сообщение. 
Я никогда еще так быстро не доставал телефон. Убедив-
шись, что мне пишет не Лили, я с легкой досадой вздыхаю.

Я случайно встретил ее сегодня утром, когда ездил по де-
лам. Мы увиделись впервые за полтора года, вот только она 
опаздывала в свой магазин, а я как раз получил сообщение 
от Дэрина о взломе. Так что встреча вышла какой-то сум-
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бурной, и Лили пообещала, что напишет мне, как только 
придет на работу.
С тех пор прошло полтора часа, а от нее ни словечка. 

Полтора часа � это ерунда, но как мне быть с внутренним 

голосом, который нашептывает, что у Лили закрались со-
мнения по поводу слов, произнесенных нами за эти пять ко-
ротких минут на тротуаре?
Я-то в своих словах не сомневаюсь. Да, возможно, я под-

дался импульсу, когда увидел ее радостной и узнал, что 
она больше не замужем, но все сказанное я могу повторить 
и сейчас.
Я к этому готов. Даже больше чем готов.
Я нахожу ее имя в списке контактов. За минувшие пол-

тора года я не раз порывался ей написать, но, увидевшись 
с ней, решил: пусть действует на свое усмотрение. На Лили 

много всего навалилось, и я не хочу усложнять ей жизнь 
еще сильнее.
Впрочем, теперь она свободна и, насколько я понял, го-

това дать нам шанс. Так или иначе, у нее было полтора часа, 
чтобы обдумать наш разговор, а этого вполне достаточно, 
чтобы пожалеть о сказанном. Весточки от нее нет, и каждая 
минута тянется, как целый долбаный день.
У меня в контактах она все еще записана как Лили Кин-

кейд, и я исправляю ее фамилию на Блум.

Над моим плечом нависает Дэрин.

� Это та самая Лили? Наша Лили?

� Он ей пишет? � вскидывает голову Брэд.

� Наша? � недоуменно переспрашиваю я. � Вы же ви-

дели ее всего раз!
� Она еще замужем? � интересуется Дэрин.

Я мотаю головой.

� Вот и хорошо. Она ведь ждала ребенка, да? И кто у нее 
в итоге? Мальчик или девочка?
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Не хочу обсуждать Лили, поскольку обсуждать пока нече-
го. Зачем раздувать историю из того, что может окончиться 
ничем?

� Девочка. И хватит с меня вопросов. � Я поворачива-
юсь к Брэду: � Тео сегодня будет?

� Сегодня четверг � значит, скоро придет.
Я захожу в ресторан. Если и обсуждать с кем-то Лили, то 

с Тео, и ни с кем другим.
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Глава 2

ЛИЛИ

П
рошло уже почти два часа с тех пор, как я случайно 
встретила Атласа, а мои руки все еще трясутся. Не 

знаю, от волнения или же оттого, что я до сих пор не по-
ела � так замоталась на работе. У меня было от силы пять 
секунд спокойствия, чтобы обдумать произошедшее ут-
ром, � тут уж не до завтрака, который я с собой принесла.
Неужели это действительно случилось? Я правда за-

дала Атласу настолько неуместные вопросы, что еще год 
буду сгорать от стыда?

Хотя Атлас, судя по всему, не смутился, а очень мне об-
радовался. И когда он меня обнял, я почувствовала, будто 
какая-то часть моей личности, прежде дремавшая, пробу-
дилась к жизни.

Впервые за утро у меня выдается минутка, чтобы отлу-
читься в уборную. Я смотрюсь в зеркало и чуть не плачу: 
рубашка в пятнах от моркови, а лак на ногтях облез еще, 
кажется, в январе.
Конечно, вряд ли Атлас рассчитывал на идеальную кар-

тинку. Но пусть я часто себе представляла, как мы внезап-

но встречаемся на улице, ни в одной из этих фантазий я не 
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сталкивалась с ним в разгар суматошного утра, через полча-
са после того, как послужила мишенью для одиннадцати-

месячной малышки, кидавшейся детским питанием.

Он выглядел чудесно. И чудесно пах.
А я, наверное, пропахла грудным молоком.

Мысли о том, к чему может привести наша случайная 
встреча, так меня взволновали, что я согласовывала с курь-
ером доставку вдвое дольше обычного. Я даже еще не про-
верила, есть ли новые заказы на сайте. Бросив последний 

взгляд на свое отражение, я вижу лишь измотанную, по-
грязшую в работе мать-одиночку.
Я возвращаюсь за прилавок. Вытаскиваю из принтера 

бланк заказа и начинаю подписывать открытку. Мозгу как 

никогда нужно отвлечься, поэтому я рада, что работы сего-
дня навалом.

Заказ от некоего Джонатана. Он посылает букет роз неко-
ей Грете. Текст записки такой: «Мне стыдно за вчерашний 

вечер. Простишь меня?»

Я стискиваю зубы. Извинительные букеты � моя самая 
нелюбимая часть работы. Меня сразу посещают догад-

ки, за что же человек извиняется. Пропустил свидание? 

Поздно пришел домой? Они поссорились? Он ее ударил?

Порой мне хочется написать на открытке телефон бли-

жайшего приюта для пострадавших от домашнего насилия, 
однако я напоминаю себе, что не всякое «прости» связано 
со столь же ужасными вещами, за какие извинялись передо 
мной. Возможно, Джонатан и Грета � друзья, и он пытает-
ся поднять ей настроение. Возможно, муж хотел разыграть 
жену, но немного переборщил.

Надеюсь, Джонатана побудило послать цветы нечто хо-
рошее и доброе. Я опускаю открытку в конверт и вкладываю 

его в букет роз. Оставив цветы на полке для доставки, я при-

нимаюсь за следующий заказ. И вдруг получаю сообщение.
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Я хватаюсь за телефон, как будто текст вот-вот самоуни-

чтожится и у меня всего три секунды, чтобы его прочесть. 
Гляжу на экран и морщусь: мне пишет не Атлас, а Райл.

Она ест картошку фри?

Я быстро набираю ответ:

Только не слишком поджаристую.

Выпускаю телефон из руки, и он с глухим стуком пада-
ет на прилавок. Мне не хотелось бы, чтобы дочка слишком 

часто ела картошку фри. Впрочем, с Райлом она проводит 
день или два в неделю, а в остальное время я кормлю ее 
чем-то более полезным.

Приятно было на пару минут забыть о Райле, однако его 
сообщение напомнило, что он существует. А пока существу-
ет Райл, любые отношения между мной и Атласом, даже 
дружеские, обречены. Как отреагирует Райл, если я начну 
встречаться с Атласом? Как поведет себя в его присутствии?

Наверное, я тороплю события.
Я гляжу на экран телефона, размышляя, что сказать 

Атласу. Я пообещала написать ему, когда открою мага-
зин, вот только у входа меня уже ждали покупатели. А со-
общение от Райла напомнило, что и он играет роль в этом 

сценарии, и теперь я вообще сомневаюсь, стоит ли писать 
Атласу.
Дверь магазина открывается, и наконец-то приходит моя 

сотрудница � Люси. Вид у нее всегда деловой и собранный, 

даже если она не в духе.
� Доброе утро, Люси!

Она смахивает с глаз челку и со вздохом водружает су-
мочку на прилавок.
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� Доброе? Кому как.

По утрам она не очень-то приветлива. Поэтому по мень-
шей мере до одиннадцати за прилавком обычно стою я или 

другая моя сотрудница, Серена, тогда как Люси работает 
в подсобке. Люси гораздо лучше ладит с покупателями по-
сле чашечки кофе. Или пяти чашечек.

� Я только что узнала, что карточки с именами нам так 
и не напечатают, потому что их вообще сняли с продажи! 

А заказывать другие поздно � свадьба всего через месяц!

При подготовке к этой свадьбе так много всего идет не 
так, что я едва не советую Люси бросить эту затею. Впрочем, 

я не суеверна. Надеюсь, она тоже.
� Сейчас в тренде, если невеста подписывает карточки от 

руки, � подкидываю я идею.

Люси возводит глаза к потолку.
� Ненавижу ручное творчество, � бормочет она. � 

Я и свадьбу-то уже не хочу. Такое чувство, будто мы плани-

руем ее дольше, чем длились наши отношения до помолв-
ки. � Так и есть. � Может, отменим все, да и махнем в Ве-
гас. Ты же так и вышла замуж, да? Не жалеешь?
Даже не знаю, на какую часть этой реплики ответить 

в первую очередь.
� Как можно ненавидеть творчество? Ты же работаешь 

в цветочном магазине! И я ведь развелась � естественно, 
я жалею о свадьбе. � Я передаю Люси небольшую стопку 
заказов, до которых еще не добралась. � Хотя было весе-
ло, � добавляю я.
Люси удаляется в подсобку и приступает к оставшим-

ся заказам, а я мыслями возвращаюсь к Атласу. И к Райлу. 

И к армагеддону, происходящему в моей голове, когда я ду-
маю о них одновременно.
Я понятия не имею, к чему это приведет. Когда мы с Ат-

ласом случайно наткнулись друг на друга, все остальное 


