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1

Дом был пуст. От стен тянуло холодом. Ванну покры-

вал тонкий слой изморози. Кожа женщины уже начинала 

принимать голубой оттенок.

«Принцесса, —  вот первое, что пришло в голову, когда 

он ее увидел. —  Ледяная принцесса».

Пол был тоже словно ледяной, но он не чувствовал холо-

да. Протянул руку, потрогал.

Кровь в ее жилах давно замерзла.

Никогда еще любовь к ней не была такой сильной. Он 

ласкал ее руку, словно это была душа, покинувшая тело.

Потом он вышел, не обернувшись. Он не прощался.

*  *  *

Эйлерт Берг не считал себя счастливым человеком. 

Страдал одышкой. Воздух тяжело выталкивался изо рта 

маленькими белыми облачками, но не здоровье было его 

главной проблемой.

Как не терпелось ему в первый раз лечь с ней в супру-

жескую постель!.. Поначалу Свеа казалась такой нежной, 

доброй и стеснительной… Настоящая ее природа прояви-

лась не сразу, вскоре после того, как утихли первые по-

рывы юношеской страсти. Тогда-то он и попал к ней под 

каблук, где томился почти пятьдесят лет. Только потом 

и у него появилась своя тайна, слабый просвет, обещав-

ший хоть немного свободы на склоне лет. Эйлерт не мог 

упустить такой возможности.
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Всю жизнь он надрывался на рыбной ловле, а зара-

ботка едва хватало на содержание детей и Свеи. После 

им обоим и вовсе пришлось довольствоваться нищен-

ской пенсией. Нечего и думать изменить что-то в жизни 

без лишнего гроша в кармане, поэтому подвернувшийся 

шанс стал для Эйлерта подарком судьбы. И это были до 

смешного легкие деньги; но при чем здесь Эйлерт, если 

кто-то готов платить за просто так?

Он и не думал этим смущаться. Стопка купюр в тайни-

ке за компостерным ящиком быстро росла. Уже через год 

накопилась сумма, вполне достаточная для того, чтобы 

уехать на отдых в теплые страны.

Перед последним крутым подъемом Эйлерт остано-

вился перевести дыхание и помассировал окоченевшие 

руки. Самое время теперь отогреться где-нибудь в Гре-

ции или Испании. По его подсчетам, жизни в нем остава-

лось лет на десять, не больше. Было бы обидно провести 

их дома, в обществе старухи.

До сих пор, если он когда и отдыхал от нее, то во время 

этой ежедневной утренней прогулки. Пара часов покоя 

и одиночества, заодно прекрасный моцион. Маршрут по-

вторялся изо дня в день, и те, кто знал об этой его привыч-

ке, выходили на улицу поглазеть и перекинуться словеч-

ком. Эйлерту особенно нравилось встречаться с красивой 

девушкой из дома, что стоял высоко на холме, рядом с хо-

кебакенской школой.

Она бывала здесь только на выходные, встречала его 

одна и всегда находила время поболтать о погоде. Фрё-

кен Александра интересовалась и прошлым Фьельба-

ки —  темой, которую Эйлерт всегда был рад поддержать. 

Наконец, ему доставляло радость просто смотреть на нее. 

Эйлерт не мог не признаться себе в этом, несмотря на воз-

раст. Конечно, и о ней болтали разное. Но если обращать 

внимание на пересуды местных кумушек, ни на что дру-

гое просто не останется времени.
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*  *  *

С год тому назад она спросила, не затруднит ли его 

присматривать за домом раз в неделю, по пятницам. Все 

равно ведь прогуливается здесь каждое утро. Котел ста-

рый, да и водопроводные трубы ненадежны, а ей не очень-

то приятно приезжать на выходные в нетопленое поме-

щение. Он получит ключи, сказала фрёкен Александра, 

и будет проверять, всё ли в порядке. В поселке случаются 

кражи, поэтому Эйлерт должен обращать особое внима-

ние на сохранность замка и окон.

Поручение не показалось ему особенно сложным. Раз 

в месяц он находил в почтовом ящике конверт с королев-

ским, по меркам бедного пенсионера, вознаграждением. 

Помимо прочего, Эйлерту просто нравилось быть ко-

му-то полезным. Тому, кто привык трудиться не покла-

дая рук, трудно с утра до вечера шляться без дела.

Он с усилием открыл покосившуюся калитку. Во 

дворе громоздились сугробы, и Эйлерту подумалось, 

что неплохо бы отрядить кого-нибудь из мальчишек по-

мочь фрёкен Александре с расчисткой двора. Это работа 

не для слабой женщины. Доставая ключи, он следил за 

тем, чтобы не уронить их в снег, опасаясь, что тогда ему 

придется встать на колени, и он больше не сумеет под-

няться. Наружная лестница обледенела, поэтому прихо-

дилось крепко держаться за перила, чтобы не поскольз-

нуться.

Эйлерт собирался было сунуть ключ в замочную сква-

жину, когда вдруг обнаружил, что дверь не заперта. Удив-

ленный, он толкнул ее и вошел в прихожую.

— Эй, кто-нибудь дома?

Может, хозяйка на этот раз вернулась раньше обычно-

го? Ответа не было. Глядя на поднимавшийся изо рта бе-

лый пар, Эйлерт осознал вдруг, какой холод стоит в доме. 

И вряд ли дело в изношенных батареях. Он сразу почув-

ствовал —  что-то произошло.
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Эйлерт прошелся по комнатам —  как будто всё на ме-

сте. Видеомагнитофон и телевизор стоят там, где обычно. 

Он осмотрел первый этаж и поднялся на второй. Лестни-

ца довольно крутая, поэтому Эйлерт крепко держался за 

перильные столбики. Наверху начал со спальни, по-жен-

ски обставленной, но опрятной и скромной, как и всё 

в доме.

Кровать была убрана. В ее ногах стояла дорожная сум-

ка, похоже, нераспакованная. Эйлерт почувствовал себя 

дураком. Все говорило о том, что на этот раз фрёкен Алек-

сандра и в самом деле вернулась раньше обычного, увиде-

ла, что батарея неисправна, и пошла искать помощи. Но 

что-то мешало ему принять это вполне естественное объ-

яснение. Что-то здесь не стыковалось. В теле появились 

ощущения, как перед надвигающимся штормом.

Эйлерт осторожно продолжил обход. Следующей 

была маленькая мансардная комнатка с косым потолком, 

поддерживаемым деревянными балками. По сторонам 

камина стояли два кресла. И здесь все было в порядке, за 

исключением разве разбросанных на ночном столике га-

зет. Эйлерт снова спустился на первый этаж. Ни в гости-

ной, ни на кухне он не обнаружил ничего подозрительно-

го. Оставалась ванная, и Эйлерт почему-то медлил в нее 

заглядывать. В доме по-прежнему было тихо. Он постоял 

на пороге, посмеялся над собственными страхами и ре-

шительно толкнул дверь.

Секунду спустя Эйлерт бежал к выходу со всех ста-

риковских ног. Вспомнив в последний момент, что сту-

пеньки скользкие, ухватился за перила, чем уберег себя 

от падения по лестнице вниз головой. Тяжело дыша, за-

шагал по снегу через сад и выругался, когда калитку сно-

ва заело. На тротуаре остановился в полной растерян-

ности. Снизу в темпе утренней прогулки приближалась 

фигура, в которой он узнал Эрику, дочь Туре. Эйлерт 

закричал.
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*  *  *

Эрика Фальк устала. Страшно устала. Она выключила 

компьютер и вышла на кухню приготовить кофе. На нее 

давили со всех сторон. Издательство хотело уже в авгу-

сте иметь черновой набросок, а она только-только села 

за работу. Биография Сельмы Лагерлёф —  вот уже пятая 

по счету книга Эрики о шведских писательницах. И она 

имела все шансы стать лучшей, не чувствуй Эрика такого 

опустошения.

Вот уже месяц прошел со дня смерти родителей, а боль 

нисколько не притупилась. Разобраться с их вещами тоже 

быстро не получилось. Каждая мелочь в доме пробуждала 

бурю воспоминаний. В результате ящики паковались по 

многу часов, и это сопровождалось погружением в про-

шлую жизнь, такую близкую и в то же время недосягаемо 

далекую. В конце концов все было кончено, и квартира 

в Стокгольме передана другим арендаторам. Эрика пред-

почла ей родительский дом во Фьельбаке, где она могла 

бы спокойно работать. Он стоял на отшибе, в Сэльвике, 

в самом тихом месте.

Эрика устроилась на веранде. Отсюда открывался вид 

на шхеры, от которого у нее всегда замирало дыхание. Де-

корации менялись в зависимости от времени года. Сегод-

ня, к примеру, солнце изливалось ослепительными каска-

дами на лед, толстым слоем покрывавший воду. Отец лю-

бил такие дни.

Горло сдавило, и воздух в комнате вдруг показался 

спертым. Эрика решила прогуляться. Термометр показы-

вал минус пятнадцать, поэтому она напялила на себя все, 

что попалось на глаза. И все-таки замерзла, едва пересту-

пив порог, хотя и быстро разогрелась на ходу.

Было тихо, на улице ни души. Эрика слышала только 

собственное дыхание. Совсем не то что в летние месяцы, 

когда в поселке кипела жизнь. Эрика понимала, что тури-

стический бизнес —  основа благосостояния местных жи-
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телей, и все-таки не могла избавиться от ощущения, что 

в сезон отпусков Фьельбака словно подвергается налетам 

саранчи. Дома на побережье постепенно скупали. Словно 

многоголовый монстр незаметно, год за годом, проглаты-

вал старый рыбацкий поселок, погружая его в призрач-

ное состояние на оставшиеся от туристического сезона 

девять месяцев.

Испокон веков Фьельбака кормилась рыбной ловлей. 

Скудная северная природа и вечная борьба за выживание 

закалили народ. Тогда все зависело от того, сколько сель-

ди заплывет в прибрежные воды. Это потом уж разгляде-

ли живописность Фьельбаки. И тогда сюда устремились 

толпы туристов с набитыми кошельками, а рыбная ловля 

утратила значение основного источника доходов. И с это-

го, как казалось Эрике, началось падение Фьельбаки. 

Потому что молодые уезжали, а старые больше грезили 

о прошедших временах. Сама Эрика оказалась в числе 

тех, кто оставил эти места.

Она прибавила шагу и свернула налево, где улица под-

нималась по склону холма к хокебакенской школе. И уже 

приближалась к вершине, когда услышала голос Эйлерта 

Берга. Что он кричал, размахивая руками, она разобрать 

не могла. Эйлерт приблизился.

— Она мертва.

Он дышал тяжело, резкими толчками. В груди как буд-

то что-то пищало, и от этого звука ей стало жутко.

— Успокойся, Эйлерт, что произошло?

— Она лежит там… мертвая.

Эйлерт махнул рукой в сторону большого деревянного 

дома голубого цвета и выжидающе посмотрел на Эрику. 

Та поняла не сразу, но, лишь только осознала сказанное, 

толкнула капризную калитку и зашагала к входной две-

ри, которую Эйлерт оставил открытой.

Эрика осторожно переступила порог. Она все еще не 

представляла себе, что ожидает ее в доме, но почему-то не 
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решалась расспрашивать. Эйлерт, бледный как мел, сле-

дуя за ней, кивнул в сторону ванной на первом этаже.

— Т…там…

Эрика давно не бывала в этом доме, но где ванная, 

вспомнила сразу.

Она почувствовала, что мерзнет, несмотря на те-

плую одежду. Дверь мягко открылась вовнутрь, и Эрика 

 вошла.

Она и сама толком не знала, что ожидала здесь уви-

деть после того, что сказал Эйлерт. Но в любом случае 

оказалась не готова к открывшемуся ее глазам зрелищу. 

Ванная была выложена белым кафелем, на фоне которо-

го кровавые пятна смотрелись особенно эффектно. На 

ка кую-то долю секунды Эрика даже залюбовалась, пока 

вдруг не осознала, что там, во льду, самая настоящая 

мертвая женщина.

Эрика узнала ее, несмотря на неестественную го-

лубизну кожи. В ванной лежала Александра Вийкнер, 

урожденная Карлгрен. Это ее родителям принадлежал 

этот дом. В детстве Эрика с Александрой были лучши-

ми подругами. Но с тех пор миновала вечность, и теперь 

Эрика смотрела на ледяную принцессу почти как на не-

знакомку.

Глаза были прикрыты, но губы уже приобрели ярко-си-

ний цвет. Нижняя половина тела уходила в толщу льда, 

верхняя точно была обвернута сверкающей прозрачной 

пленкой. Правая рука свисала вдоль ванны, на краю ко-

торой лежала бритва. Пальцы утопали в луже замерзшей 

крови. От левой руки виднелось только предплечье, чуть 

ниже которого торчали колени. Длинные светлые волосы 

Алекс замерзшим веером перевесились через изголовье 

ванны.

Эрика так и застыла на месте. От представшей глазам 

картины веяло таким одиночеством и холодом, что она 

медленно попятилась к двери.
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*  *  *

Дальнейшее происходило как во сне. Тут же набрали 

номер «Скорой», потом дожидались приезда медиков. 

В такой же ступор Эрика впала, когда узнала о смерти 

родителей. Вернувшись домой, она первым делом нали-

ла себе большую рюмку коньяка. Возможно, это было не 

совсем то, что прописал бы в такой ситуации доктор, но 

руки дрожать перестали.

Вид мертвой Алекс воскресил в памяти картины дет-

ства. С тех пор прошло больше двадцати пяти лет. Сколь-

ко людей встретилось и забылось за это время, но Алек-

сандра как будто не покидала ее все эти годы. Детьми они 

были близки, потом их пути разошлись. И все-таки Эрике 

не верилось, что Алекс могла совершить самоубийство, —  

что казалось самым естественным объяснением увиден-

ному. Потому что Алекс, с которой они когда-то дружили, 

была самым жизнелюбивым и здравомыслящим челове-

ком из всех, кого Эрика когда-либо знала в жизни. Краси-

вая, уверенная в себе, она будто излучала нечто такое, что 

заставляло людей оборачиваться на нее на улице. Кроме 

того, судя по доходившим до Эрики и более чем правдо-

подобным слухам, судьба Алекс и в дальнейшем склады-

валась вполне благополучно. Она руководила галереей 

современного искусства в Гётеборге и была замужем за 

успешным и привлекательным мужчиной, с которым 

жила в роскошном особняке на острове Сэрё. И все-таки 

в конце концов что-то у нее там не заладилось…

Желая развеять тяжелые мысли, Эрика набрала номер 

сестры.

— Спишь?

— Ты шутишь? Адриан разбудил меня в три утра, 

а когда наконец уснул около шести, проснулась Эмма 

и захотела играть.

— А Лукас не мог тебе помочь, хотя бы в виде исклю-

чения?
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Нависла гробовая тишина, и Эрика прикусила язык.

— У Лукаса сегодня важная встреча, ему надо было 

отдохнуть. На работе запарка, кампания перед важней-

шим стратегическим выбором.

Голос Анны сорвался, в нем отчетливо слышались нот-

ки истерии. У Лукаса всегда и всему находились объясне-

ния. Очевидно, и сейчас сестра вещала с его слов. Он веч-

но готовился к важным встречам, или собирался с духом 

перед принятием ответственного решения, или же просто 

не находил в себе силы, потому что это ведь не шутки —  

руководить таким большим и успешным предприятием. 

Забота о детях —  трехлетней малышке и младенце четы-

рех месяцев от роду —  целиком и полностью лежала на 

Анне. Поэтому на похоронах родителей тридцатилетняя 

сестра и выглядела на все сорок.

— Honey, don’t touch that 1.

— Тебе не кажется, что с Эммой пора говорить 

по-шведски?

— Лукас считает, что дома мы должны общаться 

по-английски. Мы вернемся в Лондон до того, как она 

пойдет в школу.

Лукас считает, Лукас говорит, Лукас думает —  как же 

Эрика устала от всего этого… В ее глазах зять был поря-

дочной дрянью.

Они познакомились, когда сестра работала няней 

в Лондоне. Лукас Максвелл, успешный биржевой маклер, 

был на десять лет старше Анны. Тем не менее она отка-

залась от прежних амбициозных планов и учебы в уни-

верситете и посвятила себя тому, чтобы стать образцовой 

женой и хозяйкой дома.

Проблема, однако, состояла в том, что Лукас никог-

да не бывал доволен. И Анна, которая с детства всегда 

делала то, что хотела, быстро поблекла рядом с ним как 

личность. Пока не было детей, Эрика все надеялась, что 

1  Дорогая, не трогай это (англ.).
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сестра опомнится, оставит Лукаса и начнет наконец 

жить своим умом. Но когда появилась Эмма, а за ней 

и Адриан, стало ясно, что от зятя так легко избавиться 

не удастся.

— Давай сменим тему, —  предложила Эрика. —  Как 

поживают мои любимые племянники?

— Как всегда, ты же знаешь… Эмма в приступе ярости 

изрезала на куски несколько своих платьев, прежде чем 

я успела ее остановить. А Адриан третий день мучается 

рвотой и беспрерывно кричит.

— Похоже, пора менять обстановку… Что, если тебе 

приехать ко мне на недельку с детьми? Помимо прочего, 

ты могла бы кое в чем мне помочь. Пора наконец заняться 

всеми этими бумагами…

— Именно об этом мы и хотели с тобой поговорить…

Голос Анны задрожал, как бывало всегда, когда она за-

говаривала о чем-то неприятном. Эрика вздохнула. Это 

«мы» не предвещало ничего хорошего. Стоило вступить 

в игру Лукасу, как сестра тут же принимала его сторону. 

Эрика терпеливо ждала продолжения.

— Мы с Лукасом собирались вернуться в Лондон, как 

только все уладится с шведским филиалом. И потом, ви-

дишь ли… мы не сможем содержать здесь, в Швеции, та-

кой большой дом. Ты ведь тоже не горишь желанием пе-

реехать сюда… ну, я имею в виду, одна, без детей, семьи 

и всего такого…

Нависла напряженная пауза.

— Так что ты хотела мне сказать? —  Эрика накручи-

вала волосы на указательный палец —  детская привычка, 

напоминавшая о себе всякий раз, когда она нервничала.

— Ну… Лукас считает, что дом лучше продать. У нас 

нет возможности содержать его. Кроме того, по возвра-

щении мы купим дом в Кенсингтоне. Конечно, Лукас 

хорошо зарабатывает, но эти деньги могут много для нас 

значить. Я имею в виду дом на побережье —  это же мил-
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лионы и миллионы… Немцы просто с ума сходят от всех 

этих морских видов, и…

Анна продолжала приводить аргументы, но Эрика ре-

шила, что развеялась достаточно, и спокойно завершила 

разговор.

Для Анны она всегда была больше матерью, чем стар-

шей сестрой, опекая и защищая ее с самого детства. Анна 

была настоящий ураган и не имела привычки заранее 

просчитывать последствия своих поступков, поэтому не-

редко попадала в затруднительные ситуации, из которых 

ее выручала Эрика. И таких случаев было гораздо боль-

ше, чем сама Анна могла бы вспомнить. Но теперь она 

уже не та, Лукас выбил из нее эту непосредственность, 

открытость жизни. И это было то, чего Эрика не могла 

ему простить.

*  *  *

Ночью Эрику быстро сморил тяжелый сон без снови-

дений, но наутро казалось, будто она почти не сомкнула 

глаз. Вчерашние события вспоминались словно в тума-

не. Тело болело от усталости. В животе урчало, и беглый 

 осмотр холодильника убедил ее в том, что без посещения 

универмага «Эвас Ливс» ситуацию не исправить.

Поселок словно вымер. На площади Ингрид Берг-

ман не было и намека на то торговое оживление, которое 

кипело здесь в летние месяцы. Зато превосходная види-

мость —  ни дождя, ни тумана. На горизонте просматри-

вался остроконечный мыс острова Валё, образующий 

вместе с Кроксгольменом нечто вроде узких ворот, за ко-

торыми открывался выход во внешние шхеры.

На Галербакен, уже почти на самом верху, Эрику жда-

ла встреча, которой она предпочла бы избежать. Поэтому, 

лишь заслышав бесстыдно-радостный писклявый голос 

Эльны Персон, смутилась и стала искать пути к отсту-

плению.


