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даже в мрачные часы дедлайна.





Голод

 ночной ветер принес с собой запах зловонный и 

вместе с тем дурманящий. Таким тонким был 

этот запах, что если бы Кромвель не заметил малейшей 

перемены в лице сопровождающего, когда внезапный 

сквозняк сильнее раздул пламя костра, он не уловил бы 

ничего. Но его спутник, Моро, сидевший на корточках у 

огня и куривший трубку, вдруг резко взглянул в сторону 

леса, и Кромвель сам почувствовал слабый, но неприят-

ный аромат. Ноздри Моро раздулись, как если бы он был 

ребенком лесов, учуявшим вонь падали. Когда же пламя 

вновь погасло, Кромвель заметил написанное на смуглом 

лице сопровождающего выражение, которое его встре-

вожило. Его спутник был напуган до глубины души…

Форт-Резолюшн1, 1849.

Читатель закрывает книгу и какое-то время си-

дит неподвижно, словно тень, пристально глядя на 

стеклянные банки на полке, в которых плавают че-

ловеческое сердце и зрачки. Читатель ощущает себя 

счастливым. Властным. Это Читатель сейчас взял 

верх над Историей. Читателю нравится представлять 

1 Деревня на территории Канады.

И
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Историю как живое существо, а динамичный диалог 

между автором и потребителем — как соитие. Автор 

никогда не вправе считать Историю завершенной, 

пока она не попадет в руки Читателя; лишь тогда круг 

замкнется. История не может остановиться. Каждый 

новый Читатель привносит в Историю уникальный 

опыт, рассматривая через свой собственный объектив 

различные эмоции, выраженные одними и теми же 

словами…

Читатель сгибает руку, застывшую, еще покрытую 

пятнами крови. Читателю принадлежит вся власть. 

Это он, Читатель, вдыхает жизнь в слова, написанные 

на страницах книги, делает их цельными, осязаемы-

ми, пугающими. Значимыми в реальном мире.

Читатель управляет всем…



Глава 1
Пятница, второе ноября. Пустошь.      

Два градуса южнее Полярного круга. 

Продолжительность дня: 8.06.38

 
огда солнце перевалило через горизонт, пя-

теро пассажиров ярко-желтого вертолета 

«Твин Сквиррелл», под брюхом которого жирными 

черными буквами были выведены слова «Арктиче-

ский ветер», ощутили нависшую тишину. Они при-

были в зону запустения. Только глухие звуки, из-

даваемые несущими винтами, пробивались сквозь 

наушники, словно коконом отгородившие от мира 

священный покой. Селена Аподака разглядыва-

ла деревья, раскинувшиеся внизу, — черные ели, 

лиственницы, — которые по мере приближения к 

северу становились все более редкими и низкорос-

лыми. Как седые старухи, хвойные деревья, остатки 

дремучих северных лесов, лежавших южнее, упруго 

гнулись и клонились навстречу холодным ветрам, 

дувшим с севера. Вскоре не осталось и деревьев — 

только растрескавшаяся земля, изогнутая, как спи-

на кита, покрытая лишайниками цвета ржавчины и 

сфагнумом, моховыми болотами в пучках травы да 

серебряными нитями рек, унизанными бусинками 

темно-синих озер.

К
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Кочующие карибу1 внезапно вскинули рога, при-

влеченные шумом вертолета. Будто невидимая ис-

кра прошла по всему стаду и разделила его на две 

группы: половина животных побрела через реку на 

другой берег, остальные продолжили спускаться 

вниз по холму.

Первобытный край, подумала Селена, необжитая, 

необъятная, вольная земля на границе с Североаме-

риканским континентом, которая в медленном геоло-

гическом движении понемногу разворачивалась перед 

ее глазами, не замечая незначительных представите-

лей человеческой расы.

Старый карибу отстал и кое-как плелся позади ста-

да; Селена подумала — интересно, переживет ли он 

ночь. Это место было настолько же враждебным, на-

сколько завораживающе прекрасным; зима не знала 

пощады. Как темная тень, повисшая вдоль горизонта, 

она чуть приближалась с каждым днем, а воздух ста-

новился все холоднее — с севера пробирался мороз 

тундры.

Марси Делла, одна из старших представителей со-

общества первых поселенцев Твин-Риверса, рассказа-

ла ей, что это место прозвали хози — земля, лишенная 

деревьев. И что здесь не было ни одной живой души. 

Марси была из тех немногих, кто еще помнил старые 

названия нескольких озер, кто знал, где находятся 

«края снов» — места, где путешественников, сумев-

ших кое-как дотащить туда усталые тела, одолевали 

жуткие видения. Марси рассказала и о «порождении 

холода» — отвратительном оборотне, живущем среди 

ветров и снегов тундры, похожем на волка существе, 

голодном до человеческого мяса и неспособном на-

1 Северный олень.
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сытить свою ярость. Она знала название этого суще-

ства, означавшее «дух одиноких мест».

— Время здесь не властно, верно?

Селена чуть не подпрыгнула, когда резкий голос 

внезапно ворвался сквозь наушники. Она поверну-

лась к Раджу Санджиту, пристегнутому ремнями к 

соседнему сиденью, поймала взгляд блестящих чер-

ных глаз. Его дыхание сбивалось у лица облаками па-

ра; даже внутри вертолета было очень холодно. Он 

улыбнулся ей.

— Мы как будто в царстве, где все неприкосновен-

но, да? Может, нам следовало взять особый паспорт, 

разрешающий нам доступ сюда, а иначе смерть нас 

покарает.

Селена не знала, как следует отвечать на эту неле-

пую сентиментальную фразу. Она взглянула на Веро-

нику и Дина, биологов, специализирующихся на ди-

кой фауне, которые сидели слева от Раджа, рядом со 

служебными собаками, и попыталась по выражению 

их лиц понять, не высмеивают ли ее за излишний 

интерес к легендам и преданиям этих мест. В глазах 

Вероники вспыхнули озорные искорки, но взгляд 

был по-прежнему изучающе мягок. Дин, напротив, 

смотрел недружелюбно. Селена почувствовала, как 

в ней вскипает раздражение.

В эти несколько недель в университете она отлич-

но ладила со всей командой, если не считать непри-

ятных ей сексуальных притязаний со стороны Дина. 

Сейчас он, по всей видимости, вернулся в привычное 

мрачное расположение духа — смотрел в сторону и, 

зажав между колен Бадди, черного лабрадора, гла-

дил его по голове. Селена перевела взгляд на дру-

гую служебную собаку, австралийскую овчарку по 

имени Пика, послушно лежавшую у ног Вероники. 
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Оба животных были натренированы разыскивать 

по запаху помет росомахи — неуловимого северно-

го «пожирателя смерти», вымирающего вида везде, 

за исключением Северной Америки. Собранные 

образцы экскрементов отправлялись в лабораторию 

Альбертского университета, где молодые ученые по 

молекулам ДНК и еще каким-то показателям выяс-

няли информацию об исчезающей популяции и со-

стоянии здоровья оставшихся особей. Они все лето 

корпели над этими сокровищами в рамках глобаль-

ного исследовательского проекта «ВестМин Дай-

мондс», прежде чем правительство этой территории 

не распорядилось выкопать карьер с южной стороны 

Ледяного озера.

Селена и Радж занимались изучением популяции 

гризли, но собирали образцы ДНК старым спосо-

бом: с помощью приманок и проволочных капка-

нов добывали шерсть Ursus arctos horribilis, которая, 

в свою очередь, тоже отправлялась в лабораторию 

на анализ.

Селена собиралась с ответом, но тут услышала 

сквозь наушники голос пилота, Хизер Макалистер.

— Похоже, к вечеру будет шторм. — Рукой, затяну-

той в перчатку, Хизер указала на темную полоску на 

горизонте и бросила на команду взгляд через плечо. 

Глаза скрывались за зеркальными очками-авиатора-

ми, волосы, собранные в густую светлую косу, доста-

вали до лопаток. — У вас, ребята, есть экипировка, 

чтобы пережить тут ночь, а то и две? Если он на-

двигается с такой скоростью, боюсь, мы к нужному 

времени не доберемся.

Закат ожидался в четыре часа двадцать минут. До 

четырех Хизер должна была доставить Селену и Раджа 

в нужное место, где их перехватили бы другие люди.
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— Да, мы вполне можем переждать, раз такие дела 

с погодой, — сказал Радж и, повернувшись к Селене, 

мягко спросил: — Верно?

Она кивнула, но нервы напряглись. Это была их 

последняя неделя вместе. В университете ждали ее 

возвращения к концу ноября, она должна была про-

должать работать со своим руководителем. Услышав 

о шторме, она ощутила странное предчувствие. Воз-

можно, это было чувство вины. Она сжала коленями 

рюкзак, как бы желая защитить от всего мира спря-

танный в нем секрет.

Вертолет резко накренило — это Хизер повела свою 

машину вниз, туда, где располагался лагерь иссле-

дователей — небольшая кучка брезентовых палаток, 

юрт и сборных бараков из оцинкованной стали, а 

еще буровая станция, рудоперерабатывающий завод 

и клочок изрезанной земли — взлетная полоса.

Несколько человек вышли из лагеря навстречу вер-

толету. Один помахал рукой. Другой показал непри-

личный жест. Собака на цепи подалась вперед и зала-

яла. Хизер открыла бортовой иллюминатор и легонько 

погрозила пальцем. В ответ кто-то из встречавших ис-

полнил дурацкий танец, и она, рассмеявшись, повела 

«Твин Сквиррелл» дальше, над бушующими водами 

Ледяного озера. Ей нужно было добраться до северной 

вершины, чтобы высадить там Селену и Раджа.

— Смотрите, — внезапно Хизер указала в сторо-

ну, — волки. На три часа.

Четверо волков. Canus lupus. Серый волк. Самый 

крупный представитель семейства волчьих. Лапы раз-

мером с кулак. Хищники вприпрыжку бежали гусь-

ком к краю воды. Вожак стаи был черным. Огромный 

зверь. За ним следовал белый, а два волка поменьше 

были серыми в крапинку.
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Селена повернулась, чтобы увидеть волков, пробе-

гавших мимо. Но стоило ей придвинуться поближе, ей 

на глаза попалось что-то еще; краем глаза она уловила 

на горном хребте некое движение. Она сощурилась, 

пытаясь разобраться, что именно увидела, но пологий 

свет, падавший с ледяных вершин, слепил глаза.

— Что такое? — услышала она голос Раджа.

— Мне… показалось, я видела человека. В меховой 

одежде. Он исчез прежде, чем мы долетели до этой 

границы, — она указала пальцем.

— В мехах? — Радж перегнулся через Селену, пы-

таясь рассмотреть. — Может, это был медведь? Тут 

поблизости нет ни самолета, ни квадроцикла, ника-

кого транспорта.

— Ну, может, он вроде нас — его попозже должны 

забрать отсюда. Какой-нибудь охотник. Или геолог.

— В мехах? Ну да. Точно. — Он вскинул вверх гу-

стые черные брови. — Что, страшно тебе, Селена? 

Напугали бабушкины сказки про чудовищ?

Выругавшись сквозь зубы, она отвернулась.

Хизер повела вертолет к северной вершине и акку-

ратно посадила у края. Роторы продолжали работать. 

У нее было много дел: требовалось привезти еще не-

сколько команд из Твин-Риверса.

Селена поблагодарила летчицу, сняла шлем, от-

крыла дверь, вытащила вещмешок и полуавтоматиче-

ское ружье, выбралась сама. Радж выволок несколько 

рулонов тонкой проволоки, сваи, две канистры мед-

вежьего лакомства и легко выпрыгнул из вертолета. 

Они летели так низко, что от нисходящего потока 

воздуха волосы прилипли к лицу Селены, слезы текли 

из глаз.

Надев рюкзак, Селена смотрела, как вертолет пре-

вращается в крошечную желтую точку, чтобы затем 
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исчезнуть в бесконечном небе. Потом перевела взгляд 

на полоску в небе, предвещавшую плохую погоду — 

теперь, с земли, она казалась больше и ближе. У Се-

лены была привычка соотносить размеры объектов 

с параметрами своего тела, но здесь все было иначе. 

Раньше она видела предметы такими, какими они ка-

зались по отношению к ее истинным пропорциям. 

В Пустоши же она ощущала себя крошечной. Безот-

носительно географии и времени.

— Ну, хоть черных мух тут нет, — заметил Радж, 

аккуратно доставая сваи и рулоны колючей прово-

локи. Они принялись за работу, быстро огородили 

территорию. Радж, как обычно, вбивал сваи, пока 

Селена разматывала проволоку и закрепляла между 

ними на высоте медвежьей холки. Оба беспокои-

лись о выживании в диком мире, но взять с собой 

оружие настояла Селена. Она чувствовала, что Радж 

несколько рассеян, но все-таки сохраняет самообла-

дание даже на тонкой грани между ученым и жертвой. 

Натянув маску на нос и рот, чтобы приглушить вонь, 

она открыла одну из канистр с приманкой и приня-

лась размазывать черноватую смесь тухлой лосиной 

крови, рыбьих кишок и ванили по клочкам сухого 

моха, сваленным посреди проволочного ограждения.

Едкий запах, распространяясь по всей долине, дол-

жен был привлечь Ursus arctos horribilis. Не в силах 

устоять перед ним, медведи полезут под проволоку, и 

клочки шерсти останутся на ней. Селене и Раджу в этом 

сезоне осталось всего один раз снять с колючек, собрать 

и задокументировать эти клочки. Мимо них пронеслась 

какая-то тень. Селена притихла. Кречет. Самая большая 

и мощная птица Северной Америки. Она тихо пронес-

лась в воздухе над ними. Наблюдая за птицей, Селена 

периферийным зрением уловила движение и перевела 


