
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó 
Ñòðó ãàö êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî-
âàòü íà çâà íèå ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, 
âî ïëî ùåí íûå â ïðî èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è 
ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé 
êóëü òó ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî 
íà ëè òå ðà òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ-
íóþ æèçíü. Ìû ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé 
Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ 
æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó 
èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.



ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВИ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫЖИВШИХ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН БАНДИТА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ШУХАРТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОГО СТАЛКЕРА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОБЫЛЯ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН МУТАНТА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЗАТОНА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ФУКУСИМЫ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВОСОСА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫБРОСА

ТРОПАМИ СНАЙПЕРА
Константин Кривчиков. ДОЛГ ОБРЕЧЕННЫХ

Андрей Посняков. ЗОВ ЗОНЫ
Владислав Жеребьев. СУДЬБА БРИГАДИРА

НОВАЯ ЗОНА
Екатерина Кольцова. ГЕН АНГЕЛА

Екатерина Кольцова. ТРЕТЬЯ АКСИОМА
Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ВЗЛОМЩИК
Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ДВУЕДИНЫЙ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. НА ОДНОЙ ВОЛНЕ
Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ВО ИМЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ТАМ, ГДЕ ВОДЯТСЯ 
ЧУДОВИЩА

Дмитрий Корсак. БЕЛОЕ НЕБО. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ 
УНИЧТОЖИТЬ

Юрий Смирнов. ТЕРРИТОРИЯ «ВЯТКА»
Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. СБОЙ СИСТЕМЫ

ПОДМОСКОВЬЕ
Александр Собянин. ЭПОХА РАСКОЛА

Александр Собянин. ПАДЕНИЕ В БЕЗДНУ
Василиса Павлова. ПЕСНЯ ПТИЦЕЛОВА

Ольга Баумгертнер. ПАРАДОКС РУЗЫ





Дмитрий Силлов 4 С Т А Л К Е РУДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 С36

Любое использование материала данной книги, 
полностью или частично, 

без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году

Серийное оформление Э. Э. Кунтыш

Компьютерный дизайн А. И. Смирнова

Иллюстрация А. С. Руденко

Силлов, Дмитрий Олегович.
С36  Закон сталкера : [фантастический роман] / Дми-

трий Силлов. — Москва : Издательство АСТ, 
2025. — 320 с. — (СТАЛКЕР).

ISBN 978-5-17-106169-2

У любого нормального сталкера есть закон: друг — это 
всё. Ради него и жизнью рискнуть не проблема. И даже если 
он погиб, Зона может дать шанс вернуть его к жизни. Пусть 
ради этого придется сражаться с чудовищными монстрами, 
пройти через границу между мирами и возродить самый 
страшный кошмар Зоны — ради друга сталкер готов совер-
шить невозможное...

Но только готов ли твой товарищ сделать для тебя то же 
самое? И не выяснится ли однажды, что на самом деле не 
друга шел ты спасать, а того, кто отнимет у тебя всё, ради 
чего ты жил на этом свете?

 УДК 821.161.1-312.9

 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © Д. О. Силлов, 2017
ISBN 978-5-17-106169-2 © ООО «Издательство АСТ», 2025



ÕÐÎÍÎËÎÃÈß ÐÎÌÀÍÎÂ Î ÑÍÀÉÏÅÐÅ

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ïðîêëÿòîãî
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Çîíû
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí þãà

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ñòðåëêà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí øðàìà

ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí Ñåâåðî-Çàïàäà
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí Ñåâåðà

ÊÐÅÌËÜ 2222. ÌÊÀÄ
ÊÐÅÌËÜ 2222. Ñòàëêåð

ÐÎÇÀ ÌÈÐÎÂ. Çàêîí äðàêîíà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Øóõàðòà

ÐÎÇÀ ÌÈÐÎÂ. Ïîáðàòèì ñìåðòè
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí Õàðìîíòà
ÊÐÅÌËÜ 2222. Ïåòåðáóðã

ÊÐÅÌËÜ 2222. Øåðåìåòüåâî
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí «äåãòÿðåâà»

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Ïðèçðàêà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí êëûêà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí äîëãà

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ñâîáîäû
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ìîíîëèòà
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí ñòîëèöû
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ñòàëêåðà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí òîðãîâöà

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí êðîâè
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Îõîòíèêà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Ïðèïÿòè
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ÿêóäçû

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ëåñíèêà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí âûæèâøèõ

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí áàíäèòà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ×åðíîãî ñòàëêåðà

ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ×åðíîáûëÿ
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí ìóòàíòà
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí âîéíû
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí çàòîíà
ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí ìå÷à

ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí Êðåìëÿ
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí «Áðèòâû»
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Ôóêóñèìû

ÑÍÀÉÏÅÐ. Çàêîí õàáàðà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí êðîâîñîñà
ÑÒÀËÊÅÐ. Çàêîí Âûáðîñà



Àâòîð èñêðåííå áëàãîäàðèò

Ìàðèþ Ñåðãååâó, çàâåäóþùóþ ðåäàêöèîí-

íî-èçäàòåëüñêîé ãðóïïîé «Æàíðîâàÿ ëèòåðà-

òóðà» èçäàòåëüñòâà ÀÑÒ, Âàäèìà ×åêóíîâà, 

ðóêîâîäèòåëÿ íàïðàâëåíèÿ «Ôàíòàñòèêà» ðå-

äàêöèîííî-èçäàòåëüñêîé ãðóïïû «Æàíðîâàÿ ëè-

òåðàòóðà» èçäàòåëüñòâà ÀÑÒ, à òàêæå Àëåêñåÿ 

Èîíîâà, âåäóùåãî áðåíä-ìåíåäæåðà èçäàòåëü-

ñòâà ÀÑÒ çà ïîääåðæêó è ïðîäâèæåíèå ïðîåêòîâ 

«ÃÀÄÆÅÒ», «ÑÒÀËÊÅÐ» è «ÊÐÅÌËÜ 2222»;

Îëåãà «Ôûô» Êàïèòàíà, îïûòíîãî ñòàëêå-

ðà-ïðîâîäíèêà ïî ÷åðíîáûëüñêîé Çîíå îò÷óæ-

äåíèÿ çà öåííûå ñîâåòû;

Ïàâëà Ìîðîçà, àäìèíèñòðàòîðà ñàéòîâ 

www.sillov.ru è www.real-street-fighting.ru;

Àëåêñåÿ «Ìàñòåðà» Ëèïàòîâà, àäìèíèñòðà-

òîðà òåìàòè÷åñêèõ ãðóïï ñîöèàëüíîé ñåòè 

«ÂÊîíòàêòå»;

Åëåíó Äèäåíêî, Òàòüÿíó Ôåäîðèùåâó, Íèêó 
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Ãó÷êîâà, Âàäèìà Ïàíêîâà, Ñåðãåÿ Íàñòîáóð-

êî, Ðîñòèñëàâà Êóêèíà è Àëåêñåÿ Çàãðåáåëüíî-
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Òåíòîâàííûé «ÇÈË» íåññÿ ïî àñôàëüòîâîé äî-
ðîãå, òåìíî-ñåðîé, ïî÷òè ÷åðíîé ïîñëå òîëüêî ÷òî 
ïðîøåäøåãî äîæäÿ. Ñïðàâà è ñëåâà îò ãðóçîâèêà 
äâóìÿ ìðà÷íûìè ñòåíàìè âçäûìàëñÿ ëåñ — êîðÿ-
âûé, ñòðàøíûé, èçóðîäîâàííûé ðàäèîàêòèâíûìè äî-
æäÿìè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ëüþò íå òîëüêî â Çîíå, 
íî è äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè. Æóòêîå, íåïðèÿòíîå 
ìåñòî. Îñîáåííî ðàííèì óòðîì ïî êîæå ìîðîç ïðî-
áèðàåò, êîãäà ñîëíöå åùå íå âçîøëî, è ëèøü óíû-
ëîå íåáî ïîäñâå÷åíî ñíèçó åãî ëó÷àìè, îò÷åãî ñåðûå 
òó÷è çëîâåùå îòëèâàþò ïðåäðàññâåòíîé êðîâüþ.

Îäíàêî ãðóçîâèê ëåòåë ïîä ñòî êèëîìåòðîâ â ÷àñ 
íå ïîòîìó, ÷òî ìðà÷íûå ïåéçàæè Ïðåäçîíüÿ íàãíàëè 
æóòè íà âîäèòåëÿ è åãî ïàññàæèðà. Ïðîñòî ó îáîèõ 
èìåëàñü ÷åòêàÿ èíñòðóêöèÿ: íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íè 
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è ãðóç äîñòàâèòü â ìàê-
ñèìàëüíî ñæàòûå ñðîêè. Òî åñòü, ãíàòü ìàøèíó 
áûñò ðî, êàê òîëüêî ýòî âîçìîæíî. Âïðî÷åì, íè÷åãî 
íåîáû÷íîãî â ýòîì íå áûëî. Ñòàíäàðòíàÿ èíñòðóê-
öèÿ äëÿ òåõ, êòî ãîíÿåò ãðóçîâèêè â Êèåâñêèé ôèëè-
àë Èíñòèòóòà àíîìàëüíûõ çîí è îáðàòíî, â ñòîëèöó 
Óêðàèíû. ×òî òàì, ïîä òåíòîì, âîäèëå è îõðàííèêó 
çíàòü íå ïîëîæåíî. Èõ äåëî — äîñòàâèòü ãðóç â öå-
ëîñòè è ñîõðàííîñòè. Áûñòðî. Ìàêñèìàëüíî áûñòðî.
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— Àêêóðàòíåå íà ïîâîðîòàõ, äîðîãà-òî ìîê-
ðàÿ, — ïîìîðùèëñÿ îõðàííèê, êðåïêèé äÿäüêà ñ íå-
ïðîïîðöèîíàëüíî òÿæåëîé ÷åëþñòüþ, êàê ó ìóëüòÿø-
íîãî Ùåëêóí÷èêà.

— Âèæó, íå ñëåïîé, — ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû 
îòîçâàëñÿ âîäèòåëü. — È òàê îò ãðàôèêà îòñòàåì 
íà ñåìü ìèíóò. Áðèãàäèð øêóðó ñïóñòèò, è ïðåìèÿ 
ñ÷èòàé ìåäíûì òàçîì íàêðûëàñü.

— Òàê îíà è áåç òîãî íàêðûëàñü, — çëî óñìåõ-
íóëñÿ îõðàííèê, ïîïðàâëÿÿ êóöûé àâòîìàò MP5, 
êîòîðûé íà ïîâîðîòàõ òî è äåëî ñúåçæàë íà áîê.

— Ñðàçó âèäíî, ÷òî òû â êîìàíäå áåç ãîäó íå-
äåëÿ, — ñêðèâèëñÿ âîäèòåëü. — Çà äåñÿòü ìèíóò 
îïîçäàíèÿ ìîæíî íå òîëüêî ïðåìèè ëèøèòüñÿ, íî 
è ðåàëüíûé ñðîê ñõëîïîòàòü. Ñåêðåòíûé îáúåêò — 
íå øóòêà, è áåçîïàñíèêè â Èíñòèòóòå õóæå çîííûõ 
ìóòàíòîâ… Âîò, áëèí, íàêàðêàë!

Ìåòðàõ â ñòà âïåðåäè èç ëåñà âûìåòíóëàñü ãèá-
êàÿ òåíü, âûñêî÷èëà íà äîðîãó — è ïîíåñëàñü âïå-
ðåäè ãðóçîâèêà.

— ×åãî ýòî òàêîå? — âûëóïèë ãëàçà îõðàííèê.
— Ìóò, — êîðîòêî áðîñèë âîäèëà. — Ñòî ïó-

äîâ ìóò. Õîòÿ ðàíüøå ÿ òàêèõ íå âèäåë. Çîíà, ìëÿ, 
îïÿòü ðàñøèðèëàñü, ÷åðò-òå ÷òî â íåé ñåé÷àñ òâî-
ðèòñÿ. Âîò è ïîâûëàçèëè ïàñêóäû, íèêàêèå êîðäîíû 
èõ íå äåðæàò.

Îí íàæàë íà êëàêñîí. Íî íà ìåðçêèé âîé òâàðü 
íå îòðåàãèðîâàëà íèêàê. Êàê áåæàëà âïåðåäè ìà-
øèíû, òàê è ïðîäîëæàëà áåæàòü.

Âèäíî áûëî, ÷òî íàïóãàííûé ìóòàíò íåñåòñÿ 
èçî âñåõ ñèë — íî âñå-òàêè ìåäëåííåå ãðóçîâèêà. 



С Т А Л К Е Р  9 Закон сталкера

È âîäèòåëþ âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü ñáðîñèòü ñêî-
ðîñòü. Îí àæ çàñòîíàë îò äîñàäû.

— Äà çàäàâè åãî íà õðåí! — ïðåäëîæèë 
îõðàííèê.

— Àãà, ðàçáåæàëñÿ, — îêðûñèëñÿ âîäèëà. — 
Îõðåíåòü êàêîé òû óìíûé, ïðÿì êàê ÿ áåç òâîèõ ñî-
âåòîâ äî ñèõ ïîð âûæèë-òî, óìà íå ïðèëîæó? Ïðî çà-
êîí ïîäëîñòè ñëûøàë? Åñëè äàâàíóòü, òî ïî ëþáîìó 
ëèáî íà êðîâàâîé òóøêå êîëåñî çàñêîëüçèò è â êþâåò 
óëåòèì, ëèáî ìÿñî íà êàðäàí èëè íà îñè íàìîòàåòñÿ. 
Íà ýòîì ó÷àñòêå â ìåñÿö ïî òðè àâàðèè…

— Òàê, õîðîø íûòü, — ïåðåáèë îõðàííèê ìî-
íîëîã âîäèòåëÿ, äîñûëàÿ ïðè ýòîì ïàòðîí â ïàòðîí-
íèê àâòîìàòà. — Âîí íà òîì ïîâîðîòå ñáðîñü ñêî-
ðîñòü äî òðèäöàòè. ß âûñóíóñü è ñíèìó ýòó òâàðþãó. 
Äîñòàëà íàõ.

— Ïî èíñòðóêöèè âî âðåìÿ äâèæåíèÿ çàïðå-
ùåíî îïóñêàòü ñòåêëà, ðàçáëîêèðîâàòü è îòêðûâàòü 
äâåðè… — óæå ìåíåå óâåðåííî çàãóíäåë áûëî âîäè-
ëà, íî ðàçîçëåííûé îõðàííèê íå äàë åìó äîãîâîðèòü.

— Âñ¸, çàêîí÷èëè òð¸ï. Äåëàé ÷òî ãîâîðþ. 
ß èç-çà ýòîãî òâîåãî ãð¸áàíîãî ìóòàíòà â òþðüìó 
ñàäèòüñÿ íå ñîáèðàþñü.

Ïîâîðîò ïðèáëèæàëñÿ. Îõðàííèê îòêðûë äâåðü, 
âñòàë îäíîé íîãîé íà ïîäíîæêó, âûñóíóëñÿ íà ïîë-
êîðïóñà è, âñêèíóâ àâòîìàò, ïðèíÿëñÿ ëîâèòü íà 
ìóøêó ãèáêîå òåëî, ìåëüòåøàùåå â äåñÿòè ìåòðàõ 
ïåðåä áàìïåðîì ãðóçîâèêà. Ïàëåö âûäàâèë ïîëîâè-
íó ñâîáîäíîãî õîäà ñïóñêîâîãî êðþ÷êà, ëàäîíü íà-
ïðÿãëàñü, ãîòîâàÿ ïðèíÿòü â ñåáÿ îòäà÷ó…

Íî òóò îòêóäà-òî ñâåðõó óïàëà ÷åðíàÿ òåíü.
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Ñòðàøíûé óäàð âûáèë îðóæèå èç ðóêè ñòðåë-
êà, à âòîðîé, íàíåñåííûé ïî çàòûëêó, îòïðàâèë åãî 
â íåáûòèå. Áåñ÷óâñòâåííîå òåëî óïàëî íà àñôàëüò, 
ïðîêàòèëîñü ïî íåìó, è ðóõíóëî â êþâåò. À íà ïàñ-
ñàæèðñêîå ìåñòî ïëþõíóëñÿ ÷åëîâåê â ãðÿçíîì 
è ìåñòàìè ïîðâàííîì ñåðî-÷åðíî-áåëîì ãîðîäñêîì 
êàìóôëÿæå, ñòðàííîì äëÿ óíûëûõ îñåííèõ ïåéçà-
æåé Ïðåäçîíüÿ.

— Ìíå íóæíà òâîÿ îäåæäà è ìàøèíà, — áóä-
íè÷íî ïðîèçíåñ íåçíàêîìåö. È óâèäåâ, ÷òî ðóêà âî-
äèëû ìåõàíè÷åñêè ïîòÿíóëàñü ê êîáóðå, âèñÿùåé íà 
ïîÿñå, äîáàâèë:

— Ïèñòîëåò òîæå.
Âîäèëà õîòåë áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü — íî ïåðåäó-

ìàë, òàê êàê åãî ãîðëà êîñíóëñÿ êëèíîê íîæà. ×åð-
íûé. Öâåòà îäåæäû, êîòîðóþ ïðèíÿòî íàäåâàòü íà 
ïîõîðîíàõ. Òàêàÿ àññîöèàöèÿ ìãíîâåííî âîçíèêëà 
â ãîëîâå âîäèòåëÿ ãðóçîâèêà.

— Õîðîøî, — íåãðîìêî ñêàçàë îí, ïëàâíî âæè-
ìàÿ â ïîë ïåäàëü òîðìîçà. Èáî åäèíñòâåííîå, ÷òî 
ìîæåò ñäåëàòü îáû÷íûé ÷åëîâåê â ïîäîáíîé ñèòó-
àöèè — ýòî íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé. È áåñïðå-
êîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ ïðèêàçàì íåçíàêîìöà, êîòî-
ðûé ïîêà ÷òî î÷åíü àêêóðàòíî êàñàåòñÿ òâîåé øåè 
ëåçâèåì áîåâîãî íîæà.

*  *  *

Î òîì, ÷òî â Çîíó íûí÷å ïîïàñòü î÷åíü íåïðî-
ñòî, ÿ óçíàë åùå ïî äîðîãå èç Ìîñêâû â Óêðàèíó. 
Äîáèðàòüñÿ ïðèøëîñü àâòîñòîïîì íà ïîïóòêàõ — 
òàê õîòü è äîëüøå, íî íàäåæíåå äëÿ ÷åëîâåêà, ïó-
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òåøåñòâóþùåãî ñ ÷óæèì ïàñïîðòîì, ôîòîãðàôèÿ 
â êîòîðîì ëèøü î÷åíü óñëîâíî ñìàõèâàåò íà ôîòî 
òâîåé ñîáñòâåííîé ôèçèîíîìèè.

Ê òîìó æå ó ìåíÿ ñ ñîáîé ïîìèìî ðþêçàêà èìåë-
ñÿ îãðîìíûé ÷åìîäàí ñ íåçàìåòíûìè äûðî÷êàìè äëÿ 
äîñòóïà âîçäóõà, ñîäåðæèìîå êîòîðîãî áûëî êàòåãî-
ðè÷åñêè ïðîòèâ ëþáîãî äîñìîòðà. Èíûìè ñëîâàìè, 
ÿ ñêðûòíî òàùèë ñ ñîáîé èç Ìîñêâû æóòêîãî ñ âèäó 
ìóòàíòà, â êîòîðîãî, äîëãîå âðåìÿ ïîîáùàâøèñü 
ñ îäíèì íå î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, ïðåâðàòèë-
ñÿ ìîé ðó÷íîé êàðàêàë Ëþòûé. Ê òîìó æå â ñòî-
ëèöå òîò íåõîðîøèé ÷åëîâåê Ëþòîìó ëàïó ñëîìàë, 
òàê ÷òî áðîñèòü ñòàðîãî äðóãà ÿ íó íèêàê íå ìîã. 
Ïðèøëîñü áðàòü åãî ñ ñîáîé. Òåì áîëåå ÷òî îí ìíå 
æèçíü ñïàñ, ïîýòîìó ó ìåíÿ äàæå ìûñëè íå âîçíèê-
ëî îñòàâèòü â Ìîñêâå ýòî ÷óäîâèùå, îòðàñòèâøåå 
êëûêè è êîãòè êàæäûé äëèíîþ ñ ìîé ìèçèíåö.

Öåëüþ ìîåé ïîåçäêè áûë óêðàèíñêèé ôèëèàë Èí-
ñòèòóòà àíîìàëüíûõ çîí, ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó 
îò ïå÷àëüíî èçâåñòíîé ÷åðíîáûëüñêîé Çîíû. Â ýòîì 
çàêðûòîì ó÷ðåæäåíèè ó÷åíûå óñèëåííî èçó÷àëè àíî-
ìàëèè è àðòåôàêòû, êîòîðûå ÷àñòåíüêî âñòðå÷àëèñü 
íà çàðàæåííûõ çåìëÿõ. À òî÷íåå — íà îãðîìíîé òðè-
äöàòèêèëîìåòðîâîé ñâàëêå, êóäà ãîñòè èç èíîìèðüÿ, 
êîòîðûõ ñòàëêåðû íàçûâàëè «ìóñîðùèêàìè», ñáðà-
ñûâàëè îòõîäû ñâîåé âûñîêîòåõíîëîãè÷íîé öèâèëè-
çàöèè. Òî åñòü, òå ñàìûå àíîìàëèè. È, êîíå÷íî, àðòå-
ôàêòû, êîòîðûå çà ñâîè íåîáû÷íûå ñâîéñòâà âåñüìà 
öåíèëèñü âî âñåì ìèðå è ñòîèëè ñóìàñøåäøèõ äåíåã.

Íî ñóòü íå â íèõ. Ïðîñòî â Ìîñêâå ÿ óçíàë, ÷òî 
âðîäå áû êàê óáèòûé ìíîþ ïðîôåññîð Êðå÷åòîâ 
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áëàãîïîëó÷íî ïðîâîäèò ñâîè èññëåäîâàíèÿ â Êèåâ-
ñêîì ôèëèàëå Èíñòèòóòà àíîìàëüíûõ çîí. È ïîòî-
ìó ñåé÷àñ ìíå ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî íàâåäàòüñÿ 
â òîò õðàì íàóêè. ×èñòî äëÿ òîãî, ÷òîá äîëã îòäàòü.

Îäíàêî ñäåëàòü ýòî îêàçàëîñü íåïðîñòî. Èí-
ñòèòóò, â êîòîðîì ÿ äî ýòîãî íå áûë, îêàçàëñÿ íà-
ñòîÿùåé òùàòåëüíî îõðàíÿåìîé êðåïîñòüþ. Ïðè-
áûâ â Ïðåäçîíüå, ÿ âûïóñòèë èç ÷åìîäàíà Ëþòîãî, 
è îòïðàâèëñÿ ñ íèì â ðàçâåäêó. Ïîøàòàâøèñü ïî 
îêðåñòíîñòÿì õðàìà íàóêè, ÿ ïîíÿë — òàê ïðîñòî 
çà âûñîêèé çàáîð, îáâèòûé ïî âåðõó ñïèðàëüþ Áðó-
íî, ïðîáðàòüñÿ íå ïîëó÷èòñÿ.

Ïîýòîìó ìû ñ Ëþòûì ðàçðàáîòàëè õèòðûé ïëàí.
Èìåííî òàê, ìû ñ Ëþòûì. Îêàçàëîñü ÷òî ÿ ìîãó 

ìûñëåííî îáùàòüñÿ ñ äðóãîì-ìóòàíòîì. Íó, íå ìåí-
òàëüíî ðàçãîâàðèâàòü êîíå÷íî, êàê íåêîãäà ñ ßïîí-
öåì, à ïåðåäàâàòü ìûñëåîáðàçû. Õî÷åò Ëþòûé 
æðàòü — ÿ óâèæó ñâÿçêó ñîñèñîê èëè äîõëîãî ãîëóáÿ. 
À ÿ õî÷ó, ÷òîá îí ïðîáåæàëñÿ ïî äîðîãå ïåðåä äâèæó-
ùèìñÿ ãðóçîâèêîì — ìíå äîñòàòî÷íî òàêîå ïðåäñòà-
âèòü, è ìîé êîòý ýòî äåëî ñðàçó ïðî÷óõàåò. Èñïîëíèò 
ïðàâäà èëè íåò — âîïðîñ. Ìîæåò ïîâûïåíäðèâàòü-
ñÿ, èáî ñ õàðàêòåðîì. Íî åñëè ïîéìåò, ÷òî ýòî ìíå 
äåéñòâèòåëüíî íàäî, ïîìîæåò îäíîçíà÷íî.

Â Èíñòèòóò è îáðàòíî ïîñòîÿííî ìîòàëèñü òåí-
òîâàííûå ãðóçîâûå ìàøèíû, ïðè÷åì âñåãäà â êà-
áèíå êðîìå âîäèëû ïðèñóòñòâîâàë àâòîìàò÷èê. 
È ïîñêîëüêó èç îðóæèÿ ó ìåíÿ èìåëñÿ òîëüêî íîæ 
«Áðèòâà», óìåþùèé ðåçàòü íå òîëüêî êîëáàñó, íî 
è ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ìèðàìè, ïðèøëîñü ìíå ìó-
òèòü ñëîæíûé ïëàí ïî çàõâàòó ãðóçîâèêà.
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Ìîòêà òîíêîé è ïðî÷íîé àëüïèíèñòñêîé âåðåâêè 
èç ìîåãî ðþêçàêà õâàòèëî, ÷òîáû íàòÿíóòü åå ìåæäó 
äåðåâüÿìè íàä äîðîãîé â òîì ìåñòå, ãäå îíà äåëàåò 
êðóòîé ïîâîðîò. È äàæå îñòàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñâÿçàòü èç íåå ÷òî-òî òèïà «òàðçàíêè». Â îñòàëü-
íîì îñòàâàëîñü ïîëàãàòüñÿ íà òî, ÷òî Ëþòûé ñäå-
ëàåò âñ¸ êàê íàäî, à ÿ ïðè ïðûæêå ñ äåðåâà íå ïðî-
ìàõíóñü.

Çà âðåìÿ íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ èç Ìîñêâû 
â Óêðàèíó ëàïà Ëþòîãî çàæèëà ïîëíîñòüþ — ìó-
òàíò æå, à ó íèõ ñ ðåãåíåðàöèåé âñåãäà áûëî îòëè÷-
íî. Òàê ÷òî áåæàë îí äîâîëüíî øóñòðî. Íó è ÿ íå 
ïðîìàõíóëñÿ ïðè ïðûæêå, çðÿ ÷òî ëè ôîðìó ïîääåð-
æèâàë â êó÷å ðàçíûõ ìèðîâ óõîäÿ îò ïîãîíü, ñòðå-
ëÿÿ, ïåðåêàòûâàÿñü è êà÷àÿñü ïîñðåäñòâîì ïåðåòà-
ñêèâàíèÿ íà ñåáå ðàçëè÷íûõ òÿæåñòåé — ïîðîé íå 
òîëüêî ðþêçàêîâ è ðàíåíûõ òîâàðèùåé, íî è âåñî-
ìûõ ìåøêîâ ñ õàáàðîì. Âîò òîëüêî æàëü, ÷òî ïî-
äîáíîå ñëó÷àëîñü äîâîëüíî ðåäêî, ì-äà…

Â îáùåì, âñ¸ ó íàñ ïîëó÷èëîñü. Ïðåäûäóùèé 
ýêèïàæ êàáèíû îñòàëñÿ ëåæàòü â êþâåòå íå îñîáî 
êðåïêî ñâÿçàííûé êóñêîì òîé æå àëüïèíèñòñêîé 
âåðåâêè — ÷àñà çà äâà òî÷íî îñâîáîäÿòñÿ. ß æå 
ñåé÷àñ, îäåòûé â ôîðìåííóþ êàìóôëó âîäèëû, âåë 
ãðóçîâèê, à íà ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå äîâîëüíî 
óëûáàëñÿ Ëþòûé.

Íó äà, îêàçàëîñü, ÷òî ìîé êîòý óìååò óëûáàòüñÿ 
íå õóæå ñâîåãî ×åøèðñêîãî ñîïëåìåííèêà. Ñ íå-
ïðèâû÷êè, óâèäåâ òàêîé îñêàë äëèííþùèõ êëûêîâ 
ìîæíî îò ñòðàõà øòàíû èñïà÷êàòü. Âñ¸ ðàâíî ÷òî 
ñóõîïóòíàÿ àêóëà îñêëàáèëàñü, èëè êðîêîäèë ñ ãèá-
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êèì òåëîì è êîãòèñòûìè ëàïàìè. Íî ÿ óæå ïîïðè-
âûê, ïîýòîìó îñîáî íå ðåôëåêñèðîâàë. Äîìàøíåå 
æèâîòíîå äîâîëüíî — è õîçÿèíó íà äóøå òåïëî.

Ôèëèàë Èíñòèòóòà àíîìàëüíûõ çîí ðàñïîëàãàë-
ñÿ ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò ãðàíèöû ñàìîé Çîíû. 
Îíî è ïîíÿòíî, ÷åì áëèæå ê îáúåêòó èçó÷åíèÿ, 
òåì ëó÷øå. Ãîâîðÿò, ÿéöåãîëîâûå íàñòàèâàëè íà 
ïîñòðîéêå Èíñòèòóòà â ñàìîé Çîíå, íî ïðàâèòåëü-
ñòâî Óêðàèíû ïîñëàëî èõ… íà êèëîìåòð ïîäàëüøå 
îò îõðà íÿåìîãî êîðäîíà. Èáî íå ôèã. Àðòåôàêòû 
èì äëÿ èçó÷åíèÿ âîÿêè è òàê ïðèâîëîêóò, äàæå êó-
ñîê ïî÷âû ñ àíîìàëèåé àêêóðàòíî âûäåðóò èç Çîíû 
è ïðèòàùàò, åñëè óæ ñèëüíî ïðèñïè÷èò ó÷åíûì òó 
àíîìàëèþ ïðåïàðèðîâàòü. Íó è õîðîø ñ íèõ. À òî 
åùå ðàñêîïàþò ÷åãî, ÷òî èì çíàòü íå ïîëîæåíî. 
Èëè ìóòàíòû èõ âî âðåìÿ ãîíà ïåðåäóøàò êàê öû-
ïëÿò, ïîòîì ìåæäóíàðîäíîãî ðåçîíàíñà íå îáå-
ðåøüñÿ. Êîðî÷å, èç ñîîáðàæåíèé «êàê áû ÷åãî íå 
âûøëî» ïîñòðîèëè ôèëèàë íåïîäàëåêó, îòäåëèâ 
åãî îò Çîíû è ëþáîïûòíûõ ãëàç âûñîêèì çàáîðîì 
è, ñàìî ñîáîé, ïðèñòàâèâ ê ñåêðåòíîìó îáúåêòó íà-
äåæíóþ îõðàíó. Ïîòîìó ñåé÷àñ è åõàë ÿ òóäà â òðî-
ôåéíîé óíèôîðìå, îò÷àÿííî ñîîáðàæàÿ, êàêóþ áû 
ìíå îòìàçó ïðèäóìàòü íàñ÷åò òîãî, êóäà äåëñÿ èç 
êàáèíû ìîé îõðàííèê. Èáî óëûáàþùèéñÿ Ëþòûé 
ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè è êèñòî÷êàìè íà óøàõ íà äà-
âåøíåãî àâòîìàò÷èêà áûë íó ñîâåðøåííî íå ïîõîæ. 
Äà è ôîòî íà äîêóìåíòàõ âîäèëû ñ ìîèì ïîðòðåòîì 
íå èìåëî íè ìàëåéøåãî ñõîäñòâà. Â îáùåì, àâàíòþ-
ðà èç àâàíòþð, íà òåìó «àâîñü ïðîêàòèò» è «ïðî-
áëåìû áóäåì ðåøàòü ïî ìåðå èõ âîçíèêíîâåíèÿ»…
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Âíåçàïíî â ìîåé ãîëîâå îò÷åòëèâî âîçíèê îáðàç 
ðàñòåðçàííîé êðûñû. Ïðè ýòîì ÿ áûë âûíóæäåí ïî-
íèìàòü, ÷òî åå òðåáóõà è ïî÷åìó-òî õâîñò åñòü ñà-
ìûå âêóñíûå íà ñâåòå âåùè. Ïîíÿòíî. Ëþòûé çà-
õîòåë æðàòü ïîñëå ïðîáåæêè. Ïîíèìàþ åãî. Ñàì 
áû íå îòêàçàëñÿ çàòî÷èòü, íàïðèìåð, áîðù ñ êàëü-
ìàðàìè ïîä ðóìÿíûå ïèðîæêè ñ ëåñíûìè ãðèáàìè 
äà êóâøèí êèçèëîâîãî êîìïîòà. Èëè, íà õóäîé êî-
íåö, êîíñåðâó òóøåíêè, çàïèâàÿ åå èç ôëÿãè âîäîé 
ñ êèñëûì àëþìèíèåâûì ïðèâêóñîì…

Íî ìíå áûëî íåäîñóã. Ñíà÷àëà äåëî, ïîòîì ïðè-
âàë. Íî îò êðûñüåãî ìûñëåîáðàçà, íàçîéëèâî ïî-
âîðà÷èâàþùåãîñÿ â ìîåì âîîáðàæåíèè òóäà-ñþ-
äà, âûñòàâëÿÿ íàïîêàç íàèáîëåå âêóñíûå ìåñòà, 
ìåíÿ óæå íà÷àëî ñëåãêà ïîäòàøíèâàòü. Ïîýòîìó ÿ 
ïðèòîð ìîçèë, ïîòÿíóëñÿ, îòêðûë ïðîòèâîïîëîæíóþ 
äâåðü, è ñêîìàíäîâàë:

— Èäè, îõîòüñÿ. Áóäåøü íóæåí — ïîçîâó. Èëè 
òû çîâè, åñëè î÷åðåäíîé ïñèîíèê íà÷íåò òåáå ìîçãè 
ïîëîñêàòü.

Ëþòûé ìÿâêíóë, ïîòåðñÿ ìîðäîé îá ìîå ïëå-
÷î — è ñèãàíóë èç ìàøèíû. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ åìó 
äàæå ñëåãêà ïîçàâèäîâàë. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü óæå 
áóäåò âàëÿòüñÿ ãäå-íèáóäü ïîä äåðåâîì, ñûòîå ïóçî 
ëåíèâî êîãòÿìè ïî÷åñûâàòü. À ìíå åùå êðàéíå ñî-
ìíèòåëüíóþ ìèññèþ âûïîëíÿòü ñ ðèñêîì ïîëó÷èòü 
â áðþõî ïîðöèþ ñâèíöà âìåñòî êàëîðèéíîãî çà-
âòðàêà.

Ìûñëåííî ïîíûòü, ñåáÿ ïîæàëåòü, ïîñåòîâàòü 
íà òÿæêóþ äîëþ — ýòî íè äëÿ êîãî íå â ïàäëó. 
Ýòî íîðìàëüíî. Ãëàâíîå íå âñëóõ, ÷òîá íèêòî íå 


