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Пролог

В городе над Волгой, в далекой-далекой стране, где, 
говорят, зимой ужасно холодно, жила девушка. Де-
вушка мечтала стать переводчиком с английского 
и, когда думала о поступлении, представляла себе 
 аудитории-амфитеатры, торжественную атмосферу 
и невероятные истории каждый день. А на выходе 
получила грибок на стенах, полтора занятия по фоль-
клористике — а вы что думали, в сказку попали? — 
и хроническую усталость от вечерней магистратуры.

Возвращаясь домой, она едва ли успела отметить 
разгорающийся закат или то, какие ранние, нехарак-
терные для времени года, были сумерки. Когда ей 
встретился невысокий господин, она больше злилась 
на грядущий зачет и сумку с книгами, бьющую ее 
по ногам. Невысокий господин носил очки в медной 
оправе, медное кольцо — он показался ей одним 
из тех мерзких товарищей, что представали перед 
студентками со спущенными штанами на закрытом 
пятачке у стадиона. Когда он заговорил, его зубы 
в свете фонаря тоже показались медными.

— Простите, вы не подскажете, сколько времени?
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Он смотрел на нее внимательно, будто пытался 
впитать и темные волосы, и серые глаза, будто хотел 
пощупать. Ей потребовалась секунда, чтобы понять: 
невысокий господин был слеп. И еще секунда, чтобы 
ответить:

— Пятнадцать минут девятого.
Так невысокий медный господин забрал ее время.
Она продолжала спешить, не замечая заката 

и не разбирая дороги, ей все казалось, что ветки 
окрестных деревьев цепляются за ее одежду и что 
остановка находится ужасно далеко. Когда ей встре-
тился другой господин, она беспокоилась, что марш-
рутки, наверное, уже не ходят. Второй невысокий 
господин носил очки в серебряной оправе, серебря-
ное кольцо — он не показался ей никем, разве что 
смутно знакомым, и тоже был слеп. «Как странно, — 
успела подумать девушка, — второй слепец за один 
вечер». Когда он заговорил, то в свете фонаря его 
зубы блеснули серебром.

— Простите, вы не подскажете, останавливает-
ся ли на той остановке восемнадцатый троллейбус?

Он смотрел на нее внимательно, будто с разоча-
рованием, что она — «не та». Такое отношение 
со стороны незнакомого человека могло бы ее оби-
деть, но девушке было глухо, и сумка, бьющая по ко-
леням, ее больше не беспокоила.

— Останавливается, — ответила она. И, подумав, 
добавила: — Кажется.

Так невысокий серебряный господин забрал ее 
память.

А что человек без памяти?
Девушка почти дошла до остановки, ее темные 

волосы растрепались, и она больше напоминала соб-
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ственную испуганную тень. Она все пыталась вспом-
нить номер маршрутки, и внезапная забывчивость, 
помноженная на усталость, ее очень расстраивала. 
В этот момент она увидела третьего господина, он 
будто ее ждал. Третий невысокий господин носил 
очки в золотой оправе и золотое кольцо. Он тоже был 
слеп. Мимо них промчалась маршрутка. Девушке 
были смутно знакомы четки на зеркале заднего вида 
и водитель в сером свитере, но она даже не попыта-
лась поднять руку, чтобы тот остановился. Когда тре-
тий господин заговорил, его зубы показались ей сде-
ланными из чистого золота.

— Простите, вы не подскажете, куда шла эта 
маршрутка, кажется, она была последней?

Девушка не успела ответить, только открыла рот 
и набрала воздуха, но золотому господину этого ока-
залось достаточно. Если бы он смотрел, то загля-
нул бы, наверное, прямо ей в душу. На самом же деле 
золотой господин ограничился тем, что забрал ее 
дыхание.

И оставил ее смотреть бездумными пустыми гла-
зами в темнеющее небо — ни вдохнуть, ни выдо-
хнуть она не могла.

Пока свет фонаря, бьющий ей прямо в глаза, 
не перестал быть для нее проблемой.

Пока девушка не заснула. Оказалось, что навсегда.

На другом конце города над Волгой Саша Озер-
ская открыла глаза только для того, чтобы увидеть 
перекошенные от беспокойства лица обитателей 
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Центра. Саша все хватала ртом воздух — не нады-
шаться, никак не надышаться. Собственная грудная 
клетка казалась слишком тесной — за себя и за не-
известную девушку все равно не надышишься. Толь-
ко за кого-то одного.

Саша перевернулась на бок, прижимаясь щекой 
к ковру — это место не похоже на дом, но оно лучше. 
Это не темная улица, где незнакомцы воруют людей 
по крупицам.

Саша все видела тот фонарь, который больше 
не приносил девушке неудобств. И тем беспощаднее 
он мучил саму Сашу.

Саша пыталась собрать себя в кучу, закрыть глаза, 
чтобы больше не видеть, обнять себя за плечи, со-
греться, а еще лучше — надышаться. Неважно, сколь-
ко вдохов делаешь, — все равно мало. Сашу трясло.

Пусть все закончится, пусть все закончится, по-
жалуйста, пусть все закончится.



Глава 1

ОТЗОВИ ПСА

— Нам обязательно ждать этих малолеток? — Голоса 
в темноте звучали напряженно. Говорят, к работе 
привыкаешь — по факту, только стервенеешь, чер-
ствеешь и стареешь до срока. Но не привыкаешь. 
Ни к раскрытым в последнем выкрике ртам, ни к ле-
дяным рукам, ни к мертвым, неподвижным глазам.

Юный полицейский, допущенный к полевой ра-
боте недавно, походил на щенка спаниеля: бесконеч-
ной бестолковостью, неуклюжестью или четко иду-
щим от него фоном — рядом с мертвой девушкой ему 
было некомфортно. Юный полицейский изо всех сил 
храбрился, то ли стараясь впечатлить старшего 
по званию, то ли отчаянно цепляясь за возможность 
не проблеваться:

— Знаю, что обязательно. Тогда следующий во-
прос. Возьмут ли они с собой Озерскую?

Саша Озерская — золотая девочка Центра Па-
рапсихологии — походила на кошку окраса шиншил-
ла на атласной подушечке. Допустить подобное срав-
нение, безусловно, было первой ошибкой любого 
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наблюдателя. Матвей Иванович это знал. Юный по-
лицейский это знать отказывался. Болтовня мешала 
Матвею Ивановичу работать.

— Ждать будем столько, сколько потребуется. 
Климова обещала, что будут в течение часа. А Озер-
скую возьмут вряд ли, она трупы ненавидит. Поверь, 
ты с Сашей на работе пересекаться не хочешь. Она 
из любого задания сделает театральную постановку 
имени себя любимой.

Юный полицейский с сомнением хмыкнул, но счел 
разумным промолчать. Разумности его, как у многих 
из нас, как у лучших из нас, хватило ненадолго:

— И вы серьезно верите, что девчонку убила 
какая-то немыслимая нечисть, а не... Не знаю. Кто 
угодно. Но человек.

Не смотри им в глаза. Не наделяй их человече-
скими чертами. Ни к кому не привязывайся.

Лучше — ни к кому вообще. Люди, они ведь так 
недолговечны.

И многие заканчивают так же — похожими на ма-
некены, на бесформенную кучу под покрывалом. Не-
ловкий человекообразный конструкт. Но точно 
не личность, не мыслящее, теплое существо.

Матвей Иванович мог бы рассказать ему, что ра-
ботает с Центром слишком давно, чтобы хоть во что-
то не верить. Что в Москве или Петербурге, даже 
в Новосибирске, юному полицейскому так трепать-
ся бы не позволили и едва ли его, совсем зеленого, 
до сверхъестественного сегмента допустили бы во-
обще. Видимо, дефицит кадров испытывает не толь-
ко Центр. В то, что домовой действительно может 
жить за чьей-то печкой, поверить сейчас нереально, 
да и печек сейчас почти не осталось. Матвей Ивано-
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вич рад до одури, что не родился зрячим — это они 
так тех, кто видит тонкий мир, называют.

Любое преступление с налетом мистики преду-
сматривало вмешательство Центра Парапсихологии. 
Ритуальное убийство, нападение неизвестного зве-
ря, загадочное исчезновение ребенка. Все «мистиче-
ское», «странное», «не поддающееся объяснению» 
вверялось не менее странным и мистическим сотруд-
никам Центра.

Официальный статус Центрам дали при комму-
нистах, советчики с «удивительными» способностя-
ми у власть имущих были всегда. Страна бежала ле-
читься к бабкам и только после обращалась в боль-
ницы. В Центрах, впрочем, сидели не бабки. О них 
Матвею Ивановичу вспоминать было не то чтобы 
жутко. Это знакомый холодок, рождающийся где-то 
в груди. Когда прикасаешься к незнакомому. Непри-
ятному. Непонятному. Когда хочешь скорее выйти 
на свет, смыть с себя кошмар сегодняшней ночи, об-
нять жену и лечь спать.

Это случится не сейчас. Может быть, даже не се-
годня. Холод, нетипичный для времени года, пополам 
с первобытной жутью пробирался ему под формен-
ную куртку. Холод становится привычным соседом, 
когда ты постоянно живешь с тем, чего не понима-
ешь и знать не можешь. Привычным, но никогда 
не любимым.

Юный полицейский все отводил глаза от тела, 
оно, стынущее, перекошенное, продолжало притяги-
вать к себе темноту переулка, как будто это было его 
последним назначением на этой земле.

— Господи, да где их носит, в самом деле? — 
Юный полицейский говорил, потому что молчать не-
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возможно и потому что ему было стыдно, будто это 
первая покойница в его жизни. Подумаешь, покой-
ница. Так отчего так гулко и так пусто? — Мне ка-
жется, знаете, эта работа уже наложила на меня от-
печаток. Сегодня снилось, будто я на свидании с дев-
чонкой, и я ее поцеловал. А у нее полон рот змей. 
Как Горгона, только на язык. И они все лезли мне 
в рот, кусали, прогрызали щеки, проползли в самое 
горло. Представляете?

Матвей Иванович на секунду выпал из мрачных 
мыслей о Центрах и специфике их работы, об их 
ужасах и об их магии. Обо всем, что он не хотел знать 
о тонком мире и его обитателях. Рассмеялся он со-
вершенно искренне.

— Змеи, говоришь? — Вид у его младшего сотруд-
ника был почти обиженным, Матвею Ивановичу же 
было смешно. — Ну, если сон был в руку, то Озерская 
сегодня точно здесь будет. Змеинее не придумаешь.

Серебристый кроссовер затормозил совсем ря-
дом, возникнув будто из ниоткуда. Матвей Иванович 
слышал, что это заклятье отвода глаз. С тем же успе-
хом информация могла оказаться выдумкой. Он бы 
не удивился ни тому ни другому варианту, легенд 
о Центре Парапсихологии среди небольшого круга 
осведомленных гуляло достаточно.

В машине сидело трое, Матвей Иванович всегда 
думал о них — вчерашние дети, недавние подростки, 
все еще полные бестолковой юности, у нас тут мир 
в огне и труп явно магического толка, а они все еще 
хотят смеяться и танцевать. За рулем мрачно возвы-
шался Марк Мятежный, рядом с ним беспокойной 
хмурой юлой вертелась светловолосая Саша Озер-
ская. Григорий Истомин — в Центре мальчишку на-
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зывали Грин, — точно сошедший с плаката смазли-
вый азиатский идол из комнаты внучки Матвея Ива-
новича, по обыкновению, отказался от битвы 
за переднее сиденье, его лицо то и дело мелькало 
бледной запятой сзади. Матвей Иванович уже видел, 
что младшие сотрудники Центра ругались.

Молодые и гордые, наделенные сверхъестествен-
ным знанием, но при этом до сих пор эгоистично, 
по-юношески смотрящие внутрь себя, спешить они 
не собирались. Озерская ненавидела трупы, а зна-
чит, про себя Матвей Иванович желал Мятежному 
и Грину удачи уже в том, чтобы просто вытряхнуть 
ее из машины. Оттуда тем временем доносился при-
глушенный, полный тихой ярости голос Мятежного:

— Уговор был, что ты встанешь, выйдешь и сде-
лаешь свою работу.

Саша смеялась с убийственным, режущим от-
чаяньем, которое не могли приглушить даже за-
крытые окна:

— Да что ты? А тяжелую моральную травму мне 
компенсирует кто? Ты, Мятежный?

Младшие сотрудники Центра наконец выбрались 
из машины, а вместе с ними затянувшаяся война, 
которую они с завидным упорством таскали с собой 
еще с подросткового возраста.

Голос Грина прозвучал неожиданно твердо, чуть 
хрипло, он будто успел устать еще до прибытия 
на место. Возможно, они действительно успели умо-
тать его еще на подлете.

— Пожалуйста. Чем быстрее мы здесь закончим, 
тем быстрее вернемся.

Саша фыркнула, бросила на него быстрый взгляд, 
будто украдкой.


