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Мой коллега репортер ВГТРК Григорий Вдовин 

в жизни человек непростой (иногда даже невыноси-

мый). Но вот заметки пишет знатные. Если сравнивать 

(что нельзя делать)  с теми, кто себя сейчас называет 

писателями и военкорами, то телеграмное творчество  

Гриши — это точно литература.

Там много букоф, но читается на одном дыхании.

Борис Ма ксудов

Военный корреспондент телека на ла  «Россия 24»  

t.me/bbmaksudov 

 тра гически погиб в ходе боевых действий на  За порожье  

в ноябре 2023 г.
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От редакции

Г ригорий Вдовин — корреспондент телеканала 

«Россия-1», за плечами которого работа в ходе 

событий в Чечне, длительные командировки в Си-

рию, частые и долгие поездки на Донбасс, причем 

задолго до 2022 года. Каждый клочок территории 

ДНР и ЛНР, подконтрольный не признанным ни-

кем на тот момент властям, он исползал и изъездил 

в сопровождении бойцов корпусов народной мили-

ции республик. Это череда человеческих историй 

и отношение к месту — городу или поселку — и его 

жителям через призму личных переживаний и вос-

поминаний автора. Конечно, разделенных огром-

ной чертой на «до» и «после» начала специальной 

военной операции.

Тревожные и грозные дни, предшествовавшие 

признанию республик Россией, когда неизбежность 

военной составляющей происходящего уже ощуща-

лась и витала в воздухе, вместе со съемочной груп-

пой Григорий Вдовин встретил в Донецке. Там же 

наступило для него и 24 февраля 2022 года.

Из текстов телеграм-канала, который автор вел 

с самого начала  военных событий 2022 года, можно 

Моей дорогой Соне в бла года рность за  любовь, 

терпение, веру и на дежный тыл.
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понять и наивность надежд первых дней, и транс-

формацию их в понимание грандиозности и гроз-

ности стоящих перед страной и армией задач. И не-

избежность, и сложность победы, в конце концов, 

в которую мы все верим.

Бесчисленные километры фронтовых дорог 

и разрушенных и опустевших городов и поселков, 

пройденные автором, буквально взрываются яр-

костью, разнообразностью и чудовищностью че-

ловеческих трагедий Мариуполя, когда население 

огромного и густонаселенного города было заперто 

в пределах городской черты обороняющимся гар-

низоном, который полностью подчинили себе на-

цисты из «Азова». Заминированные дороги и по-

дорванные мосты, полные подвалы потрясенных, 

ошарашенных, но выживших людей, рассказывав-

ших, через что им пришлось пройти, часто с деть-

ми, — все это не могло оставить равнодушным ни 

автора, ни читателя, и, безусловно, в контексте этой 

книги является самым пронзительным впечатлени-

ем всей череды событий.
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Предисловие

З вонок с работы в абсолютном большинстве случаев 

означает лишь один и тот же вопрос в разных ин-

терпретациях, но с одним и тем же смыслом: ты где? 

Звонить могут из разных отделов и кабинетов разных 

размеров, но суть примерно одинаковая. Если первый 

вопрос угадан правильно, то следующий уже известен 

железобетонно: когда ты сможешь быть в Донецке?

При этом ты можешь быть в момент этого разговора 

с семьей на море, в деревне с ружьем на охоте в сугробе, 

или второго января колешь щепки, чтобы разжигать ман-

гал, или набираешь воду в баню, или в «Ашане» с полной 

тележкой расплачиваешься на кассе. Или же это может 

быть обычный рабочий день, когда я сам, что называется, 

«в конторе», в соседнем кабинете от звонящего.

Сразу начинаешь думать и считать… Сколько вре-

мени потребуется на то, чтобы содержимое тележки 

пробить на кассе и притащить домой, куда-то девать 

детей с моря и попасть в Ростов, слить баню и объяс-

нить остальным охотникам, что я срочно уезжаю, или 

уезжать в разгар рабочего дня прямо с работы, бросая 

все дела, иногда к неудовольствию текущего выпу-

ска, для которого ты, бывает и так, уже начал писать 

какой-то текст, на который они рассчитывают.

Семья уже понимает — все движения, которые 

пошли после этого звонка, остановить невозможно. 

Фразы «у тебя же отпуск/выходной/больничный» уже 

давно перестали даже произносить. Я уезжаю, со всеми 

сложностями, со сложной логистикой, в которой уча-
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ствуют дети и собаки, для того чтобы завтра — как пра-

вило, это нужно именно завтра — оказаться в Донецке.

Да, я испытываю волнение каждый раз. Уж не 

знаю, сколько раз я там был, но все равно предчув-

ствие и предвкушение такой всегда неожиданной ра-

боты вызывает целый водоворот мыслей — как мы 

будем решать поставленную задачу, что именно мы 

будем делать, справимся ли? Как туда попасть, в кон-

це концов? Напомню, что в вегетарианские времена 

коронавируса границы с ДНР были перекрыты. 

Но ни разу не было такого, чтобы мы съездили 

туда, что называется, вхолостую. Мы отрабатывали, 

отбывали потом положенный срок, возвращались. 

Зная, что вернешься снова, и вполне возможно, что 

также в таком же пожарном режиме — да, иногда это 

было и ночью, когда через час после звонка к твоему 

подъезду уже приезжала машина с надписью на бор-

ту: «Телеканал „Россия”», а еще через два ты уже си-

дел в самолете и просил у стюардессы томатный сок.

Я до конца не знаю природу происхождения тех 

импульсов, которые запускали и запускают цепочку 

команд, приводящую к этим распоряжениям в отно-

шении меня и моих коллег. Но я четко знаю свою 

роль и функцию в происходящем — в этой идущей 

уже давно войне огромную роль играет информаци-

онная составляющая. Кому-то ее реализация нра-

вится, кому-то нет, но она есть. В наши суровые 

и безжалостные времена постправды никому не ин-

тересен сам факт, которого может и вовсе не быть. 

Мы сейчас боремся за интерпретации. И в этой во-

йне за умы и сердца — да, в том числе и я выполняю 
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определенную задачу, что не вызывает у меня ника-

ких внутренних противоречий. Солдат идет и копает 

канаву, если он получает такой приказ. Копаем эту 

канаву и мы, получив тоже соответствующее распо-

ряжение. То, что делаю лично я, нужно, как и все то, 

что делает сейчас моя страна. Вклад в происходящее 

мой и моих коллег, может, и не очень большой (а мо-

жет, и очень), но его оценками будем заниматься, на-

верное, не мы и не сейчас. Сейчас просто надо бросить 

все — тележку с покупками, детей на пляже (в глазах 

их недоумение), товарищей по охоте в сугробе (тоже 

с недоумением), коллег по работе, которые не в кур-

се, что в отношении меня все уже резко изменилось, 

чтобы ответить в телефон стандартное: «Да, вещи со-

браны. В Донецке смогу быть завтра».

Стихи Дмитрия Мельникова

Напиши мне потом, как живому, письмо, 
 но про счастье пиши, не про горе. 
Напиши мне о том, что ты видишь в окно 
  бесконечное синее море,
Что по морю по синему лодка плывет, 
  серебристым уловом богата, 
Что над ним распростерся космический флот — 
  снежно-белая русская вата.
Я ломал это время руками, как сталь, 
  целовал его в черные губы, 
Напиши про любовь, не пиши про печаль, 
  напиши, что я взял Мариуполь.
Напиши — я тебя никому не отдам, милый мой,  
   мы увидимся вскоре. 
Я не умер, я сплю, и к моим сапогам 
  подступает Азовское море.

31 ма рта  2022 года
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1 марта 

О свобожденные территории. Поселок Бугас. 

Целый. Украинцы его бросили, бросили тех-

нику, танки, совершенно исправные и с б/к, просто 

убежали. «Волга» с жутковатой католической мо-

нахиней, нарисованной на капоте  — на ней ездил 

один из украинских командиров дислоцированных 

в Николаевке подразделений, машина расстреляна 

и стоит как-то очень неприятно и неестественно. 

Подозреваю, проблемы у командира. 

По разговорам с нашими военными, организо-

ванного сопротивления нет, судя по всему, у них 

полностью легла связь; действия тех, кто не сда-

ется, похожи на поведение каких-то слепых щен-

ков, которые не понимают, куда идти и что делать, 

и даже куда ехать на танке; несколько пока гоня-

ют по окрестным полям, но скоро их или подо-

бьют, или закончится горючка. Ну и тогда, навер-

ное, сдаваться. Артиллерия лупит хаотично, такое 

впечатление — чтобы просто расстрелять боеком-

плект и не тащить его за собой. Связь у наших очень 

особенная. Я такие штуки видел в Сирии. Может, 

и громоздко несколько, но, видимо, зато безотказ-

но. Кроме них ничего в округе не работает. Это ар-

мия ДНР, напоминаю. Многие едут буквально до-

мой, хоть и на танке, — впервые за восемь лет. И не 

остановит их ничего, поверьте. И за все то, что там 

происходило в этот период, они намерены спросить. 
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Колхоз абсолютно цел. Коровники, ангары, зер-

нохранилища — все целое. Поля вспаханы, по паха-

ному — много свежих прилетов. Вокруг постоянно 

и разнообразно грохает из всего. 

Потрясающие разговоры с местными жителями. 

Свои, наши! Ребята, наконец-то вы пришли! Мы все 

эти восемь лет ждали! Охотно и с удовольствием об-

щаются с прессой: «Только бы те не вернулись! Не 

вернутся, точно?» 

В поселке очень много этнических греков — их 

вообще очень много на юге ДНР. И их все это время 

эти странные люди заставляли орать: «Слава Украи-

не!» — и скакать, и прочее. При том как все говорят: 

мы греки, тут и грузины, и русские, и хохлы — все 

всегда нормально жили вместе. А ваш Бандера мне 

зачем? Что вы в меня его пихаете? Дедушка с косты-

лями вступает: гнать их не то что до Киева, а и дальше! 

Вспомнив из школьных времен (я учился когда-то 

в православной гимназии) молитву «Царю Небес-

ный» ( Βασιλεῦ Οὐράνιε ) по-древнегречески, читаю 

ее вслух старенькой бабушке, гречанке, подходят 

заинтересовавшиеся другие домашние, и я срываю 

аплодисменты. «Наши, вы наши! А они чужие!» По-

дозреваю, что дело совсем не в молитве на греческом. 

Все закрытые дома были взломаны и ограбле-

ны, оставлять дом даже ненадолго было нельзя. 

Дед-фермер остался стеречь большой, двухэтаж-
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ный дом, который его семья строила поколениями. 

Просто выгнали его и все забрали. В первую оче-

редь собирали телефоны. Все машины у людей «рек-

визировали в пользу армии», чтобы на них вывезти 

награбленное. Условно «нормальные» военнослужа-

щие извинялись и говорили, что выхода нет, так как 

командиры их попросту бросили, и как выезжать — 

непонятно. Единственный способ сохранить маши-

ну — собственноручно сломать ее, чтобы была не 

на ходу и не заводилась. На всех магазинах — рас-

стрелянные замки. Внутри все разбросано. Пиво 

осталось, крепкий алкоголь — нет. Дедушка с про-

сто фантастически большим носом приходит взять 

крупы. Телефонная «платилка» взломана. Сигарет-

ные стеллажи пустые, а наши ребята из армии ДНР 

стреляют сигареты у нас, у кого есть — отдаем все, 

конечно. Храм УПЦ МП цел и невредим, закрыт, 

дом причта и лавка взломаны. 

И да, уважаемые товарищи условные либералы. 

Узнавать о том, что происходит сейчас в освобож-

даемом Донбассе, вы имеете возможность только из 

наших (или моих) репортажей и публикаций. Боль-

ше источников информации у вас нет. Не исклю-

чаю, что вы начнете смотреть телевизор и новости. 

Можете пропускать мимо ушей оценки и трактовки, 

но слушайте, что говорят люди. Это сейчас очень 

важно. Это позволяет не сойти с ума, понять, что 

это все не зря, не просто так. Это не выдумки, не 

пропаганда. Эти люди что, врут? Зачем, для чего?
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Впереди Волноваха. Потом Мариуполь. Там 

людей держат насильно, выйти не дают. Плевать 

в спину собственной армии, даже если она и на-

зывается «народная милиция», нельзя. Военные, 

наши военные, ювелирно и бережно, насколько 

только могут, делают очень важное и благородное  

дело.

2 марта 

Широкино 

Как много в этом звуке! Для меня оно всегда 

было чем-то зловещим, хотя я никогда тут не был. 

Это была неприступная цитадель на далеком вы-

соком берегу моря — если в Безымянном выйти на 

моpской пляж, оно было далеко справа, на изгибе 

береговой линии. Оно несколько раз переходило 

из рук в руки в результате жестокой рубки. Потом 

договорились сделать его нейтральным. Войска 

ДНР отошли. Украина тут же вошла, возмущения 

«мы договорились» и «вы же обещали», естествен-

но, результат имели никакой. С тех пор — с 2015 

года — там базировались националисты. Надо 

сказать, что южный фронт ДНР всегда был мак-

симально жестким, тут обмены артиллерийскими 

ударами проходили всегда, даже когда сверху ка-

тегорически требовали тишины. Гасить обстрелом 

обстрел можно было только с фиксацией проис-
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ходящего и отправлять отчет начальству. И коман-

диры с остервенением лупили друг по другу, сни-

мая это на телефон и отправляя наверх эти съемки 

и отчеты-отписки. 

А доставалось мирным в первую очередь, конеч-

но же. В Широкино в результате ни одного жите-

ля не осталось. Такой вот морской курорт, который 

Украина превратила в неприступную крепость. Это 

был какой-то азовский приморский Минас-Мор-

гул*. Я говорю исключительно о своих ощущени-

ях. Форпост обороны Мариуполя теперь стал точ-

кой, где Мариупольская операция планируется. 

Мы снимаем, как Глава ДНР награждает в освобож-

денном Широкино  отличившихся бойцов. Есть  

и специфика момента: награждаемые называют-

ся по имени и отчеству, и все. Георгиевские кресты 

получают прапорщик Максим Павлович и старший 

сержант Антон Витальевич. Снайпер говорит: два 

дня не спал, но спать не хочу. Командир с элегант-

ным позывным Пикассо: «Мы на связи с нашими 

людьми в Мариуполе. Это опасно для них, но мы 

переписываемся. Нас ждут, нас очень ждут!» Про 

сложную ситуацию в городе, думаю, все знают. Про 

минирование заводов, про то, что националисты не 

выпускают не только гражданских, но и военных, 

которые хотят сдаться. Развязка Мариупольской 

осады и котла близка. 

* Крепость из трилогии «Властелин колец».


