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ГЛАВА 1

Ранение было пустяковым. Пуля прошла на-

вылет через мышцу левого плеча, не задев кость. 

Досадно, войне конец, а ты тут лежи, копти небо. 

На календаре 18 мая 1945 года, десятый день мир-

ной жизни. Военно-полевой госпиталь распола-

гался за северными предместьями Праги, вблизи 

опрятной деревушки с ласковым названием Не-

женка. Сюда свозили всех подряд — гражданских, 

офицеров, рядовой состав. Это было одноэтажное 

здание барачного типа с подсобными построй-

ками. Вокруг росли липы, декоративная калина. 

За окном палаты — зевающие красноармейцы 

гвардейского корпуса, несущие службу по охране 

госпиталя, полуторка с красным крестом, пятни-

стый «ГАЗ-М1» главврача Тетерина. Пустая бе-

седка, из которой медсестры и санитарки гоняют 

курильщиков. Павел третий день изнемогал от 

безделья, украдкой курил в открытое окно, при-

слушивался к разговорам товарищей по несча-

стью. Рука работала, пусть с болью, со слезами, 

но работала. Опасности ранение не представляло, 

операция — не бей лежачего, но пуля оказалась 
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какой-то зловредной — порвала ткани, и первые 

два дня он не мог найти себе места. Анальгетики 

лишь временно снимали мучения. А потом вдруг 

полегчало, болезненные ощущения притупились. 

Возникла мысль: что он тут делает? К товарищам, 

в группу! Эти неумехи дров же наломают без него! 

Три дня назад он выловил в больничном пере-

ходе измотанного главврача Тетерина — подсле-

поватого худощавого майора с моргающими гла-

зами — и потребовал немедленной выписки.

— Товарищ больной, вы соображаете, что 

говорите? — воскликнул Тетерин. — Какая вы-

писка?! Как минимум неделю на нашей койке, 

ничем другим порадовать не могу. Рана должна 

зажить. Мы не имеем права выписывать людей до 

полного излечения.

— Поймите, доктор, — упорствовал Павел, — 

мне надо в часть, меня там ждут, я не могу без 

дела отлеживаться в вашем «санатории»!

— Неужели, больной? — язвительно оска-

лился главврач. — Вы не в курсе, что война уже 

закончилась? Я не имею права вас выписывать, 

если вы снова собираетесь в строй! Вот если на 

«гражданку» — тогда другое дело. И вообще хва-

тит митинговать! — отрезал доктор. — Идите на 

место, скоро придет медсестра Ларочка и сделает 

вам укол.

Не хотел он медсестру Ларочку. Она была не-

складной, некрасивой и обладала нулевым оба-

янием. Другое дело, медсестра Танечка — боль-
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шеглазая, миловидная, с длинными волнистыми 

волосами. Но последняя редко заходила в палату 

к пациентам «средней тяжести», работала с «тя-

желыми» и на подтянутого капитана даже не смо-

трела. Он продолжал возмущаться, распаляясь все 

больше:

— Да вы знаете, кто я такой? Капитан Верест 

Павел Сергеевич, сотрудник Главного управления 

контрразведки Наркомата обороны, руководитель 

специальной группы отдела Смерш ударной ар-

мии! Я требую немедленной выписки, иначе по-

кину это заведение самовольно!

Доктор немного побледнел, но позиции не 

сдавал.

— Знаете, милейший, — устало вздохнул он, — 

мне глубоко безразлично, кто вы такой — Смерш, 

НКГБ, генерал армии, хоть генералиссимус Суво-

ров. Пока вы находитесь на лечении, вы — никто, 

зарубите себе на носу. Здесь я командую. А вы из-

вольте подчиняться. Всего хорошего, больной!

Павел продолжал ворчать под нос, возвращаясь 

в койку. Совсем страх потеряли — в грош не ста-

вят контрразведку. Как назло, разболелась рука. 

Он лежал, свернувшись под одеялом, пыхтел от 

злости, как паровоз на холостом ходу. Нескладная 

медсестра гремела инструментом, делала кому-то 

перевязку. Ее постное личико только раздражало. 

С улицы неслись гневные выкрики Вероники Ас-

кольдовны — капитана медицинской службы, об-

ладающей несносным характером:
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— Когда же это кончится, граждане больные? 

Снова в беседке накурено и матом наругано! Вам 

невдомек, что курение убивает — пусть медленно, 

но неотвратимо? Не приходит в голову, что среди 

больных есть некурящие и им не очень нравится 

дышать вашими выделениями?!

Павел усмехался под одеялом. Некурящих в 

победоносной Красной армии практически не 

осталось. Курили самосад, махорку, редкие оте-

чественные папиросы, вонючий немецкий табак 

с переизбытком отравляющих смол — гаранти-

рованное средство от старости. Курила сама Ве-

роника Аскольдовна, фамилии которой никто не 

знал. Всякий раз, ампутировав кому-то руку или 

ногу, она сидела в своей каморке, кашляла в зло-

вонном дыму и прикладывалась к флакону с ме-

дицинским спиртом.

Рука ныла, как последняя сволочь. Боль вы-

тягивала душу. Иногда она отступала, давала пе-

редышку, потом опять переходила в наступление. 

Вдобавок рука на перевязи не держалась — посто-

янно выпутывалась.

В госпитале гвардейского корпуса, дислоци-

рованного к северу от Праги, было сравнительно 

тихо. Пациенты не отличались буйным нравом. 

На другом конце барака кто-то стонал, просил 

пить. Там сновали люди в белом (отнюдь не ан-

гелы), кого-то вытаскивали на носилках. Соседи, 

ефрейтор Бульба и рядовой Кондратьев, украдкой 

резались в карты. Оба поступили неделю назад 
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с осколочными ранениями мягких тканей. По-

страдали от одной гранаты — зачищали в составе 

роты поселок на краю Праги, какой-то «неприми-

римый» юнец и бросил со второго этажа смерто-

носный сюрприз. Вместо того чтобы упасть, оба 

рванули, как ошпаренные. А потом «добрые док-

тора», украдкой посмеиваясь, извлекали из задних 

мест небольшие, но острые осколки. Они посто-

янно ругались, очевидно, водили доброе знаком-

ство еще до госпиталя. «Какого черта ты рванул от 

этой гранаты? — шипел Кондратьев на Бульбу. — 

Тьма ты необученная, падать надо было, осколки 

бы поверху и разлетелись». — «А що ж ти не падав, 

раз такий розумний? — отбивался от товарища 

Бульба. — Міг би не бігти за мною». — «Так ты 

меня с толку сбил, — объяснял Кондратьев. — Ты 

побежал — и я побежал. А теперь стыдоба будет 

перед парнями, когда в роту вернемся. Хоть не 

приходи — опарафинят по полной программе!»

Над ними даже здесь посмеивались: мол, убе-

регли товарищей своими задницами. Пострадав-

шие крысились на обидчиков, не забывая и меж 

собой выяснять отношения. Сейчас опять грыз-

лись — не поделили последнюю сигарету. «Петро, 

оставишь покурить? — упрашивал Кондратьев. — 

Ну, будь человеком, мы же с тобой в одном окопе 

выросли. Отдам завтра — мамой клянусь! Ско-

тина же ты, Петро! Ну, ладно, придет война, по-

просишь каску...» — «Ага, я сьогодні сволочь», — 

злорадно скалился Бульба.
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Впрочем, после обеда он подобрел. Кормили в 

госпитале на убой, съел две порции борща и, дер-

жась за живот, стал стонать, что теперь понимает 

значение слова «переборщить». Оба, хватаясь за 

спинки кроватей, уволоклись на свежий воздух. 

Отсутствовали долго, а когда вернулись, как-то 

воровато озирались, обменивались заговорщиц-

кими взглядами. Кондратьев поддерживал под 

исподним что-то выпуклое. И где, спрашивается, 

достали? Они лежали на кроватях, перешептыва-

лись, и Павел прекрасно все слышал.

— Слышь, Петро, мы же охренеем от этого 

литра, — бурчал Кондратьев. — Пойло «пале-

ное», дурить будем. Нам третий нужен, понима-

ешь, дубина хохляцкая? Давай предложим парню, 

ну, который рядом дрыхнет? Посидим втроем — 

культурно, за жизнь пощебечем.

— Та ну його! — испуганно шептал Бульба. — 

Самі подужаємо, чого тут пити? Цей хлопець 

ніби офіцер, а Ларка навіть казала, що з самого 

Смершу... Не буде лихо, Серьога, подалі від них 

треба триматися, як би не вийшло чого...

— Да не бойся ты, чего жадничаешь? Не съест 

тебя этот офицерик... Эй, приятель! — Кон-

дратьев потянулся, осторожно коснулся плеча. — 

Ты спишь, или как?

— Ага, сплю, — повернувшись, открыл глаза 

Павел.

— С пробуждением, товарищ, — дружелюбно 

подмигнул ему Кондратьев. — Слушай, у нас тут 
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литр чешской горилки образовался, у мужика, что 

воду возит, обменяли на кое-что... Ты как, това-

рищ? Не откажешься от завтрашнего легкого по-

хмелья?

— Не откажусь, — подумав, согласился Па-

вел. — Но вынужден предупредить, товарищи 

красноармейцы, — похмелье будет трудным и 

зловредным. Не имеют чехи должных навыков в 

изготовлении самогона. Ваше пойло суровее де-

натурата.

— Но мы ведь не пасуем перед трудностями? — 

хмыкнул Кондратьев.

— Да, мы привыкли преодолевать трудно-

сти, — согласился Верест. — Встречаемся после 

отбоя, товарищи бойцы. А пока займитесь бы-

товой стороной вопроса: посуда, закуска, при-

крытие...

Он упорно пытался уснуть. Кондратьев из 

Пензы и Бульба из Запорожья тоже вскоре угомо-

нились. В отсеке стало тихо. За пределами палаты 

снова кто-то стонал, звал на помощь. Ругались 

санитары — тоже не образцы трезвости. Доноси-

лась отдаленная канонада, а может, это слуховая 

галлюцинация? Бои ведь закончились. 8 мая пал 

Берлин, 12-го — Прага. Случались локальные 

стычки, периодически на запад прорывались 

«бродячие» немецкие колонны. Отдельным это 

удавалось, других уничтожали артиллерийским и 

пулеметным огнем. Пленение западными союз-

никами военнослужащих вермахта (а тем более 
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ваффен СС) ценилось больше, чем пленение ча-

стями Красной армии. Последнюю они боялись 

как огня. Госпиталь находился в тылу дивизии, в 

стороне от основных дорог, и с двух сторон под-

пирался лесом.

Сон как отрезало — ноющая боль в конечно-

сти не давала уснуть. Второе ранение за войну — 

под Днепром в 44-м досталось крепко, когда 

маленькая группа оперативников, шныряющая 

по черничному бору, вступила в перестрелку с 

немецкими парашютистами. Выжили все, даже 

уничтожили четверых, но всем составом надолго 

переселились в лазарет. Хорошо поддавший хи-

рург с «золотыми» руками резал вдоль и поперек, 

извлекая из бока минный осколок, цокал язы-

ком: ого, счастливчик, везет же некоторым! Еще 

немного — и печень бравого офицера преврати-

лась бы в ливерную начинку! Текущее ранение, 

по сравнению с тем, было просто отпуском. Но 

как бесило! Дожить до дня победы и загреметь на 

больничную койку! Незадолго до ужина он, при-

няв неустойчивую вертикаль, выбрался на улицу. 

Погулял под зеленеющими деревьями, привел в 

порядок мысли. Побег из госпиталя представ-

лялся сложным мероприятием. Собственное об-

мундирование — в запертой каптерке у старшины 

Сидоренко. Документы — у главврача. Чтобы все 

это вернуть, нужно быть удачливым вором либо 

безжалостным убийцей. Да и где сейчас его часть? 

Блуждать по южной Германии и северной Чехии, 
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чтобы угодить к своим коллегам, которые немед-

ленно отправят его в лагерь для проверки? А что 

такое фильтрационный лагерь, он знал как никто 

другой...

Павел курил, стоя на углу. Санитары-астеники 

выносили тело, укрытое с головой. Спустилась 

медсестра Татьяна, грустно смотрела, как покой-

ника грузят в крытый прицеп к «полуторке». Он 

подошел поближе, забыв про зажженную сига-

рету. Симпатичная девушка вышла из оцепене-

ния, растерянно уставилась на офицера в боль-

ничной пижаме. Перевела взгляд на дымящуюся 

сигарету.

— Я знаю, Танюша, — вздохнул Павел, — это 

курение меня когда-нибудь убьет. Но смерть 

произойдет не скоро. От чего он? — кивнул он 

на отъезжающую машину. По договоренности с 

местными властями, под кладбище отвели уча-

сток леса в двух минутах езды от госпиталя. Везти 

тела на родину было нереально, хоронили здесь 

же, в далекой Чехословакии, о существовании 

которой многие погибшие в недалеком прошлом 

даже не подозревали.

— Курите, что с вас взять! — передернула 

плечами девушка и вяло улыбнулась: — Если 

вам так легче — какая польза от этих запретов? 

Капитан Максимов, командир роты связи... — 

пробормотала она, провожая глазами уходящий 

«катафалк». — Тянули провода с солдатами, по-

пали в засаду, были обстреляны из минометов... 
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Несколько человек выжили, вызвали помощь. 

У капитана вся левая половина была в месиво. 

Его не сразу нашли, видно, пришел в себя, полз, 

оказался в болоте, обнаружили чисто случайно... 

Раны уже загноились. Вероника Аскольдовна 

ему руку ампутировала, левую ногу ниже колена, 

сразу сказала, что не жилец. Такое сильное зара-

жение — сепсис перешел в гангрену, мы не могли 

ничего сделать... Он перед смертью говорил, что 

планировал еще пожить...

— Для капитана Максимова уже началась веч-

ность... — как-то невпопад буркнул Павел. — Да-

вайте посидим, Танюша? Вы замужем?

— Ну, иногда... — Она поколебалась, глянула 

на часы, смерила его каким-то стеснительным 

взглядом.

Они сидели на лавочке в глубине больничного 

сада, болтали о какой-то чепухе.

— Правду ли люди говорят, что вы служите в 

Смерше? На вид не похож, такое открытое, до-

брое лицо... — спросила Таня.

— Что вы, Танюша, это ведь не трехглавый 

Горыныч, всего лишь контрразведка армейского 

уровня, поиск и уничтожение диверсантов, беглых 

главарей Третьего рейха. Вы же не спорите, что и 

тех, и других надо ловить? Первых уничтожать, 

вторых — задерживать для дальнейшей передачи 

суровому, но справедливому суду. А вообще я — 

человек сугубо штатский, до войны учился на 

инженера. Вот закончится война, расформируют 
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армию, думаете, пропаду? Да кем угодно — хоть 

слесарем пятого разряда, хоть руководителем 

крупного металлургического предприятия...

Девушка смеялась, смотрела на него с интере-

сом, как-то непроизвольно придвинулась ближе. 

Потом спохватилась, глянула на часы и, сделав 

большие глаза, воскликнула:

— Господи, Павел, вы мне все уши заболтали! 

Это вам хорошо, а мне работать...

— Давайте встретимся позднее, после ужина, — 

«схватил быка за рога» Павел. — Посидим на этой 

лавочке, посмотрим на звезды, я расскажу вам про 

картины Дюрера и Ганса Гольбейна, которые ви-

дел собственными глазами. А если будет холодно, 

мы можем посидеть вон там... — Он покосился на 

открытую дверь подсобки, где хранился хозяй-

ственный инвентарь. «Займемся какими-нибудь 

милыми глупостями», — уже срывалось с языка, 

но не сорвалось.

— Какой вы быстрый... — Татьяна облизнула 

пересохшие губы, очень привлекательно сдула со 

лба непослушный завиток. Потом засмеялась: — 

Хорошо, Павел, приходите в девять вечера, я по-

стараюсь освободиться и подумаю, стоит ли сюда 

приходить...

Она убежала, одарив его улыбкой. А он сидел 

в оцепенении, потом еще покурил.

После ужина, когда стемнело, вернулся на то 

же место, ждал, таращась на звезды. Госпиталь 

шумел, за углом надрывался двигатель. Кого-то 
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привезли, и возникало горькое опасение, что Та-

нюша сегодня не вырвется. Но она прибежала с 

опозданием на двадцать минут, села рядом.

— Простите, Павел, не могла раньше, там ра-

неных привезли... Это местные, двое мужчин, ка-

толические священники, говорят, что участвовали 

в Сопротивлении... Наш дозор услышал взрывы, 

а когда прибыл на место, нашли машину, она ле-

жала вверх ногами... тьфу, колесами... — Танюша 

нервно засмеялась. — Оба переломаны, головы 

разбиты, жалуются, что везли церковную кассу — 

там было много драгоценностей, — а кто-то на-

пал, отобрал...

— Неисповедимы пути Господни, — развел ру-

ками Павел. — Даже у церковников всякое слу-

чается, не все уважают Господа. Хорошо, сами 

живые остались...

— Выживут, — вздохнула Танюша. — Тетерин 

возмущался: зачем привезли сюда гражданских, 

своих лечить нечем, но все же принял их. Куда 

еще везти этих падре? Пока до Праги довезут, по-

следние кости переломают...

Он слегка приобнял ее и ласково попросил:

— Расскажи о себе, Танюша. Я же ничего о 

тебе не знаю...

И совершил непростительную ошибку! Она 

обрушила на него словесный поток, который 

невозможно было остановить! Бормотала, заика-

лась, впивалась ногтями ему в руку. Город Ростов, 

который на Дону, там она родилась, провела дет-
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ство. Деда по чудовищной ошибке расстреляли 

в 30-м — объявили кулаком! Две коровы, деся-

ток гусей — какое зажиточное крестьянское хо-

зяйство! В колхоз не хотел идти, но колхоз ведь 

дело добровольное, разве нет? Бабушка умерла 

через год, пошла на речку и утопилась, не снеся 

позора и одиночества. Отца арестовали в 37-м — 

был директором крупного завода сельскохозяй-

ственной техники. Обвинения звучали невнятно, 

но домой он не вернулся — враг народа, 58-я, 20 

лет без права переписки. За что? Он всегда был 

убежденным сторонником советской власти. 

Снова ошибка? Об отце ни слуху ни духу, мать 

с дочерью обивали пороги НКВД, хорошо, хоть 

самих не арестовали. Мать заболела, умерла в со-

роковом. Танюше пришлось оставить роскошную 

квартиру в центре Ростова, съехать в крохотную 

халупу на окраине. Осталась тетушка — послед-

няя родная душа. Та постоянно повторяла в серд-

цах: «Эх, страна-то родная, а живем как бедные 

родственники!» Татьяна оставила учебу в инсти-

туте культуры, поступила в медучилище. В на-

чале 41-го перевели в Киев, районная больница, 

бравый офицер Красной армии, которому выре-

зали аппендицит, знойный роман, замужество, 

беременность... Потом война, будь она проклята. 

Муж уехал на фронт, сражался в войсках генерала 

Павлова, которого впоследствии расстреляли за 

бездарное командование, выходил из окружения, 

получил ранение. Снова встретились, расстались. 
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Известие о смерти тетушки, о сгоревшей квар-

тире, в результате был выкидыш — от послед-

ствий Танюша чуть не умерла. Оккупация Киева, 

оккупация Ростова. Судьба носила по фронтам. 

Любила мужа безумно, и того судьба хранила. 

Пару раз встречались «на минуточку» — и снова 

в путь, по фронтовым дорогам. Опять беремен-

ность в начале 45-го — и вновь жуткий выкидыш. 

Господь хранил ее избранника до апреля 45-го, 

потом отвернулся. Зееловские высоты, на кото-

рые маршал Жуков, чтобы сохранить танковые 

армии, послал пехоту — и гибли там тысячами, 

десятками тысяч, мостили склоны высот своими 

телами. Там и погиб капитан, дослужившийся до 

майора, но так и не узнавший об этом... Танюше 

сообщили лишь в начале мая, когда война почти 

закончилась, и голова была забита планами на 

дальнейшую семейную жизнь... Но она сильная, 

она справилась, старается не выдавать своего 

горя, помогает раненым как может. Пусть Павел 

простит, что ее сегодня так развезло...

Он гладил ее по спине, молчал, с сожалением 

прощался со своими планами. Не последняя же 

сволочь — тащить девчонку в сарай в таком со-

стоянии. Она закрыла лицо ладошками, дрожала, 

просила его чем-нибудь помочь. Чем помочь? 

Посидеть рядом и тоже поплакать? Нет, его не 

сломит чужое горе. Своего хватает. Это не вол-

шебный мир детских сказок. Сколько подобных 

историй он повидал и выслушал!
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Танюша выдохлась, замкнулась. Он поднял ее, 

отвел в барак, тонко намекнув, что им ничто не 

мешает встретиться завтра. А время вылечит, 

не может не вылечить (если не сдохнешь во время 

лечения).

— Спасибо, Павел... — пробормотала мед-

сестра, шмыгая носом. — Не знаю, что на меня 

нашло, простите, ради бога... Я очень плохо себя 

чувствую, мы завтра посидим с вами под луной, 

хорошо? И вы расскажете о себе...

Чтобы и его пробило так же? Нет, спасибо. 

Он вернулся в кровать мрачнее тучи. По лазарету 

сыграли отбой, удалились санитарки и медсестры. 

Зашевелились соседи, забренчали стаканами. «За 

победу, товарищ капитан! — провозгласил Кон-

дратьев первый тост. — Мы тут хлебушка добыли, 

немного сыра — не пропадем».

Он выдержал три тоста — последующий за жи-

вых, потом за мертвых (количество первых было 

скромным, последних — зашкаливало). Бульба 

посетовал: мужиков в стране почти не осталось, 

а нужно ведь хозяйство поднимать, армию сохра-

нить. Бабы нами будут командовать? Самогон был 

отвратительный — такое чувство, что его гнали из 

прогнивших портянок. Павел извинился перед 

честной компанией, посоветовал не налегать на 

это дело, дабы не умереть с похмелья, и лег, за-

вернувшись в одеяло и стараясь заснуть. Картины 

прошлого вставали перед глазами. Он их стара-

тельно перебирал — лишь бы не думать о худшем.
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Начало мая, солнышко, капитуляция берлин-

ского гарнизона! Утомленные войной солдаты 

разбредались по захваченному Берлину. Похорон-

ные команды сбивались с ног. Потери потрясали 

воображение — только мирных берлинцев по-

гибло больше ста тысяч, не говоря уж про военных 

с обеих сторон. Были случаи мародерства, наси-

лия над мирными немцами, но, будучи очевидцем 

тех событий, Павел не сказал бы, что они носили 

массовый характер. Особо немцам не мстили — 

отходчива русская душа. Оперативники Смерша 

рылись в бункере Гитлера, рыскали по Берлину в 

поисках беглых генералов. Разорялся старый зна-

комый майор Зыбин: «Что тут осталось от вашего 

Геббельса? На чем прикажете везти в штаб эти 

обгорелые останки? Единственная «эмка» на всю 

группу! Как живые после этого сядут?» Товарищи 

смеялись: «Он такой же наш, как и ваш. Вези на 

чем хочешь, лишь бы не растряс по дороге брен-

ные косточки одиозного министра пропаганды». 

Отыскали полуторку, договорились с бойцами. 

Порой на Смерш возлагались совсем уж нехарак-

терные функции. 8 мая собрали оперативников, 

усилили взводом автоматчиков. Приказ: охранять 

крупного чина гитлеровской Германии, как род-

ную маму! Не дай боже, с ним что-то случится, 

закрывать в случае опасности своей грудью, и 

никаких гвоздей! Приказ впитали, но удивление 

осталось. Часть правительственного квартала 

оцепили так, что мышь не проскочит. Брониро-


