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ПРОЛОГ

В день своей смерти он проснулся рано и некото-рое время лежал неподвижно, придавленный 
отчаянием и фрустрацией.

Горе казалось сокрушительным. Давило осознание, 
что он все потерял. Лишился всего из-за какой-то 
ерунды.

Он сел. Книжный шкаф расплывался перед глазами, 
и,  как он ни пытался собраться с  силами, лучше не 
становилось. 

Медленно, на затекших ногах он поднялся с дивана, 
где вчера уснул, и достал книгу со средней полки. Его 
первый роман. Когда-то он был для него всем: куль-
минацией мечты и  пропуском в жизнь. А  потом поя-
вилась она и все разрушила.
Кончиками пальцев он провел по глянцевой об-

ложке и легкому рельефу букв, составлявших его имя. 
Он больше никогда не увидит эту книгу, никогда не 
сможет к ней прикоснуться. «Катись прочь, Джек…» — 
горькой насмешкой слетели с  губ слова песни Рэя 
Чарльза.

Костюм, рубашка, туфли и даже нижнее белье — все 
было приготовлено. Он продумал все до последней ме-
лочи, предусмотрел все исходы и все решил заранее.
Осталось только умереть.
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Глава 1

Калеб выругался, испытывая злость и  ликова-
ние. Он так и знал! Он видел это в глазах кон-
грессмена, когда тот обращался к демонстран-

там. Его глаза были пусты. Как будто его там на самом 
деле не было. Как будто он был уже мертв. Теперь все 
встало на свои места. Осознав это, Калеб опешил. Он 
все видел. У него есть доказательство. Это сенсация.
Он вгляделся в экран и перечитал написанное, чув-

ствуя, как с каждым словом ускоряется пульс. Потом 
ударил кулаком по столу. «Да!» — воскликнул он.
Щит разрастался и креп. У людей открывались гла-

за, они просыпались. Но Калеб понял все с самого на-
чала, с тех пор как Примус запостил первый крик о по-
мощи. Калеб, прочитав пост, инстинктивно догадался, 
что за этим что-то стоит. Кем бы ни был Примус, сме-
лости ему не занимать. Вот что значит истинный па-
триот.

Калеб встал из-за компьютера. Мама должна это 
увидеть.
Он засомневался.
А нужно ли вступать в борьбу сейчас? Мама следит 

за мексиканской границей к югу и канадской к северу, 
но бояться надо другого. Хотя, готовясь к вторжению, 
она, пожалуй, делает и все необходимое для подготов-
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ки к  восстанию. Братья, кроме одного, тоже каждый 
по-своему готовятся к концу и готовы сражаться. Ког-
да потребуется, они присоединятся к Щиту, и это ста-
нет неожиданностью для них самих.
Калеб рухнул на кровать и сцепил руки на затылке. 

Если братья узнают, то возомнят себя главными. Бу-
дут понукать им: Калеб, сделай то, Калеб, сделай это… 
будто не он первый обо всем догадался. Скоро они за-
будут, что он знал обо всем с самого начала.
Так что лучше подождать. И когда все начнется, он 

встанет у  руля, а  они будут вынуждены к  нему при-
слушаться. Он представил, как удивится мама и  как 
восхитится, что младший сын повел их в бой. Братья 
поймут, что он уже не маленький. Все, кроме одного, — 
но и тот рано или поздно придет в чувство и обратит-
ся за помощью к младшему брату.
А пока лучше держать рот на замке. Ждать и  мо-

тать на ус.
Калеб подул на кулак. Его глаза сияли. Грядут не-

вероятные перемены.

Теодосия Бентон стояла на крыльце дома Гаса и ра-
довалась, что долгий путь подошел к концу. Она вздох-
нула с облегчением, но безмятежное мгновение пре-
рвал выскочивший на крыльцо громадный пес. Тео не 
боялась собак, но не знала, как примут ее в доме стар-
шего брата, и к тому же устала и все еще находилась 
под впечатлением от грандиозности своего поступка. 
Поэтому от испуга она расплакалась и  застучала 
в дверь в слезах и панике. Собака лаяла так громко, буд-
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то пыталась разбудить мертвых. Соседи выглянули на 
улицу, решив, что кого-то убивают.
У Гаса Бентона была гостья. Он несколько минут 

искал одежду и наконец открыл дверь.
— Тео? Какого хрена? — Он вытаращился на сестру.
Тео попыталась говорить, но это было бессмыслен-

но. Собака, кажется, решила оповестить весь квартал 
о том, что на пороге гость. Она закрыла уши руками 
и зажмурилась, прогоняя шум.
Гас бросился успокаивать пса, и в конце концов ему 

удалось его утихомирить. Последовала относитель-
ная тишина, и  у  Тео появилась возможность объяс-
ниться, но речь, подготовленная на пути из Сиднея 
в Лоуренс, в подсолнечный штат Канзас, вдруг улету-
чилась из памяти. Она принялась сбивчиво извинять-
ся, что не предупредила брата о приезде. 
— Пойдем.  — Он взял ее сумки, пригласил в  дом 

и познакомил с Пэм, молодой женщиной в  одной ру-
башке. Пэм вскоре ушла. Вид заплаканной девушки 
с чемоданами, пусть даже та была сестрой Гаса, не на-
страивал на романтический лад.

Когда они остались одни, Гас повторил свой вопрос:
— Что ты здесь делаешь, Тео? Мама с папой в курсе? 

Что происходит?
Тео рассказала, что натворила.
— В смысле — бросила университет? Тебе же всего 

два года осталось. Все так плохо?
— Да.
— Но ты всегда мечтала стать адвокатом.
Тео вяло улыбнулась. 
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— Солиситором 1, — ответила она, Гас совсем обаме-
риканился. — Гас, я поступила на юридический в во-
семнадцать. Я тогда даже не понимала, чем, собствен-
но, занимаются адвокаты. Я  просто хотела быть 
похожей на тебя и делать то же, что и ты, чтобы… — 
Она покачала головой.
Гас вздохнул. 
— Ладно, я все понимаю. Но наверняка в Австралии 

есть и другие профессии? Зачем ты вернулась?
— Я… я решила… — Она выложила ему все про курсы 

литературного мастерства и идею своего романа. Слова 
лились водопадом, как на исповеди: она призналась, 
как постепенно теряла интерес к юриспруденции, как 
крепло чувство паники и одиночества и ощущение, что 
она не выдержит еще один день и еще одну лекцию, 
пока не осталось лишь одно желание: спасаться бег-
ством. В какой-то момент Тео решила замолчать, зная, 
что сбивчивые объяснения и отчаянные оправдания 
делают ее похожей на сумасшедшую, а Гас должен был 
верить, что она не сошла с ума. Она закусила губу, бо-
рясь с искушением нарушить молчание.
Гас некоторое время ничего не говорил и смотрел 

на нее, будто пытаясь определить, в  себе ли она. По-
том у него вырвался недовольный стон.
— Боже, Тео. Ты могла бы рассказать мне все по те-

лефону. Я бы встретил тебя в Форт-Уэрте.

1 В Великобритании существует деление на солиситоров 
и  барристеров: солиситором называют консультирующих ад-
вокатов, которые ведут подготовку дела и не выступают в суде; 
барристеры выступают в суде. — Здесь и далее примеч. пер.
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— Ты бы велел мне остаться в Австралии… доучить-
ся и получить диплом.
— Я  твой старший брат. Естественно, я  велел бы 

тебе доучиться. Но ты бы все равно меня не послуша-
лась, и я бы встретил тебя в аэропорту. 
Он показал ей две свободные комнаты и разрешил 

выбрать одну из них, хотя посоветовал ту, что дальше 
от ванной: по ночам гудели трубы.

Сначала Тео решила, что он ее не понял.
— Я  бросила университет, — медленно повторила 

она. — Сказала декану, что не вернусь. Я не стану ад-
вокатом, Гас. Я отучилась два курса… то есть у меня, 
считай, нет никакой квалификации… но я не могу…
— Да, ты говорила. — Он зевнул. — Есть хочешь? 

Умираю с голоду.
— Но траст…
Гас пожал плечами. Высшее образование Гаса и Тео 

Бентон финансировалось из траста, учрежденного их 
покойным дедушкой Робертом Маклином, высокопо-
ставленным членом Американской ассоциации юри-
стов. Его единственная дочь вопреки отцовской воле 
вышла за австралийского музыканта без гроша за ду-
шой, и тот лишил ее наследства и вычеркнул из жизни, 
но учредил траст, надеясь таким образом вернуть рас-
положение внуков и заманить их обратно в свой мир.
— Если хочешь, я поговорю с попечителями, — спо-

койно ответил он. — Можно договориться об академе 
до конца учебного года.
— Но я не собираюсь возвращаться. Дед умер, ему 

все равно!
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Гас улыбнулся. 
— Погоди, узнав о твоем решении, старый ублюдок, 

глядишь, воскреснет. (Дед выбрал им будущее и даже 
из могилы умудрялся управлять их жизнями через ус-
ловия траста. Гас пошел по пути наименьшего сопро-
тивления; его младшая сестра оказалась смелее. Но не 
зря же он был адвокатом — он попытался обеспечить 
Тео путь к отступлению.) Давай не будем ничего гово-
рить попечителям, пока в этом не возникнет абсолют-
ной необходимости. Нам совсем не на руку, если они 
будут знать заранее. Я просто скажу, что ты решила 
взять академ до конца года и помочь мне с делом. Полу-
чить бесценный практический опыт.
— Они не поверят.
— Убеждать — моя работа. — Гас взглянул на экран 

смартфона. — Можно заказать доставку… что ты хо-
чешь?

Вопреки себе Тео улыбнулась.
— У тебя есть время до Рождества, чтобы написать 

свой роман,  — продолжал он.  — Тогда по крайней 
мере сможешь сказать им, что бросила юридический 
не для того, чтобы бомжевать… хотя последнее вы-
глядит весьма заманчивым. — Гас достал бумажник 
и дал ей дебетовую карточку, привязанную к его сче-
ту, на случай если ей понадобятся деньги. — Пароль — 
веджемайт 1.
Тео взяла карточку, от облегчения и благодарности 

даже забыв сказать «спасибо». Вытерла глаза рукавом, 

1 Популярное австралийское блюдо, дрожжевая паста, ко-
торую намазывают на хлеб.



Сулари Джентилл 

12

но вся решимость держать себя в  руках куда-то де-
лась. Пес по имени Пони лизнул ее в лицо.
Гас протянул ей коробку бумажных салфеток и за-

казал пиццу.
— Почему ты… такой добрый? — наконец спросила 

Тео сквозь слезы, демонстрируя поразительное отсут-
ствие красноречия для человека, обладающего лите-
ратурным талантом. Гас был старше ее на шесть лет, 
и  уже более десяти лет они жили в  разных домах 
и  даже странах. Он уехал из дома, когда ей было де-
сять. Она росла в его тени, в равной степени восхища-
лась им и презирала, тосковала по нему, ненавидела 
его и любила. Но ей казалось, что она не знает его, как 
положено знать друг друга членам одной семьи. Да 
и как она могла его знать? — Ты же не подыгрываешь 
мне? Потому что я  разревелась? Поверь, я  нормаль-
ная… хотя кажется иначе.
Гас рассмеялся. 
— Ты права, я  просто тяну время до приезда «ско-

рой», а там уж врач вколет тебе снотворное. 
Она посмотрела ему в глаза. 
— Послушай, Тео, необязательно все время быть со-

бранной. Человек может бурно реагировать на собы-
тия, это нормально.
— Я не…
— Я знаю. Но ты можешь плакать, ничего страшно-

го. Поняла?
Тео кивнула. В минуту беды она инстинктивно об-

ратилась к Гасу, как делала в детстве. И теперь вспом-
нила, что инстинкт еще никогда ее не подводил. Она 
выдохнула. 
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— Прости. Я решила, что раз мы оба всегда хотели 
быть адвокатами… ты не поймешь, с  чего мне вдруг 
захотелось писать романы.
Он пожал плечами. 
— Я хотел быть серфером.
На том и порешили. Тео расположилась в дальней 

от ванной комнате, послушав совета брата.
Гас купил старый дом в паре улиц от здания адво-

катской конторы «Крэйн, Хэйс и  Перселл», которая 
теперь называлась «Крэйн, Хэйс и Бентон». Дом отча-
янно нуждался в ремонте. Он и раньше не был шикар-
ным, но в  теперешнем состоянии определенно мог 
считаться худшим домом на лучшей улице — или луч-
шей из тех, что Гас мог себе позволить. Все его финан-
сы ушли на выкуп доли Джерарда Перселла в адвокат-
ской конторе, после чего Гас, видимо, решил, что 
любой дом, где есть водопровод и электричество, сой-
дет. Брать деньги у сестры он отказался наотрез.
— Ты приехала писать роман, а не работать в забе-

галовке, чтобы платить за аренду, — твердо заявил 
он. — Ты, главное, сразу говори всем женщинам, кото-
рых встретишь, что ты моя сестра. Большего не по-
требую.
Они обсудили, как рассказать обо всем родителям, 

и  решили ничего не говорить, пока Тео не обрубит 
концы. Пол и  Бет Бентон презирали условности, бо-
гатство и стабильную работу от девяти до пяти, но не 
планировали навязывать свой выбор детям и  вести 
борьбу с  капитализмом за их счет. Тео боялась, что, 
если им все расскажет, ее заставят вернуться домой 
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и участвовать в ритрите по медитации и обретению 
связи с Землей или чем-то еще, а может даже всучат 
тамбурин и попросят аккомпанировать отцу.
Старшие Бентоны переехали на Тасманию, где пы-

тались бороться с  вырубкой лесов, за что их неодно-
кратно арестовывали и  наконец, из-за многочислен-
ных правонарушений, запретили им въезд в США. Они 
не желали пользоваться современными технология-
ми, отчего поддерживать связь с ними было сложно: 
они лишь изредка перезванивались и недолго разго-
варивали, пытаясь услышать друг друга сквозь поме-
хи на линии. Они бы ни за что не догадались об ис-
тинной причине приезда Тео в Лоуренс, и ее побег из 
университета прошел бы для них незамеченным.
В последующие дни Тео вычистила дом, избавив от 

многолетних наслоений грязи, объявила войну плесе-
ни и починила все, что могла, убеждая себя, что таким 
образом платит за жилье. Она шкурила и красила, сти-
рала и  готовила, пока Гас без лишних церемоний не 
велел ей убраться из дома.
— Уходи.
— Что?
Он закончил завязывать галстук. 
— Тебе надо найти другое место, чтобы писать.
Тео потрясенно уставилась на него. 
— Но ты же разрешил…
— Тебе надо уходить из дома по утрам, Тео. Я ценю 

твой приступ благоустройства, но эта развалюха за-
бирает у  тебя все силы. Ты должна уходить из дома, 
чтобы не отвлекаться.


