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Глава I

Есть наслаждение и в дикости лесов.
Есть радость на приморском бреге,
И есть гармония в сем говоре валов,
Дробящихся в пустынном беге.
Я ближнего люблю, но ты, 
 природа-мать,
Для сердца ты всего дороже!
С тобой, владычица, привык я 
 забывать
И то, чем был, как был моложе,
И то, чем ныне стал под холодом 
 годов.
Тобою в чувствах оживаю.
Их выразить душа не знает 
 стройных слов,
И как молчать об них, не знаю.

Б а й р о н.  «Чайльд Гарольд»1

обытия производят на 
человеческое воображение такое же действие, как 
время. Человеку, много путешествовавшему и много 
видевшему, кажется, будто он живет на свете давным-
давно; чем богаче история народа важными происше-
ствиями, тем скорее приобретает она отпечаток древ-
ности. Иначе трудно объяснить тот весьма почтен-
ный облик, который уже успели приобрести летопи-
си Америки. Когда мы мысленно обращаемся к пер-
вым дням колониальной истории, период этот кажет-
ся далеким и темным; тысячи перемен отодвигают 
рождение нации к эпохе столь отдаленной, что она 
как бы теряется во мгле времен. А между тем четырех 

1 Перевод  К.Н.Батюшкова.
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жизней средней продолжительности было бы доста-
точно, чтобы передать из уст в уста в виде преданий 
все, что цивилизованный человек совершил в преде-
лах нашей республики. Хотя в одном только штате 
Нью-Йорк жителей больше, чем в любом из четырех 
самых маленьких европейских королевств и во всей 
Швейцарской конфедерации, прошло всего лет две-
сти с тех пор, как голландцы, основав свои первые по-
селения, вывели этот край из состояния дикости. То, 
что кажется таким древним благодаря множеству пе-
ремен, становится знакомым и близким, как только 
мы начинаем рассматривать его во временной пер-
спективе.

Этот взгляд в прошлое должен несколько ослабить 
удивление, которое иначе мог бы почувствовать чита-
тель, рассматривая изображаемые нами картины, а 
некоторые добавочные пояснения воскресят в его 
уме те условия жизни, о которых мы хотим здесь рас-
сказать. Исторически вполне достоверно, что всего 
сто лет назад такие поселки на берегах Гудзона1, как, 
например, Кливерак, Киндерхук и даже Покипси2, не 
считались застрахованными от нападения индейцев. 
И на берегах той же реки, на расстоянии мушкетного 
выстрела от верфей Олбани3, еще до сих пор располо-
жена резиденция младшей ветви Ван-Ренселлеров4, 
с бойницами, проделанными для защиты от того же 

1 Г у д з о н — большая река, берущая начало в Эдирондекских го-
рах и впадающая в Нью-Йоркский залив. Получила свое имя в честь 
английского мореплавателя Генри Гудзона, который в 1609 году под-
нялся по реке до места, где стоит город Олбани.

2 П о к и п с и —  город на берегу реки Гудзон (в ее нижнем тече-
нии). Основан голландцами в 1690 году.

3 О л б а н и — один из старейших городов США. Основан голланд-
цами в 1623 году на берегу реки Гудзон. Столица штата Нью-Йорк.

4 В а н - Р е н с е л л е р ы —  крупные землевладельцы голландско-
го происхождения. Обосновались недалеко от города Олбани еще в 
1630 году.



7

ЗВЕРОБОЙ

коварного врага, хотя постройка эта относится к бо-
лее позднему периоду. Такие же памятники детства 
нашей страны можно встретить повсюду в тех местах, 
которые ныне слывут истинным средоточием амери-
канской цивилизации. Это ясно доказывает, что все 
наши теперешние средства защиты от вражеского 
вторжения созданы за промежуток времени, немно-
гим превышающий продолжительность одной чело-
веческой жизни.

События, изложенные в этой повести, происходи-
ли между 1740 и 1745 годами. В то время были заселе-
ны только четыре графства колонии Нью-Йорк, при-
мыкающие к Атлантическому океану, узкая полоса 
земли по берегам реки Гудзон от устья до водопадов 
вблизи истока, да несколько областей по рекам Моха-
ук1 и Шохери2. Широкие полосы девственных дебрей 
пересекали берега Мохаука и простирались далеко в 
глубь Новой Англии3, скрывая в лесной чаще обутого 
в бесшумные мокасины4 туземного воина, шагавшего 
по таинственной и кровавой тропе войны. Если бы 
взглянуть с птичьего полета на всю область к востоку 
от Миссисипи, взору наблюдателя представилось бы 
необъятное лесное пространство, окаймленное близ 
морского берега сравнительно узкой полосой обрабо-
танных земель, усеянное сверкающими поверхностя-
ми озер и пересеченное извивающимися линиями 
рек. На фоне этой грандиозной картины уголок стра-
ны, который мы здесь хотим изобразить, показался 

1 М о х а у к – приток реки Гудзон, впадающий в нее несколько се-
вернее города Олбани.

2 Ш о х е р и – приток реки Мохаук.
3 Н о в а я  А н г л и я – область в северо-восточной части США, 

прилегающая к Атлантическому океану. Она раньше всего была ко-
лонизована переселенцами из Англии.

4 М о к а с и н ы — индейская обувь из кожи, украшенная бисером, 
мехом и кусочками цветного сукна.
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бы весьма незначительным. Однако мы будем продол-
жать наше описание в уверенности, что более или ме-
нее точное изображение одной части этой дикой об-
ласти даст достаточно верное представление о ней в 
целом, если не считать мелких и несущественных раз-
личий.

Каковы бы ни были перемены, производимые че-
ловеком, вечный круговорот времен года остается не-
изменным. Лето и зима, пора сева и пора жатвы следу-
ют друг за другом в установленном порядке с изуми-
тельной правильностью, предоставляя человеку воз-
можность направить высокие силы своего всеобъем-
лющего духа на познание вечных законов, которыми 
управляется это бесконечное однообразие. Столетия-
ми летнее солнце обогревало своими лучами вершины 
благородных дубов и сосен и посылало свое тепло 
даже скрывающимся в земле упорным корням, прежде 
чем послышались голоса, перекликавшиеся в чаще 
леса, лиственный покров которого купался в ярком 
блеске безоблачного июньского дня, в то время как 
стволы деревьев в сумрачном величии высились в оку-
тывавшей их тени. Голоса звучали неодинаково и, оче-
видно, принадлежали двум мужчинам, которые сби-
лись с пути и пытались найти потерявшуюся тропин-
ку. Наконец торжествующее восклицание возвестило 
об успехе поисков, и затем какой-то человек гигантско-
го роста выбрался из лабиринта мелких болот на поля-
ну, образовавшуюся, видимо, частично от опустоше-
ний, произведенных ветром, и частично под действи-
ем огня. Отсюда хорошо было видно небо. Сама поля-
на, сплошь заваленная стволами деревьев, раскину-
лась на склоне одного из тех высоких холмов или не-
больших гор, которыми пересечена почти вся эта 
местность.

— Здесь можно перевести дух! — воскликнул лесной 
житель, очутившись под открытым небом и отряхива-
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ясь всем своим огромным телом, как большая дворня-
га, выбравшаяся из снежного сугроба. — Ура, Зверо-
бой! Наконец-то мы видим дневной свет, а там и до 
озера недалеко.

Едва только прозвучали эти слова, как второй оби-
татель леса раздвинул болотные заросли и тоже вы-
шел на поляну. Наскоро приведя в порядок свое ору-
жие и истрепанную одежду, он присоединился к това-
рищу, уже расположившемуся на привале.

— Ты знаешь это место? — спросил тот, кого звали 
Зверобоем. — Или ты закричал просто потому, что 
увидел солнце?

— И то и другое, парень, и то и другое! Я узнаю это 
местечко и совсем не жалею, что опять увидел такого 
верного друга, как солнце. Теперь у нас снова все 
румбы компаса перед глазами, и мы сами будем вино-
ваты, если еще раз заплутаем. Пусть меня больше не 
зовут Гарри Непоседа, если это не то самое местеч-
ко, где прошлым летом разбили свой лагерь и прожи-
ли целую неделю охотники за землей1. Вот сухие вет-
ви их шалаша, а вот и родник. Нет, малый, как ни лю-
блю я солнце, я не нуждаюсь в нем, чтобы знать, ког-
да наступает полдень: мое брюхо не уступит любым 
часам, какие только можно найти в Колонии2, и оно 
уже прозвонило половину первого. Итак, развяжи 
котомку, и подкрепимся для нового шестичасового 
похода.

После этого совета оба занялись необходимыми 
приготовлениями к своей, как всегда, скромной, но 

1 «Охотниками за землей» называли в те времена людей, бродив-
ших по дев ственным лесам Северной Америки в поисках плодород-
ной земли. Найдя подходящий участок, «охотник за землей» вырубал 
и выжигал на нем лес и распахивал его. Собрав несколько урожаев, 
«охотник» забрасывал этот участок и вновь принимался бродить по 
лесу в поисках плодородных, не истощенных посевами земель.

2 К о л о н и я — то есть столица колонии Олбани.
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обильной трапезе. Мы воспользуемся перерывом в их 
беседе, чтобы дать читателю некоторое представле-
ние о внешности этих людей, которым суждено играть 
немаловажные роли в нашей повести. Трудно встре-
тить более благородный образчик цветущего муже-
ства, чем тот из путников, который назвал себя Гарри 
Непоседа. Его настоящее имя было Генри Марч; но 
так как обитатели пограничной полосы заимствовали 
у индейцев обычай давать людям всевозможные клич-
ки, то прозвище Непоседа чаще применялось к нему, 
чем его подлинная фамилия. Нередко также называли 
его Гарри Торопыга. Обе эти клички он получил за 
свою стремительность, опрометчивость, резкие мане-
ры и за чрезвычайную подвижность, заставлявшую 
его вечно скитаться с места на место, почему его зна-
ли во всех поселках, разбросанных между британски-
ми владениями и Канадой1. Шести футов четырех 
дюймов2 ростом, Гарри Непоседа был при этом очень 
пропорционально сложен, и его физическая сила 
вполне соответствовала гигантской фигуре. Лицо — 
под стать всему остальному — было добродушно и кра-
сиво. Держался он очень непринужденно, и хотя гру-
бость пограничного быта неизбежно сказывалась 
в его обхождении, величавая осанка огромного тела 
сглаживала вульгарность его манер.

Зверобой, как Непоседа называл своего товарища, 
и по внешности и по характеру был человек совсем 
иного склада. Около шести футов ростом, он выгля-
дел сравнительно худым и тщедушным, хотя все дви-
жения его выражали чрезвычайную ловкость, если не 
чрезвычайную силу. Его молодое лицо было не осо-

1 К а н а д о й  называли тогда французские поселения на реке 
Святого Лаврентия. Теперь Канадой называют огромную британ-
скую самоуправляющуюся колонию.

2 То есть 190 сантиметров.
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бенно красиво и только выражением своим подкупало 
всякого, кто брал на себя труд вглядеться в него более 
внимательно. Выражение его, свидетельствовавшее 
о простосердечии, безусловной правдивости, серьез-
ности намерений и искренности чувств, было поисти-
не замечательно.

Сначала даже могло показаться, что за простодуш-
ной внешностью скрывается затаенная хитрость, од-
нако при ближайшем знакомстве это подозрение тот-
час же рассеивалось.

Оба пограничных жителя были еще очень моло-
ды. Непоседе едва исполнилось лет двадцать шесть — 
двадцать восемь, а Зверобой был и того моложе. 
Одежда их не заслуживает особого внимания; надо 
только заметить, что она была сшита главным обра-
зом из оленьих шкур — явный признак того, что ее 
владельцы проводили жизнь в бесконечных лесах, на 
самой окраине цивилизованного общества. Тем не 
менее в одежде Зверобоя чувствовалась забота о не-
котором щегольстве и живописности, особенно за-
метная на оружии и снаряжении. Его карабин нахо-
дился в полной исправности, рукоять охотничьего 
ножа была покрыта изящной резьбой, роговая поро-
ховница украшена подобающими эмблемами и насеч-
кой, а ягдташ обвит индейским вампумом1. Наобо-
рот, Гарри Непоседа, по врожденной ли небрежно-
сти или из тайного сознания, что его наружность не 
нуждается в искусственных прикрасах, был одет кое-
как, словно выражая этим свое презрение ко всяким 
побрякушкам.

— Эй, Зверобой, принимайся за дело и докажи, что 
у тебя делаварский желудок, если ты говоришь, что тебя 

1 В а м п у м — связка из раковин, сочетания которых образуют ге-
ометрические фигуры. Эти геометрические фигуры имели смысло-
вое значение. Вампумы являлись своеобразными памятными знака-
ми и служили иногда для передачи сообщений.
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воспитали делавары!1 — крикнул Непоседа и подал при-
мер товарищу, запихав себе в рот такой кусок дичины, 
какого хватило бы европейскому крестьянину на целый 
обед. — Принимайся, парень, и докажи этой лани свое 
мужество зубами, как ты уже доказал его ружьем.

— Нет, нет, Непоседа, немного мужества надо, что-
бы убить лань, да еще в эту пору. Вот уложить тигро-
вую кошку или пантеру2 — это дело, — возразил Зверо-
бой, готовясь последовать совету товарища. — Делава-
ры дали мне прозвище не за отважное сердце, а за зор-
кий глаз и проворные ноги. Охотиться на оленя, ко-
нечно, еще не значит быть трусом, но для этого не 
нужно и особой храбрости.

— Делавары сами не герои, — невнятно пробормо-
тал Непоседа, у которого был полон рот. — Иначе про-
клятые бродяги минги3 не превратили бы их в баб.

— Этого дела никто толком не знает и не понима-
ет, — сказал серьезно Зверобой, который мог быть та-
ким же надежным другом, как его товарищ — опасным 
врагом. — Минги наполнили все леса своей ложью 
и кривотолками. Я прожил с делаварами десять лет 
и знаю, что, если дойдет до драки, они не уступят в хра-
брости всякому другому народу.

1 Д е л а в а р ы,  или л е н н и - л е н а п е, как они себя сами назы-
вали, — индейское племя, населявшее в XVII–XVIII веках долину реки 
Делавар (между реками Гудзон и Саскуиханна) и побережье Атланти-
ческого океана до нынешней Северной Каролины. Они создали мо-
гучий союз племен, боровшийся с гуронским племенным союзом. Де-
лавары по большей части выступали союзниками англичан, в то вре-
мя как гуроны были в союзе с французами.

2 Пантер в  А м е р и к е  нет, но европейские колонисты часто 
называли пантерой пуму, или кугуара.

3 М и н г и  —  одно из прозвищ гуронов, могучего племени, вхо-
дившего в ирокезский племенной союз и жившего в XVIII веке по бе-
регам озер Онтарио и Гурон и реки Святого Лаврентия. Гуроны вели 
длительную борьбу с делаварами. Во время англо-французских войн 
они поддерживали французов.
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— Слушай, мастер Зверобой, раз уж мы об этом за-
говорили, то почему бы нам не открыться друг другу, 
как мужчина мужчине? Ответь мне на один вопрос. 
Тебе так везло на охоте, что ты даже прославился 
в этом деле. Но подстрелил ли ты хоть разок челове-
ка? Случалось ли тебе целиться во врага, тоже способ-
ного спустить курок?

Этот вопрос вызвал в груди юноши своеобразную 
борьбу между ложным стыдом и добросовестностью. 
Чувства эти отразились на его простодушной физио-
номии. Борьба длилась, впрочем, недолго. Сердечная 
прямота восторжествовала над гордостью и бахваль-
ством.

— По совести говоря, ни разу, — ответил Зверо-
бой, — потому что для этого не представлялось подхо-
дящего случая. Делавары жили в мире со всеми соседя-
ми, пока я гостил у них, а я считаю, что человека мож-
но лишить жизни только во время открытой закон-
ной войны.

— Как? Неужели ты ни разу не накрыл с поличным 
какого-нибудь парня, воровавшего у тебя шкуры или 
дичь из капканов? Неужто ты не расправился с ним 
по-свойски, чтобы избавить соседей от хлопот, а ви-
новного от судебных издержек?

— Я не траппер1, Непоседа, — ответил юноша гор-
до. — Я добываю себе на жизнь карабином и владею им 
так, что не уступлю в этом ни одному мужчине моих 
лет между Гудзоном и рекой Святого Лаврентия. Я ни-
когда не продавал ни одной шкуры, в голове которой 
не было бы еще одной дыры, кроме созданных самой 
природой для зрения и дыхания.

— Ай, ай, все это хорошо на охоте, но никуда не го-
дится там, где речь идет о скальпах и засадах! Подстре-

1 Т р а п п е р о м  называют в Америке человека, добывающего 
пушных зверей с помощью капканов и ловушек.
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лить из засады индейца — это значит воспользоваться 
его собственной любимой уловкой. К тому же у нас те-
перь законная, как ты говоришь, война. Чем скорее 
ты смоешь это пятно со своей совести, тем спокойнее 
будешь спать хотя бы от сознания, что по лесу бродит 
одним врагом меньше. Я недолго буду водить с тобой 
компанию, друг Нэтти, если ты не найдешь зверя не-
много выше четырех футов росту, чтобы попрактико-
ваться в стрельбе.

— Наше путешествие близится к концу, мастер 
Марч, и если хочешь, мы расстанемся сегодня же ве-
чером. Меня в здешних местах поджидает приятель, 
который не погнушается человеком, еще не убившим 
никого из своих ближних.

— Хотел бы я знать, что привело сюда этого проны-
ру делавара в такое раннее время года? — пробормотал 
Непоседа с видом, одновременно выражавшим и не-
доверие и пренебрежение. — И где, говоришь ты, мо-
лодой вождь назначил тебе свидание?

— У маленькой круглой скалы, на озере, где, как 
мне говорили, индейские племена сходятся, чтобы за-
ключать договоры и закапывать в землю свои боевые 
топоры. Об этой скале я часто слышал от делаваров, 
хотя мне самому и озеро и скала совершенно незнако-
мы. Этой страной сообща владеют минги и могикане1; 
в мирное время оба племени охотятся здесь и ловят 
рыбу, но одному богу известно, что должно здесь тво-
риться во время войны.

– Сообща! — воскликнул Непоседа, громко расхохо-
тавшись. — Хотелось бы мне знать, что скажет на это 
Плавучий Том — Хаттер. Он считает озеро своей соб-
ственностью по праву пятнадцатилетнего бесспорно-

1  М о г и к а н е — индейское племя, жившее в нижнем течении 
Гудзона. Могикане входили в племенной союз делаваров. Племя это 
вымерло целиком.


