


BЛАД III — 
гoспoдаpь Bалаxии 

(исτopичeсκая oбласτь на югe 
Pyмынии) (1448, 1456 – 1462 и 1476 гг.).

Πpoзвищe «Цeпeш» пpoисxoдиτ oτ pyмынсκoгo слoва 
ţeаpă [ц’äпǝ], «κoл», и oзначаeτ КОЛОCАЖАΤΕЛЬ. 

B дpeвнepyссκoм памяτниκe «Cκазаниe o Дpаκyлe вoeвoдe» вτo-
poй пoлoвины XV вeκа o нeм гoвopиτся, «валашсκим языκoм звал-

ся Дpаκyла, а pyссκим языκoм имeнoвался ДЬЯBОЛ».

Πoжалyй, ни oдна из φигyp, κoτopыми xвалиτся нашe пpoшлoe, нe 
была насτoльκo идeализиpoвана в φанτазии наpoда и исτopиκoв, 
насκoльκo φигypа Bлада Цeпeша. Кpoвавый opeoл, oκpyжающий 
эτo имя, сдeлал τoгo, κτo нoсил eгo, лeгeндаpным гoспoдаpeм и на-
дeлил eгo дoбpoдeτeлями, κoτopыми oн и нe oτличался. B пpeд-
сτавлeнии наpoда oн пoлyчил oκpасκy гoспoдаpя жeсτoκoгo, нo 
спpавeдливoгo, пoэτы слeдoвали наpoднoмy пpeдсτавлeнию, 
а  исτopиκи-паτpиoτы сдeлали eгo вeлиκим нациoналь-

ным гepoeм, гeниeм, гoспoдаpeм, сpажавшимся за нeза-
висимoсτь свoeгo гoсyдаpсτва и вoдвopявшим в нeм  

пopядoκ и спpавeдливoсτь.

Иoанн Бoгдан, 
Бyxаpeсτ, 1896 г.
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Моему дорогому другу Хомми Бегу1

Прочитав книгу, вы поймете, как она создавалась. В ее 

основе — записи о непосредственно происходивших собы-

тиях, представленных с точки зрения и в пределах пони-

мания их участников. Все изложено именно так, как было, 

хотя ныне кажется невероятным.

1  Х о м м и  Б е г, т . е.  М а л ы ш  Т о м м и, — дружеское прозвище 
на мэнском диалекте близкого друга Б. Стокера — романиста Холла 
Кейна (1853–1931), отец которого был родом с острова Мэн. — Здесь 

и далее примеч. пер.









ДΗΕBΗИК ДЖОΗАΤАΗА ΓАPКΕPА

(сохранившийся в стенографической записи)

Выехал из Мюнхена в 20:35 1 мая и ранним утром следующего дня был 

в Вене; поезд вместо 6:46 пришел на час позже, поэтому в Будапеште вре-

мя стоянки предельно сократили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из 

окна вагона и после небольшой прогулки по улицам город показался мне 

очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь Запад и встречаешься 

с Востоком; самый западный из великолепных мостов через необычайно 

широкий и глубокий в этом месте Дунай перенес нас в мир, еще сохраняю-

щий следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с наступлением 

темноты прибыли в Клаузенбург, где я остановился в гостинице «Ройал»1. 

На обед, или, вернее, на ужин, подали цыпленка, оригинально приготов-

ленного с красным перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. 

(Не забыть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что это националь-

ное блюдо, paprika hendl2, и в Карпатах его подают везде. Мое скромное 

знание немецкого здесь очень пригодилось; просто не знаю, как бы я без 

него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного свободного вре-

мени, и я побывал в библиотеке Британского музея — полистал книги по 

Трансильвании, посмотрел ее географические карты, понимая, что неко-

торые познания об этой области будут нелишними в моем общении с тран-

сильванским аристократом Дракулой, к которому мне надо было вскоре 

выехать по делам. Я выяснил, что он живет на самом востоке страны, на 

1  От англ. royal — «королевская».
2  Курица с паприкой.
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границе трех областей — Трансильвании, Молдавии и Буковины, в глубине 

Карпат — в одном из самых малоизвестных и наименее тронутых цивилиза-

цией мест Европы. Однако ни по картам, ни по другим источникам не уда-

лось установить, где именно расположен замок Дракулы, — подробных карт 

этой области, сравнимых с картами нашего Британского Государственно-

го картографического управления, до сих пор нет. Но я узнал, что упомя-

нутая графом Дракулой Бистрица, почтовый городок, — место довольно 

известное. Хотел бы кое-что пояснить — потом, когда буду рассказывать 

Мине о своем путешествии, эти заметки помогут мне лучше все вспом-

нить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: на юге — саксон-

цы вперемежку с потомками даков — валахами; на западе — мадьяры; на 

востоке и севере — секлеры. Я нахожусь среди секлеров, считающих сво-

ими предками Аттилу и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры 

в XI веке завоевали эту область, она была заселена гуннами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия сосредоточились 

в подкове Карпатских гор, как будто эта местность — эпицентр некоего 

водоворота фантазии. Если действительно так, то мне здесь будет инте-

ресно. (Не забыть поподробнее расспросить об этом графа.)

Спал я плохо, и, хотя постель была довольно удобной, мне снились 

какие-то странные сны. Может быть, оттого, что всю ночь под окном 

выла собака, или же из-за острой пищи выпил целый графин воды, и все 

равно мучила жажда. Под утро заснул, и, видимо, крепко, потому что про-

снулся от настойчивого стука в дверь — наверное, долго не могли добу-

диться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу — это такая каша из куку-

рузной муки, и баклажаны, начиненные мясным фаршем, — замечательное 

блюдо, называется имплетата. (Надо взять и его рецепт.)

С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправлялся около восьми, 

вернее, должен был отправиться в это время. Примчавшись на станцию 

в половине восьмого, я больше часа просидел в вагоне, прежде чем состав 

тронулся с места. Мне кажется, чем дальше на восток, тем поезда менее 

пунктуальны. Интересно, а как с этим обстоят дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из окна вагона изу-

мительными пейзажами. Мимо проносились городки и зáмки на крутых 

холмах, точно сошедшие с гравюр старинных молитвенников. Судя по 

широким каменистым берегам, окаймляющим реки и ручьи, тут быва-

ли большие паводки — так очертить сушу могут только мощные потоки 

воды.
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На каждой станции толпились пестро одетые люди. Некоторые из 

них, совсем как крестьяне на моей родине или во Франции и Германии, 

были в коротких куртках, круглых шляпах и домотканых штанах, другие 

смотрелись живописнее. Издали женщины казались красивыми, вблизи 

же выглядели бесформенными и неловкими в нарядах с пышными белыми 

рукавами разных фасонов; на многих были пояса с обилием оборок, колы-

шущихся наподобие балетных пачек, и, конечно, на всех — нижние юбки. 

Но самое странное впечатление своим нецивилизованным видом произ-

водили словаки в больших ковбойских шляпах, мешковатых грязно-белых 

штанах, заправленных в высокие сапоги, белых холщовых рубахах и чудо-

вищных размеров, почти в фут шириной, кожаных поясах, густо усеянных 

медными заклепками. Длинноволосые, с густыми темными усами словаки, 

несомненно, живописны, но к себе не располагают. На сцене их можно 

было бы показывать как шайку восточных разбойников из давнего про-

шлого, однако мне говорили, они совершенно безобидны, и этот их вид, 

вероятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень интересным 

старинным городком. Расположен он буквально на границе (от него уще-

лье Борго ведет прямо в Буковину) и в прошлом жил весьма бурной жиз-

нью, следы которой, пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в город-

ке было много пожаров, в пяти случаях просто опустошивших его. В самом 

начале XVII века он выдержал трехнедельную осаду и потерял тринадцать 

тысяч человек — убитыми и умершими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гостиницу «Золотая 

крона», которая оказалась достаточно старомодной, что не могло не пора-

довать, ведь мне, конечно же, хотелось узнать как можно больше об обы-

чаях и укладе жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: в дверях 

меня встретила приветливая, уже немолодая женщина в традиционном 

крестьянском платье — белой юбке с кокетливо обтягивающим ее двойным 

длинным передником из цветной ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?

— Да, — ответил я, — Джонатан Гаркер.

Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала стоявшему за ней 

пожилому, в белом жилете, мужчине. Он тут же вышел, а когда мгновение 

спустя вернулся, в руке его было письмо…

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпением жду вас. 

Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три дилижанс отправится в Буко-

вину; в нем вам заказано место. На перевале Борго будет ждать мой 
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экипаж, он и доставит вас ко мне. Надеюсь, ваше путешествие из Лон-

дона протекает благополучно и пребывание в моем прекрасном крае 

окажется для вас приятным.
Ваш друг Дракула».

4 мая

Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо от графа с прось-

бой заказать для меня лучшее место в дилижансе, на мои расспросы не от-

вечал, делая вид, что не понимает моего немецкого. Какое лукавство — до 

этого он все хорошо понимал — по крайней мере, отвечал на мои вопросы. 

Теперь же он и его жена, та пожилая женщина, что встретила меня, испу-

ганно переглядывались. Он промямлил, что с письмом получил деньги, 

и больше ему сообщить нечего. На вопрос, встречал ли он графа Дракулу 

и не может ли рассказать мне что-нибудь о его замке, хозяин гостиницы 

и его жена лишь перекрестились и от дальнейших расспросов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, и я не успевал рас-

спросить еще кого-нибудь, а все выглядело загадочно и начинало меня 

 тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла взволнованная жена 

хозяина:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это так необхо-

димо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв свой и без того 

небольшой запас немецких слов, смешивала их со словами другого, незна-

комого мне языка. Я понял ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда 

я сказал, что должен ехать немедленно — у меня важное дело, она спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?

Я ответил:

— Четвертое мая.

Она покачала головой:

— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за день? — И, заметив мое 

недоумение, пояснила: — Канун святого Георгия. Неужели вам неизвест-

но — сегодня, когда часы пробьют полночь, вся нечисть этого мира полу-

чит власть на земле? Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?

Было видно, что она очень расстроена, и все мои попытки успокоить 

ее оказались безуспешными. В конце концов она упала передо мной на 

колени и умоляла не ехать или хотя бы отложить поездку на день-другой. 

Это выглядело довольно нелепо, и все же мне стало не по себе. Но дело 

есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бросился к ней, помог под-
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няться и, поблагодарив за заботу, как можно решительнее сказал, что на-

до ехать — таков мой долг. Тогда она встала, вытерла глаза и, сняв с себя 

крест, попросила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: я принадлежу 

к англиканской церкви и привык относиться к таким проявлениям веры 

как к идолопоклонству, но мне не хотелось обижать отказом пожилую жен-

щину, исполненную самых благих намерений. Видимо, почувствовав мои 

колебания, она сама надела крест мне на шею и, сказав:

— Носите его ради вашей матери, — вышла из комнаты.

Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, который, конечно 

же, запаздывает; крест так и остался у меня на шее. То ли мне передался 

страх хозяйки гостиницы, то ли вспомнились рассказы о привидениях 

в этих краях, а может быть, крест тому виной — не знаю, но на душе у меня 

неспокойно. Если этот дневник попадет к Мине раньше, чем мы увидимся, 

пусть он станет залогом нашей скорой встречи. А вот и дилижанс!

5 мая. Замок

Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце появилось над горизон-

том, который выглядит зубчатым из-за деревьев или холмов — издалека не 

различишь. Спать не хочется, и, поскольку будить меня не станут, намерен 

писать, пока не усну. Произошло много странного, и, чтобы читатель днев-

ника не подумал, что я слишком плотно поужинал в Бистрице и поэтому 

у меня галлюцинации, подробно опишу свой ужин. Мне подали блюдо под 

названием «разбойничье жаркое»: куски бекона и говядины с луком, при-

правленные красным перцем, нанизывают на прутья и жарят прямо на 

огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил вино «Золотой медиаш». Оно не-

обычно пощипывает язык, но приятное. Выпил лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на кóзлах. Он разговаривал 

с хозяйкой гостиницы — наверное, обо мне: оба то и дело на меня погляды-

вали; несколько человек, сидевших у двери на скамейке (ее здесь называют 

«сплетницей»), подошли к ним, прислушались и стали тоже посматривать 

в мою сторону, в основном сочувственно. В толпе были люди разных на-

циональностей — до меня доносилось множество повторяющихся, странно 

звучащих слов; я потихоньку достал из сумки свой «Полиглот» и нашел там 

некоторые слова. Не могу сказать, что они меня порадовали: среди них 

были «ordog» — «дьявол», «pokol» — «ад», «slregoica» — «ведьма», «vrolok» 

и «vlkoslak», на сербском и словацком означающие одно и то же: «оборо-

тень» или «вампир». (Нужно будет расспросить графа об этих суевериях.)

Наконец дилижанс тронулся, все столпившиеся у входа в гостиницу — 

а к этому моменту народу собралось довольно много — перекрестились 
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и указали двумя пальцами в мою сторону. Мне с трудом удалось добиться 

от одного из попутчиков, что это значит: сначала он не хотел отвечать, 

но, узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест защиты от дур-

ного глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь ехал я в незнакомое место 

к незнакомому человеку, однако доброжелательность, искреннее сочув-

ствие этих людей меня тронули. Никогда не забуду картину: гостиничный 

двор, у широких ворот под аркой живописная толпа, все крестятся, а в глу-

бине видны густые заросли олеандра и апельсиновые деревья в зеленых 

кадках. Потом наш кучер, заполонивший своими широкими холщовыми 

штанами, называемыми здесь «готца», все сиденье на кóзлах, щелкнул 

длинным кнутом над четырьмя маленькими лошадками, и те дружно взяли 

с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно забыл о своих смут-

ных опасениях; возможно, если б мне был известен язык, или, вернее, 

языки, на которых говорили мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. 

Перед нами расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 

местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные островками де-

ревьев или фермами, белые остроконечные фронтоны которых были вид-

ны с дороги. Поражало изобилие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, 

слив, груш, вишен; видно было, что трава под деревьями усыпана лепестка-

ми. Наш путь, изгибаясь, теряясь в зелени, появляясь на опушках сосновых 

лесов, сбегавших по склонам, как языки пламени, пролегал меж зеленых 

холмов Mittel Land1, как здесь ее называют. Дорога была неровная, но мы 

мчались по ней с лихорадочной скоростью. Тогда я не понимал причины 

этой гонки, но кучер явно спешил и хотел добраться до ущелья Борго как 

можно скорее. Очевидно, дорогу еще не успели привести в порядок после 

зимы; мне говорили, что летом она в отличном состоянии и существенно 

отличается от других карпатских дорог, о которых по старой традиции 

не слишком-то заботятся. Раньше господари предпочитали не чинить их, 

опасаясь, как бы турки не усмотрели в этом намерения облегчить доступ 

войскам союзников, — это могло привести к развязыванию войны, вероят-

ность которой всегда была велика.

За зелеными крутыми холмами Mittel Land величественно возвыша-

лись Карпаты, покрытые могучими лесами. Горы вздымались по обе сто-

роны дороги, и после полудня солнце ярко освещало все великолепие 

красок этой изумительной горной цепи: темно-синие и пурпурные гребни, 

зеленую и коричневую траву на скалах и бесконечную вереницу зубчатых 

1  Средняя земля (нем.).
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скал и острых утесов, терявшихся вдали, где царственно высились снеж-

ные пики. Кое-где виднелись громадные расселины, и в лучах клонивше-

гося к закату солнца серебрились струи водопадов. Один из спутников 

тронул меня за руку, когда мы обогнули подножие холма и после гонки по 

серпантинной дороге открылся вид на величественную снежную горную 

вершину, возникшую как бы прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!

И он благоговейно перекрестился.

Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путешествие по изви-

вающейся дороге, а солнце позади нас опускалось все ниже и ниже; начали 

сгущаться сумерки. Они особенно ощущались по контрасту с еще освещен-

ной заходящим солнцем снежной вершиной, окрашенной нежным розо-

вым цветом. Время от времени мы встречали местных жителей — чехов 

и словаков — в живописных одеждах. Я заметил, что многие из них страда-

ют зобом. Вдоль дороги было много крестов, и при виде их мои спутники 

часто крестились. Порой перед распятиями стояли на коленях крестьянин 

или крестьянка, так глубоко погруженные в молитву, что не реагировали 

на наше приближение, они как будто не замечали ничего вокруг. Многое 

здесь было мне в диковинку: например, скирды сена на деревьях, дивные 

островки плакучих берез — их белые стволы мерцали серебром сквозь неж-

ную зелень листвы. То и дело нам встречались leiter-wagon1 — примитив-

ные длинные змеевидные крестьянские арбы, рассчитанные на ухабы. 

На них размещалось довольно много возвращавшихся домой крестьян: 

чехов — в белых и словаков — в крашеных тулупах; словаки держали, как 

копья, свои топорики с длиннющими топорищами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгущавшиеся сумерки 

окутывали непроглядной пеленой купы деревьев — дубов, буков, сосен, 

хотя в долинах, пролегавших меж отрогов холмов на нашем пути вверх 

по ущелью, на фоне залежавшегося снега четко вырисовывались темные 

ели. Иногда дорога проходила через сосновый бор, и казалось, что могу-

чие ветви смыкаются над нами; тогда непроглядный мрак производил осо-

бенно таинственное и зловещее впечатление, вновь невольно вызывавшее 

жуткие мысли и фантазии, уже приходившие на ум раньше, когда в лучах 

заходящего солнца возникали похожие на призраки облака, бесконечной 

чередой несущиеся над карпатскими долинами.

Холмы местами были такими крутыми, что, несмотря на все старания 

кучера, лошади могли двигаться только шагом. Я хотел сойти и, как это 

1  Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).
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