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1

Н аконец-то Иван дал знать, что ободрал старые обои 
со стен комнаты�

— Мария Дмитриевна, я все! — ликующе протрубил он со вто-
рого этажа, как будто уже закончил весь ремонт, а не самую 
простую его часть�

Мария Шубина взглянула на часы в правом нижнем углу 
ноутбука� Рабочий из Таджикистана управился бы с этим зада-
нием в два раза быстрее, но ей не хотелось пускать приезжих с их 
странными взглядами и чуждыми привычками в дом, в котором 
они с мужем уже начали жить, поэтому приходилось мириться 
с Иваном� Мария сохранила макет дизайна помещения, над кото-
рым работала, и направилась из кухни- столовой, служившей сей-
час кабинетом, на второй этаж� Она хотела увидеть помещение 
абсолютно голым, чтобы ее фантазии ничто не мешало рассмо-
треть будущую идеальную комнату Даши — ее дочери, ее гордости� 
Да, та сейчас учится на первом курсе в самом МГУ, и вероятность, 
что она вернется потом назад в Екатеринбург, совсем смешная: 
сейчас хороших студентов расхватывают большие корпорации 
еще на первых курсах� А в том, что Дашку, золотую медалистку, 
победительницу областных олимпиад по химии, схантят одной 
из первых, Мария почти не сомневалась� Но если у девочки будет 
комфортная — нет, сногсшибательно уютная! — комната, то она 
хотя бы захочет прилетать почаще и, чем черт не шутит, может, 
и вернется после диплома домой� Ради такого стоит постараться�

Иван стоял под скатом крыши в пыли посреди пустого поме-
щения� Почти шестнадцать квадратных метров простора для 
воображения дизайнера� Как часто Мария оказывалась в таких 
голых стенах квартир заказчиков, придумывая идеи, которые 
могли бы убедить их сказать «да»� Но редко кто ценил ее наход-
ки — обычные люди хотели  чего-то, что они уже видели� Разница 
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состояла только в выборе между классическим, даже  где-то 
дворцовым, стилем и непритязательным неброским уютом� Все 
ее выдумки не находили отклика в сердце клиента или в его 
бюджете�

Теперь же Мария могла не оглядываться на  чье-либо мнение� 
Муж будет смотреть только на сумму сметы, а у дочки вкусы были 
самые прогрессивные, и она была бы в восторге от необычных 
изысков, которых нет ни у кого�

Дом был построен еще в советское время� Утеплитель на по-
толке категорически требовал замены� Стены же были выпол-
нены из деревянной обрешетки, на которой крепились доски� 
Если так и оставить, то ровности никак не добиться� Надо было 
сразу демонтировать все до несущего бруса, а уж потом тоже 
утеплить и заштукатурить� Ладно, теперь это стало однозначно 
понятным� Мария вздохнула, потому что цена проекта только 
что выросла�

Она ходила по пустой комнате — без мебели, казавшейся 
большой — и представляла себя на месте дочери� Чего бы ей 
хотелось? Сидеть за столом у окна с видом на малоэтажную 
застройку и исполинские сосны Уктуса — или, может, лежать 
в кровати с книгой под светом уличного фонаря прямо напро-
тив? Забраться вечером с ногами в удобное кресло — или пусть 
его место займет утренний туалетный столик? Мария как будто 
танцевала по комнате, кружась и осматриваясь� Она представляла 
будущие акценты в дизайне, на которых с удовольствием будет 
задерживаться взгляд владельца� Иван зачарованно наблюдал 
за хозяйкой�

Мария подошла в угол, представляя, как устроить достой-
ную гардеробную в таком не самом большом пространстве� Ее 
взгляд упал на доску, из-за которой выглядывало  что-то синее� 
Как будто узкая коробочка или, может, даже книжка� Мария накло-
нилась, пытаясь рассмотреть� Да,  что-то похожее на книжку, при-
жатую доской к обрешетке� Мария отогнула немного край доски 
и осторожно просунула руку, боясь посадить занозу� Немного 
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повозившись, она вытащила предмет, который оказался запы-
ленной синей с рыжими полосками пухлой тетрадкой в сорок 
восемь листов�

Мария немного сдула пыль с обложки и открыла тетрадь� 
На первом листе в клеточку разноцветными чернилами было 
живописно отрисовано слово:

Дневник
«Так только девочка может оформить», — мелькнуло в ее 

голове� Она пролистнула страницы� Они были исписаны кра-
сивым и четким почерком�

Мария закрыла тетрадку: сейчас нет ни времени читать 
примитивные откровения юной особы, ни желания в целом� Она 
взяла тетрадку, сдула строительную пыль и начала показывать 
Ивану, что ему предстоит сделать� Тот явно расстроился из-за 
увеличенного фронта работ�

— Сегодня явно не успею, — попытался он поторговаться�
— А ты постарайся, — ответила Шубина и демонстративно 

направилась вниз, показывая, что прения закончены�
У нее в голове уже начал зарождаться замысел проекта, и она 

не хотела его спугнуть�
Ее муж, Никита Шубин, был в командировке, и Марии не нуж-

но было готовить� Поэтому она сидела за компьютером допоздна, 
пока не удалось накидать первый устраивающий вариант пла-
нировки� Иван давно закончил рабочий день, не успев, впрочем, 
как и обещал, выполнить демонтаж до конца� Сама она на ужин 
ограничилась винегретом и зеленым чаем� И только откинувшись 
на диване с горячей кружкой тонизирующего напитка и рас-
слабившись после дневного строительного грохота и азарта 
напряженной работы, Мария, вспомнив о находке, задумалась, 
куда же закинула запыленную тетрадку, и нашла ее среди своих 
бумаг� Вернулась к дивану и чаю и открыла вторую страничку�
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1 января

Ну, привет, мой дневник! Что тебе нужно знать обо мне 
на первой, чистой странице? Меня зовут Кристина, и ты 
уже не первый, прости. Какой? — спросишь лукаво, ожидая 
услышать, что, может быть, хотя бы второй. Но нет. Пя-
тый. Тот самый первый я раскрыла с началом этого тысяче-
летия, ровно пять лет назад. Вчера вечером, когда родители 
закрылись в спальне немного поспать перед новогодней 
ночью, я листала старые страницы всех четырех твоих 
предшественников. Боже, какой я была глупой и маленькой! 
Да и наивной, ох! Теперь же все не так. Школа позади, скоро 
первая сессия. Не сказать, что не волнуюсь, но чувствую, 
что все будет хорошо. И с сессией, и с этим годом. Пусть 
он будет прекрасным, волшебным, как… ну, пусть как пуши-
стая огромная снежинка, которая опустилась на ладошку 
и не тает!

Марии приходилось вчитываться в незнакомый почерк, хоть 
он и был на редкость разборчивый� Сама она уже давно раз-
училась писать от руки, а когда приходилось вдруг заполнять 
 какую- нибудь форму, дивилась, куда делись годы упорных заня-
тий за партой — ее прописные буквы стали такими корявыми� 
Пыльная же тетрадка с записями казалась раритетом из мира, 
который давно уже исчез�

Она продолжила чтение�

2 января

Да, я, конечно, обижена на папу. Встретилась сегодня 
с девчонками из группы, и они наперебой рассказывали, как 
встречали 2005‑й. Не смотрели «Голубой огонек», как мы 
дома. Пили шампанское, танцевали под Бритни и Maroon 5. 
Обожаю их She will be loved! Сашка Рокотов читал монолог 
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Кости из «Чайки», с которым поступал. Красивый. Любит 
не любит… Потом ребята играли на гитаре и всем хором 
орали «Районы‑ кварталы». После побежали на Площадь 
1905 года. Как это символично было — встречать там этот 
год. Катались с горок, смотрели фейерверки и целовались 
понарошку. Хотя Алиса, кажется, нет. Похоже, она влюблена 
в Сашку. Фоткались! Говорят, скоро напечатают и пока-
жут. Должны быть зачетные.
Такое упустила из‑за его отсталости! Первый взрослый 
Новый год. Ни в какую ведь не пускал. Даже маму не слушал, 
хотя обычно он перед ней ниже травы. Будто мы такие 
развратные! Напьемся и залетим. Всем курсом! Он все 
не может принять, что я уже взрослая, студентка, молодая 
девушка, наконец! А не его пятилетняя принцесса. Так бы 
и заваливал меня игрушками, лишь бы я сидела дома в своей 
детской. Ну вот  что‑то надо делать, а то все сдружатся 
без меня. А зачем звать Садоян? Ее папа все равно не пу-
стит. Вот хоть в окно в следующий раз вылезу, но тусовку 
не пропущу.

Маша задумчиво подняла глаза в потолок� Две тысячи пятый! 
Почти двадцать лет назад� Она тогда тоже была студенткой� 
Архитектурно- художественный институт� Кристина, получается, 
фактически ее ровесница� Младше на пару лет� Как она сама 
встречала тот год? Если ничего не путает, то они собирались 
на квартире у Светки Калугиной� Света была родом из Красно-
уфимска, и родители снимали ей квартиру, ненароком выступая 
спонсорами студенческих тусовок� Алкоголь тогда выпивался 
весь, в каких бы количествах ни был закуплен, а пепельницы 
не успевали опустошаться от окурков и косяков� Они были 
молоды и свободны� Мечтали построить новый яркий мир вместо 
однотипно застроенных панельками районов� Сейчас Калугина 
проектирует безликие коробки складов в девелоперской компа-
нии, сумела закрыть ипотеку и не развестись со вторым мужем, 
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хотя, по ее словам, уже собрала сумку с его вещами и поставила 
у выхода�

Мария тогда предпочитала водку шампанскому, а короткие 
знакомства — постоянным отношениям� Сегодняшний день в ее 
представлении был важнее завтрашнего� И планы строят только 
те, кому нечем заняться сейчас� Хотя она пришла на вечеринку 
одна, в то празднование ей  почему-то было важно переспать 
с  кем-нибудь, чтобы не быть одинокой весь надвигающийся год� 
Слава богу, выбирать было из кого� В однушку набилось человек 
двадцать� В итоге ей удалось решить задачку, запершись в ванной 
с Денисом Гуренко, пропустив салют� Поступила бы она так же, 
знай, что с этого года уже никогда не будет одна? Не загадала бы 
другое желание?

Да, две тысячи пятый стал последним для нее годом безба-
шенных гулянок, необдуманных поступков и свободной любви� 
И она ведь совсем забыла, какой была на самом деле не так 
уж давно�

Она вернулась к дневнику�

4 января

Звонила Ната. Спрашивает, почему не отвечаю на ее эсэм-
эски. А я реально забыла. Придумали тоже! Нет чтобы 
сразу позвонить человеку и поговорить! Да, звонок дороже. 
Но могла ведь и не на сотовый звонить, мой домашний 
номер знает. Пришлось с ней идти гулять. А что у нас здесь 
на Уктусе? Ни одной самой замухрюшечной кофеенки нет. 
По дворам только ходить. Я так привыкла уже к центру, 
там вот точно 21‑й век, а здесь у нас все еще 90‑е, совок. 
Ната рассказала, что устроилась на работу. Пока гото-
вится к поступлению на следующий год, поработает про-
давцом в продуктовом магазинчике. Описала свой первый 
день. Как грузчик напился и не вышел, и ей пришлось коробки 
самой выгружать и таскать. «Водитель, что привез, даже 
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не помог, представляешь?» Да, я легко представила, как 
малюсенькая Ната в синем форменном халате пыжится 
и волочит неподъемную тару по грязному полу подсобки. 
И засмеялась от образа. Ната отвернулась и замолчала. 
И сколько я ее в бок ни тыкала, так молча и дошли до конца 
улицы. Ну прости меня, подружка! Ну не представляю я себе 
уже другую жизнь, кроме театра. Никогда в магазин не пой-
ду работать — или на рынок, как папа. Лучше голодать буду, 
как все великие актрисы в молодости.

Мария уже практически привыкла к прописным округлым 
буквам и читала все быстрее, погружаясь в чужую жизнь, и даже 
не чувствовала угрызений совести за это подглядывание� Слог 
Кристины был легок� «Если бы она вела канал на “Дзене”, то, 
наверное, набрала бы уйму подписчиков», — подумалось Маше�

7 января

У всех праздник, но я засела за культурологию. Ну кто при-
думал эти скучные и НЕНУЖНЫЕ предметы? То ли дело 
мастерство артиста, сценическая речь, танец! Половина 
всех занятий не пригодится. Ну куда мне история или физ-
культура? В театре ведь вряд ли будут спрашивать, когда 
произошла и чем завершилась первая русская революция. 
Но можно вылететь из‑за этой ерунды. Ходят такие слухи, 
что в прошлом году очень талантливого мальчика отчисли-
ли за то, что ОБЖ пропускал. Не представляю. Камни у них, 
что ли, вместо сердец? Надо сходить к Нате,  что‑то я себя 
отвратительно чувствую из‑за последней встречи.

11 января

СДАЛА! Мой первый экзамен. ПЯТЬ! Билет попался легкий: 
основные функции культуры и про европейское Возрождение. 
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Никакой древней или современной культуры, которые мне 
вообще не нравятся. А вот Ренессанс, Просвещение, 19‑й 
век с его романтизмом, импрессионизмом, — это все по мне! 
Красотища. После экзаменов пошли с девчонками в «Баскин‑ 
Роббинс». Алиса осталась. Высматривает своего Сашу, 
наверное. Глупая. Он на нее внимания обращает не больше, 
чем на замечания историка Михаила Юрьевича за болтовню 
на паре. Шушукается без остановки с Кириллом, точно 
подружки.
У всех настроение было отличное. Даже у Кати, хотя всего 
лишь тройку получила. Главное, отстрелялись. Смеялись, 
точно на концерте Задорнова. Вспомнили «Фабрику звезд». 
Ира просмотрела финальный концерт перед Новым годом 
и была так удивлена, что выиграла Дайнеко. «Как так, — кри-
чала Ира. — Подольская лучше!» Я с ней не согласна. Вика — 
душечка. Настя сказала, что снова пропала девушка. К ак‑то 
невпопад, но мы немножко и об этом поболтали. Не таскай-
тесь в темных переулках в одиночку, девочки, разве непо-
нятно? На том и порешили. Пришлось быстрее ехать домой, 
у нас на Уктусе что ни переулочек, то темный.

Мария никогда не была на Уктусе до спонтанного решения 
купить этот дом� Район наверняка изменился за столько лет, 
как и весь Екатеринбург� Похорошел ли? Многочисленные кот-
теджи, явно построенные в последние десять- пятнадцать лет, 
то тут, то там посреди деревянных домов выделялись броским 
экстерьером в английском или европейском стиле, с много-
численными украшениями в виде эркеров, колонн, балконов 
и многоскатных кровель� Людям не терпелось при возможности 
сбежать от слишком простых форм советского градостроитель-
ства, и Мария их в этом поддерживала� Вот только в результате 
массово создавались вычурные и безвкусные новоделы, к тому же 
неудобные для жизни и обслуживания� Жилые многоквартирные 
«свечки» тоже смогли забраться на подножие горы, ближе к парку, 
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изменив пасторальный пейзаж, но кофеен так и не появилось — 
 все-таки для этого бизнеса нужен людской трафик, а здесь, как 
говорилось в рекламном буклете, «спокойный экологичный район 
с индивидуальной жилой застройкой»�

Самое же главное вряд ли поменялось� Высокие сосны 
плотно уселись на склонах, спускались небольшими, но замет-
ными издалека форпостами вдоль улиц в сам жилой район� Их 
тяжелые развесистые лапы были способны, ничуть не уставая, 
держать целые сугробы после снегопадов и создавать ту сказоч-
ную и величественную атмосферу тайги, которой так славятся 
Уральские горы�

Маша уже не помнила, кто в семье заговорил о переезде 
в свой дом� После пандемии коронавируса идея иметь свой 
клочок земли, на котором можно свободно дышать, казалось, 
овладела умами половины горожан� Мария видела это даже 
по вдруг ниоткуда появившимся заказам на дизайн загородного 
жилья� Но когда приезжала для замеров или съемки в застраи-
вающиеся поселки, она видела все ту же деревенскую неустроен-
ность с грязными после любого дождя дорогами и отсутствием 
минимальной инфраструктуры� Ее родители в свое время бежали 
от этого в Свердловск и далеко не добрыми словами вспоминали 
колхозный быт�

Однако дом в черте города, который скинул ей Никита, 
показался разумным вариантом� Здесь можно было организовать 
мангал-пати в любой теплый день года, а при желании через два-
дцать минут быть в удобном кресле кинотеатра в современном 
торговом центре� Они с мужем пользовались одной машиной� 
И если он уедет в командировку, то остановка маршруток — в пяти 
минутах ходьбы, да и цена «Яндекс Такси» понятна� К тому же 
Даша собиралась ближайшие годы жить в общежитии�

Последнее обстоятельство расстраивало Марию больше 
всего� Их с мужем жизнь катилась, словно пригородная элек-
тричка — с одними и теми же пейзажами и выученными наизусть 
остановками и словами объявлений� Никита уже лет семь как 
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получил должность инспектора по безопасности труда, постоянно 
ездил по уральским горнодобывающим предприятиям с провер-
ками� Маша знать не знала раньше, что в их горах пробурено 
столько тоннелей и выкопано столько ям, способных скрыть 
современную высотку� Появляясь дома, он как будто держался 
в тени: не заводил разговоров, не рассказывал о своих поездках� 
Да и Марии не  очень-то и хотелось слушать о нарушениях тех-
ники безопасности и разрухе в очередном заводском городке� 
Они собирались вместе за ужином, ели молча, лишь иногда 
обсуждали телесюжет, который мелькал перед глазами�

В выходные она обычно моталась по заказчикам, потому что 
так им было удобнее� Никита же уезжал в самодеятельный театр 
в ДК железнодорожников, пытаясь изображать из себя актера� 
Маша посещала два раза их постановки, но то ли режиссер 
был никакой, то ли артисты, включая и ее мужа… От третьей 
премьеры она отмазалась, укатив якобы к заболевшей подруге, 
а потом уже сам Никита не горел желанием ее звать�

Только Дашка объединяла их своим неусидчивым оптимиз-
мом� Она притаскивала от друзей настольные игры, заставляя их 
вместе строить цивилизацию в «Колонизаторах» или, наоборот, 
биться друг с другом за шмотки в «Манчкине»� Именно Даша 
заманила их в древний город Аркаим на Южном Урале� Правда, 
южным он оказался только по названию� Продрогшие под про-
ливным дождем, они больше времени провели греясь в палатке, 
чем гуляя по раскопкам� Тем не менее в семье всегда очень 
бурно вспоминали ту поездку и хохотали над «промозглыми» 
фотками� Да и просто вечерняя болтовня с дочкой как с подруж-
кой разгружала Машу, давала ей гормончик семейного счастья� 
Теперь же, с ее отъездом, в доме могла установиться атмосфера 
семейного склепа�

Может, еще и поэтому Мария так ухватилась за потенциаль-
ный совместный проект по переезду, да еще в свой дом� У них 
могли бы появиться новые знакомые, новые интересы и занятия, 


