
pocket**book**

rocket**book**

Чарльз Буковски

О кошках



Москва
2019

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44
Б90

Charles Bukowski,
edited by Abel Debritto
ON CATS

Published by arrangement with William Morrow,
an imprint of HarperCollins Publishers.
Copyright © 2015 by Linda Lee Bukowski

Перевод с английского *Максима Немцова*

Серия «Pocket book»
Оформление *А. Саукова*

В оформлении обложки использована иллюстрация:
Nadezda Barkova / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Серия «100 главных книг»
Оформление *Н. Ярусовой*

Буковски, Чарльз.

Б90 О кошках : [сборник] / Чарльз Буковски ;
[пер. с англ. М. Немцова]. — Москва: Эксмо, 2019. —
176 с.

ISBN 978-5-699-99256-0 (Pocket book)

ISBN 978-5-699-99259-1 (100 главных книг)

Брутальность и нонконформизм Чарльза Буковски «одомашнивались», когда он писал о четвероногих любимцах. Кошки были для него источником вдохновения, объектом любви, лекарством от тягот жизни, символом независимости. Ранящая искренность прорывается, когда Буковски пишет: «Животные вдохновляют. Они не умеют лгать. Они — сила природы. От ТВ я заболела через пять минут, а на животных могу смотреть часами и видеть в них лишь изящество и блеск, жизнь, какой она должна быть». Для Буковски кошки были больше, чем просто кошки, подтверждение тому — этот сборник.

УДК 821.111-3(73)

ББК 84(7Coe)-44

© Немцов М., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2019



Бикер

* * * ¹

В это время ночи все едальные заведения были закрыты, а в город ехать далеко. Обратно к себе в комнату я привести его не мог, оставалось рискнуть с Милли. У нее всегда много еды. Во всяком случае, всегда есть сыр.

¹ Отрывок из рассказа «Последствия многословного отказа», «Рассказ», март — апрель 1944 г. Опубликовано в сборнике «Из блокнота в винных пятнах» (2008, рус. изд. Эксмо, 2016, пер. М. Немцова). — *Прим. составителя.* «Story» — литературный журнал, основанный в 1931 г. американским журналистом и редактором Уитом Бёрнеттом (1900–1972) и его женой Мартой Фоули (1897–1977) в Вене, с 1933-го по 1967 г. выходил в Нью-Йорке. Издание было возобновлено в 1989–2000 гг. — *Прим. переводчика.*

Я оказался прав. Она сделала нам сэндвичи с сыром к кофе. Кот меня узнал и запрыгнул мне на колени.

Я ссадил кота на пол.

— Смотрите, мистер Бёрнетт, — сказал я. — Поздоровайся! — сказал я коту. — За руку!

Кот сидел столбом.

— Забавно, раньше он всегда это делал, — сказал я. — Здравойся!

Я вспомнил, как Шипки сказал мистеру Бёрнетту, что я разговариваю с птичками.

— Ну давай же! За руку!

Я стал ощущать себя глупо.

— Да-вай! Поздоровайся за руку!

Я прижался головой к голове кота и вложил в слова все, что мог.

— За руку!

Кот сидел столбом. Я вернулся на стул и снова взял бутерброд с сыром.

— Смешные животные коты, мистер Бёрнетт. Поди их знай. Милли, поставь 6-ю Чайковского мистеру Бёрнетту.

Мы послушали музыку. Милли подошла и села мне на колени. На ней было только negligee. Сев, она привалилась ко мне. Сэндвич я отложил в сторону.

— Прошу отметить, — сказал я мистеру Бёрнетту, — ту часть, с которой в симфонии начинается марш. Мне кажется, это один из

самых красивых фрагментов во всей музыке. А помимо красоты и силы, у него идеальная структура. Видно, как тут работает большой ум.

Кот запрыгнул на колени человека с бородкой. Милли прижалась своей щекой к моей, положила руку мне на грудь.

— Где ты был, малыш? Знаешь, Милли по тебе скучала.

Пластинка доиграла, и человек с бородкой снял кота с колен, встал и перевернул ее. Надо было найти в альбоме пластинку № 2. Перевернув ее, до кульминации мы бы добрались довольно рано. Но я ничего не сказал, и мы слушали до конца.

— Как вам? — спросил я.

— Прекрасно! Просто отлично!

Кот у него сидел на полу.

— Поздороваемся! За руку! — сказал он коту.

Кот поздоровался с ним за руку.

— Видите, — сказал он, — я могу здороваться с котом.

— За руку!

Кот перевернулся.

— Нет, за руку! За руку здоровайся!

Кот сидел столбом.

Он нагнулся головой к коту поближе и произнес ему прямо на ухо:

— Здравуемся за руку!

Кот вытянул лапу прямиком ему в козлиную бородку.

— Видите? Я заставил его поздороваться! — Мистер Бёрнетт казался довольным.

Милли крепко прижалась ко мне.

— Поцелуй меня, малыш, — сказала она, — поцелуй меня.

— Нет.

— Батюшки-светы, совсем с дуба рухнул, малыш? Какая муха тя укусила? Ты сегодня что-то сам не свой, сразу видать! Расскажь-ка Милли! Милли за тя в преисподнюю пойдет, малыш, даж не сомневайсь. Что такое, а? Ха?

— Теперь заставлю кота перевернуться, — сказал мистер Бёрнетт.

Милли туго обхватила меня руками и вгляделась в мой запрокинутый глаз. По виду ей было грустно, матерински, и она пахла сыром.

— Расскажь Милли, что тя гложет, малыш.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту.

Кот сидел столбом.

— Послушай, — сказал я Милли, — видишь этого человека?

— Ну, вижу.

— Так вот, это Уит Бёрнетт.

— Эт кто?

— Редактор журнала. Кому я свои рассказы посылал.

— Всмысь, это от него такие манькие записочки приходят?

— Отказы, Милли.

— Так гадкий он. Мне он не нравится.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту. Кот перевернулся. — Смотрите! — заорал он. — Я заставил кота перевернуться! Вот бы купить этого кота! Он изумителен!

Милли сжала на мне свою хватку и вгляделась мне в глаз. Я был вполне беспомощен. Будто еще-живая рыба на льду в лотке у мясника в пятницу утром.

— Слушь, — сказала она, — хошь, я заставлю его напечатать твой какой-нибудь рассказ. Да хоть и все!

— Смотрите, как я заставлю кота перевернуться! — сказал мистер Бёрнетт.

— Нет, Милли, нет, ты не понимаешь. Редакторы — это тебе не усталые деловые люди. У редакторов есть принципы!

— Принципы?

— Принципы.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт.

Кот сидел столбом.

— Знаю я про все эти ваши принципы! Ты за принципы не переживай! Малышок, я его заставлю напечатать все твои рассказы!

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту. Ничего не произошло.

— Нет, Милли, я на такое не согласен.

Она вся вокруг меня оплелась. Трудно дышать, а она довольно тяжелая. Я чувствовал, как у меня немеют ноги. Милли прижалась щекой к моей и терла рукой меня вверх и вниз по груди.

— Малышок, те неча сказать!

Мистер Бёрнетт опустил голову к голове кота и заговорил ему в ухо:

— Перевернись!

Кот сунул лапой ему в бородку.

— Мне кажется, этому коту хочется поесть, — сказал мистер Бёрнетт.

С этими словами он сел обратно на стул. Милли подошла и уселась ему на колени.

— Ты де се эту миленькую бородку надывал? — спросила она.

— Прошу прощения, — сказал я, — схожу воды выпью.

Я зашел и сел в обеденном уголке, посмотрел на цветочные узоры на столе. Попробовал соскоблить их ногтем.

И без того было трудно делить любовь Милли с торговцем сыром и сварщиком. Милли с ее фигурой до самых бедер. Черт, черт.

* * * ¹

Кот проходит мимо и шугает Шекспира
у себя со спины.

¹ Отрывок из стихотворения «Стих для кадровиков», «Кихот» № 13, весна 1957 г. — *Прим. сост.* «Quixote» — литературный журнал, в 1954 г. его основали редактор Л. Раст Хиллз, его жена писательница Джин Хикофф Хиллс и Бёрт У. Миллер; издавался в Гибралтаре. — *Прим. пер.*

* * * ¹

Я не хочу рисовать
как Мондриан,
я хочу рисовать, как воробей, съеденный
кошкой.

¹ Отрывок из стихотворения «Снесите стропила», «Катафалк» № 4, начало 1959 г. — *Прим. сост.* «Hearse» (с подзаголовком «Транспортное средство для донесения мертвецов») — поэтический журнал независимого издательства «Катафалк-Пресс», публиковавшийся вместе с другими изданиями Э. В. Гриффитом (1927–2003) в Юреке, Калифорния, в 1957–1961 гг., издание было кратко возобновлено в 1969-м. — *Прим. пер.*

Разговор по телефону¹

По тому, как кот пригнулся,
как сплющился,
я видел — он обезумел от добычи;
и когда моя машина подъехала,
он вскочил в сумерках
и сбежал
с птицей во рту,
очень крупной птицей, серой,
крылья вниз, как сломанная любовь,
клыки вонзены,
жизнь еще есть,
но не много,
совсем не много.
сломанная птица любви
кот бродит у меня на уме,
а я не могу его различить:

¹ «Мишени» № 4, декабрь 1960 г.; стихотворение вошло в сборник «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, Black Sparrow Press, 1969). — *Прим. сост.* «Targets» — литературный поэтический ежеквартальник, выходивший в Нью-Мексико под редакцией У.Л. Гарнера и Ллойда Алпоу в начале 1960-х гг. — *Прим. пер.*

звонит телефон,
я отвечаю голосу,
а вижу его, вновь и вновь,
и вялые крылья
вялые серые крылья,
и штука эта в
голове, что не знает пощады;
то всё мир, он наш;
я кладу трубку
а котостены комнаты
наваливаются на меня
и я б закричал,
но у них особые места для людей
которые кричат;
а кот идет
кот идет вечно
у меня в мозгу