

ДЖОАННА СТИНГРЕЙ
JOANNA STINGRAY

РУССКИЙ



НОВАЯ

ЭРА

ФОТОГРАФИИ
ИНТЕРВЬЮ
ДОКУМЕНТЫ



ОГКЗ

Издательство АСТ
Москва 2023

CHRISTIAN SCIENCE MONITOR

AN INTERNATIONAL DAILY NEWSPAPER WEDNESDAY, FEBRUARY 3, 1999

Soviet pop culture
makes waves in
New York

being shown. Since all of the artists
are musicians as well, tapes of their
work were played. None of the art-
ists was permitted to leave the USSR
to attend. Many works of the New
Painters, however, have been exhib-
ited in an old Leningrad building
that has been converted by artist
collective into an underground

L.A. WEEKLY

L.A. WEEKLY February 5-11, 1986

*Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.*

Перевод с английского – Александр Кан

Издательство благодарит Джоанну Стингрей
за предоставленные фотографии из личного архива.

С80 **Стингрей, Джоанна.**

РУССКИЙ РОК НОВАЯ ЭРА. Фотографии. Интервью. Документы / Джоанна Стингрей; [пер. с англ. А. Кана]. – М.: Издательство АСТ, 2023. – 216 с. – (Звезды века).

ISBN 978-5-17-154821-6

Джоанна Стингрей – американская певица, музыкальный продюсер и общественный деятель, одна из значимых персон и популяризаторов советской и постсоветской рок-культуры на Западе.

Джоанна Стингрей о новом альбоме «Русский рок. Новая Эра»: «Конец 80-х был в России прекрасным временем. Гласность была в полном разгаре, люди на улицах казались заметно свободнее и счастливее. Новая эра наступила и в русском роке – период андерграунда остался в истории... На сцену Рок-клуба вышло множество новых интересных групп, появление которых в 1987 году я пропустила из-за своего статуса «врага государства» и невозможности приехать в Россию. Было поэтому особенно приятно видеть, что жизнь в Рок-клубе и на рок-сцене в стране бьет ключом с появлением таких групп, как «ДДТ», «Наутилус Помпилиус», «Телевизор», «Чайф», «Калинов Мост» и многих других...»

В книге опубликованы эксклюзивные материалы: фотографии, интервью, а также воспоминания участников событий того времени, специально написанные для этого альбома.

УДК 785(470)
ББК 85.318(2)

ISBN 978-5-17-154821-6

© J. Stingray Inc., 2023. Translated by Alex Kan
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2023

Звезды века

Джоанна Стингрей РУССКИЙ РОК НОВАЯ ЭРА

Фотографии. Интервью. Документы

Заведующая редакцией *Юлия Данник*
Руководитель направления *Татьяна Чурсина*
Художественное оформление и компьютерная верстка *Григорий Калугин*
Технический редактор *Наталья Чернышева*
Корректор *Наталья Грибенюк*

Общероссийский классификатор продукции ОК-034–2014 (КПЕС 2008):

58.11.1 – книги, брошюры печатные.

Подписано в печать 10.02.2023. Формат 60x84/8.

Усл. печ. л. 27. Печать офсетная. Бумага офсетная. Гарнитура PF DinText Pro.

Тираж 2000 экз. Заказ №.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2021 году

129085, РФ, г. Москва, Звёздный бульвар, д. 21, стр. 1, ком. 705, пом. I, 7 этаж

Наш электронный адрес: www.ast.ru. E-mail: ogiz@ast.ru

«Баспа Аста» деген ООО

129085, Мәскеу қ., Звёздный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат.

Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz Интернет-дүкен: www.book24.kz Импортер в Республику Казахстан

ТОО «РДЦ-Алматы». Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан:

ТОО «РДЦ-Алматы» Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі

«РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251 59 89, 90, 91, 92; Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107;

E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей



Джоанна
с Виталием Коротичем
из журнала «Огонёк».
Конец 1987.

Конец 80-х был в России прекрасным временем. Гласность была в полном разгаре, люди на улицах казались заметно свободнее и счастливее. Новая эра наступила и в русском роке – период андерграунда остался в истории. Русский рок звучал по радио и ТВ, а группы могли свободно играть и гастролировать по всему Советскому Союзу. На сцену Рок-клуба вышло множество новых интересных групп, появление которых в 1987 году я пропустила из-за своего статуса «врага государства» и невозможности приезжать в Россию. Было поэтому особенно приятно видеть, что жизнь в Рок-клубе и на рок-сцене в стране бьет ключом с появлением таких групп, как «ДДТ», «Наутилус Помпилиус», «Телевизор», «Чайф», «Калинов Мост» и многих других. Чуть ли не самым главным в 1988, 1989 и 1990 годах стала появившаяся наконец у моих друзей возможность выезжать на Запад и в том числе побывать и у меня дома. Еще не так давно это казалось невыносимым, но самым чудесным образом один за другим в Штаты приезжали и побывали у меня в гостях в Лос-Анджелесе Артём Троицкий, Борис Гребенщиков, Юрий Каспарян, Виктор Цой, Сергей Курёхин, Алекс Кан, Африка и другие. Я была вне себя от радости и возбуждения и не жалела сил и времени показать им мою другую, американскую жизнь и дать им увидеть воочию и испытать то, о чем они еще недавно могли только мечтать. Я теперь была замужем за человеком, который был любовью моей жизни, все казалось возможным.

8 ноября 1987 года, через шесть дней после нашей свадьбы с Юрием, я вылетела в Штаты. Мне не верилось, что мы, наконец, поженились, и теперь моей главной задачей стало добиться для Юрия визы для въезда в США. Вновь в Россию я прилетела в декабре того же 1987 года, и, кажется, впервые за все время я не застала в городе ни ребят из «Кино», ни Бориса. У «Кино» был гастрольный тур, а Борис в Москве добивался разрешения на выезд в Америку. Перед всеми открывались новые, неизведанные прежде возможности, и они всю хотели ими воспользоваться.

Самым волнующим эпизодом моего путешествия в Россию стал перелет на самолете British Airways из Лондона, где я неожиданно столкнулась с Виталием Коротичем, главным редактором журнала «Огонёк». Он был искренне рад меня видеть и с широкой улыбкой на лице дружески меня обнял. Коротич был единственной фигурой из официального советского истеблишмента, который поддерживал меня во время эпопеи с запретом моего въезда в СССР. Я испытывала огромное уважение и самые теплые чувства к этому человеку, и мне было очень приятно видеть его радость в связи с тем, что я теперь вновь могу свободно приезжать в Россию.

Дурные времена остались, казалось, позади. Начался новый период моей жизни в России. Отныне я буду проводить здесь большую часть своего времени, по сути дела, просто переехав сюда жить.

ГЛАВА 1

РОК-Н-РОЛЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Меня пригласили в Ленинградский Дворец молодежи на концерт приехавшей из Новосибирска группы «Калинов Мост», лидером которой был Дмитрий Ревякин. Говорили, что большим поклонником группы был Костя Кинчев. Я оказалась вместе со своей видеокамерой в центре стоящей у сцены толпы фанов и понятия не имела, чего ожидать от концерта. Название группы, как мне объяснили, относится к бытующему в русских сказаниях и легендах мифическому мосту между мирами живых и мертвых. Ревякин меня не разочаровал. Он на самом деле, казалось, был вне материального мира, и энергия его блуждала где-то в пространстве между реальным и потусторонним. Одет в свободную голубую рубашку, в руках акустическая гитара, и пел он в стиле русского фолк-рока. И хотя большую часть текста я не понимала, но чувствовала, что в нем кроется глубина, и было очевидно, да и публика жадно внимала каждому его слову. Дмитрий напомнил мне Джима Моррисона, в нем был такой же драйв и такая же крутизна. Группа меня приятно поразила своим уникальным стилем. В Диме совершенно явственно была магия.

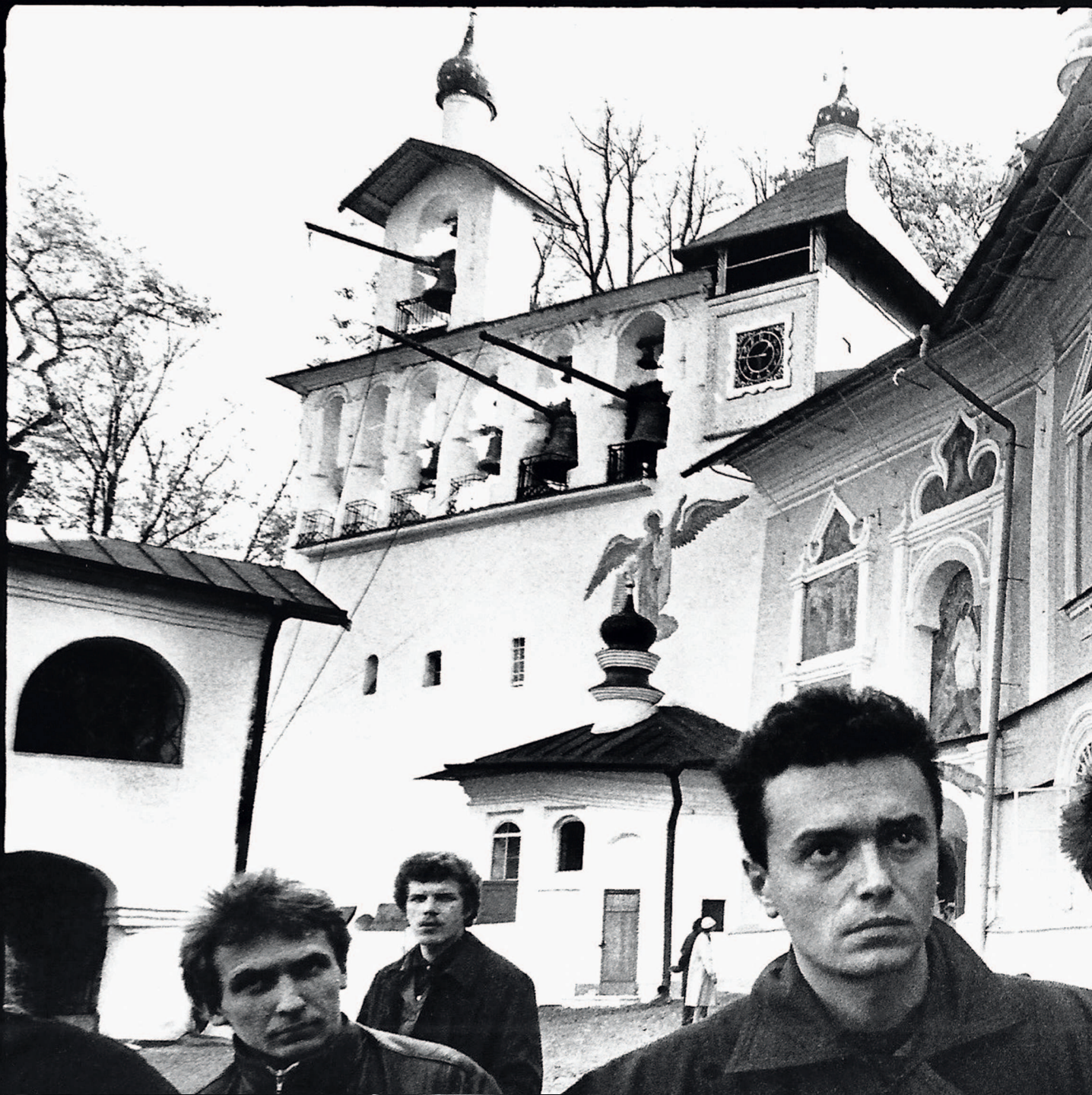
К концу их выступления свет погас, и, когда он зажегся вновь, и на сцене рядом с Димой пел Костя, зал пришел в неистовство. Костя к тому времени уже обладал огромной популярностью, и публика была в восторге от его союза с новой группой. Костя спустился вниз, и фаны несли его на руках, как пророка. В конце весь зал ритмично раскачивался, подпевая Диме и Косте. Воистину, «Мы вместе»!



▶ Дима Ревякин.
Ленинградский Дворец молодежи. 1987.

▶ Дима Ревякин и Костя Кинчев.
Ленинградский Дворец молодежи. 1987.





▲ Кинчев в Псковско-Печерском монастыре.
Он подарил мне эту фотографию
со своей подписью.
ФОТО ВАЛЕРИЯ ПОТАПОВА



◀ Костя Кинчев в море поклонников.
Ленинградский Дворец молодежи. 1987.

Дарыгу

от

Косич с Люб.бон.

Аманжол
2001/2

УКРАИНА 2001 475



ГЛАВА 2

АРТЁМ ТРОИЦКИЙ



В конце 1987 года Артём Троицкий оказался первым из моих друзей, кого выпустили на Запад. Он объехал всю Британию в промо-туре, посвященном выходу своей книги «Back in the USSR: The true story of Rock in Russia»; давал интервью газетам, радио и ТВ. Очень странное было чувство – оказаться вдруг на Западе со старым русским другом. И я всегда думала: каково это – реально оказаться в месте, о котором столько слышал раньше? Недавно я расспросила Артёма об этом.

Джо: Артём, это была твоя первая поездка на Запад?

Артём: Да. За границей я бывал и до этого (5 лет в Праге!), но в капиталистической стране – впервые. Мою книгу издали в Великобритании официально, при содействии советского агенства по авторским правам – ВААП – за что эти ребята прикарманили себе 85% моего гонорара. Но мне было все равно: главное – оказать-

ся в Англии! Одним из первых людей, кого я встретил в Лондоне, была Мэри Маккартни – дочь Пола Маккартни. Она работала редактором в издательстве OMNIBUS PRESS, где вышла моя книга, и она стала моим первым гидом по Лондону. Тогда же Мэри познакомила меня с папой, Полом, и я был приглашен на его закрытый концерт в маленьком театре на Шепердс Буш, где познакомился с Линдой и всеми музыкантами.

▲
Артём Троицкий и Джоанна с Лео Фейгиным
в Лондоне. 1987.

►
Джоанна и Артём в фото-автомате.
Лондон, 1987.

Photos

Portrait or
Passport in
colour £1.00
Delivered in
5 min approx



21880-4

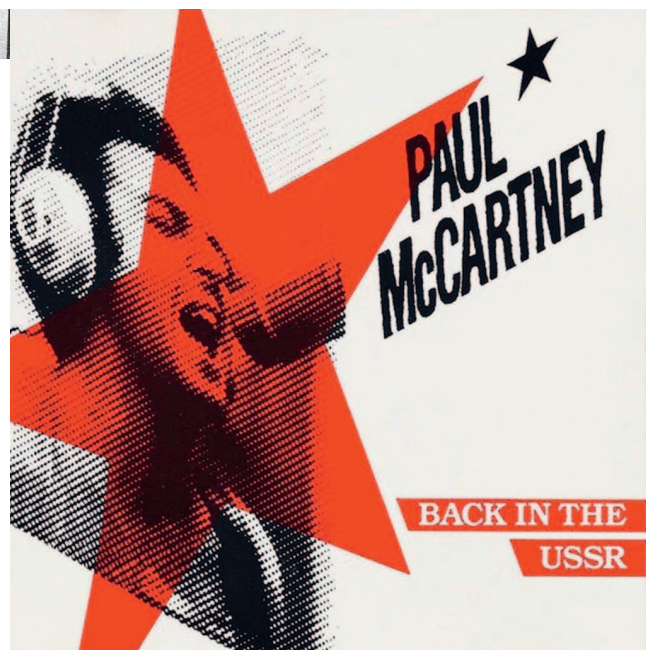


Пол Маккартни и Артём Троицкий
в Лондоне в 1988 году.
ФОТО ЛИНДЫ МАККАРТНИ.



Джо: Ты ведь был большим поклонником Beatles. Какое впечатление произвела встреча с кумиром молодости?

Артём: Конечно, я обожал Beatles в 60-е годы, и пожать руку Полу Маккартни было потрясающе. Он оказался невероятно милым человеком – душевным, разговорчивым и улыбочивым. Мы беседовали очень долго – час, не меньше, – и Пол расспрашивал меня о Советском Союзе, где никогда не бывал. В первую очередь, я поведал ему много историй о том, как фантастически популярны Beatles в России и как сильно они, и он лично, повлияли на нашу молодежь и музыкантов в частности. Пола очень рассмешила советская легенда о том, что песню Back in the USSR он написал после того, как Beatles дали засекреченный концерт для Брежнева и Политбюро в московском аэропорту... А в конце беседы он вдруг сказал: «Я так тронут этими удивительными рассказами, что хочу сделать подарок своим поклонникам в СССР: я недавно записал альбом рок-н-рольных стандартов – просто так, для души – но на Западе выпускать его не хочу. А вот в России – с удовольствием, в знак благодарности за любовь к нашей музыке...» Когда я вернулся в Москву, то пошел к Валерию Сухорадо, директору единственного в стране рекорд-лейбла «Мелодия», он обалдел, и вскоре этот виниловый альбом, «Снова в СССР», вышел!



Джоанна, ее сестра Джуди и Артём с «бобби» – так лондонцы любовно называют своих полицейских.
Лондон. 1987.

Эксклюзивно изданный в СССР альбом Пола Маккартни Back in the USSR.

Джо: В следующем году ты добрался и до моего дома в Лос-Анджелесе. Что-нибудь помнишь об этом?

Артём: Да, в июле и августе 1988 года мы с женой Светланой впервые оказались в Америке. Там я тоже занимался продвижением своей книги, выступал на New Music Seminar в Нью-Йорке и путешествовал по легендарным местам – Мемфис, Новый Орлеан, Сан-Франциско, Бостон...

Джо: И какой из городов тебе больше всего понравился?

Артём: Могу уверенно сказать, какой понравился меньше всего, – твой родной Лос-Анджелес. Мы жили в Малибу, и это было похоже на гигантскую деревню: масса небольших домов, раскиданных по огромной территории, и никуда не добраться без машины. В последние визиты я жил в Вест-Голливуде, Санта-Монике, Венис-Бич – и там уже было похоже на город.

Джо: А ты помнишь, как я вас со Светланой пригласила в сумасшедший ресторан Ed Debevic's – такой ретро-дайнер в стиле 50-х годов, где все официанты были одеты, как Элвис, а официантки разносили блюда и подпевали старым рок-н-роллам?

Артём: Да, забываемо! Было очень весело, и я вообще люблю этот стиль. В таких диковатых и безумных местечках мы никогда не бывали, и на советский «общепит» это было совсем не похоже! Единственный минус – сплошные гамбургеры в меню: я невзлюбил это блюдо с тех пор, как впервые оказался в Лондоне в McDonald's – коллега-журналист Джек Бэррон из Sounds затащил меня туда после концерта SISTERS OF MERCY, и я дал себе клятву: БОЛЬШЕ НИКОГДА!



▲
▼
Артём с женой Светланой Куницкой и Джоанной в стилизованном под 50-е лос-анджелесском ресторане Ed Debevic's. 1988.



ГЛАВА

3

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ В АМЕРИКЕ

Первым из моих друзей, кто приехал в Америку и прошелся по улицам ее городов, был Борис. Он так много знал об Америке и ее культуре, больше многих других, что мне было очень важно, чтобы увиденное им совпало со сложившимися годами представлениями. Он всю жизнь впитывал в себя информацию из западных музыкальных журналов, поэзии, прозы, философии и любой другой литературы, которая попадала ему в руки благодаря черному рынку или иностранным друзьям. И вот, наконец, у него появилась возможность увидеть это все собственными глазами.

Первое же место, куда я отвела его в Лос-Анджелесе, был дом моей давней подруги Дианы. Там – сюрприз для Бориса – нас поджидал его старинный друг Андрей Фалалеев. Именно Андрей рассказал мне о Борисе и дал номер телефона Севы Гаккеля перед моей первой поездкой в СССР в 1984 году. Они не виделись девять лет, и Борис был ужасно рад вновь повидать старого друга. Ведь в советские времена, когда человек уезжал в эмиграцию, с ним прощались навсегда. Очень волнующая получилась встреча!

Но воссоединением со старым другом я, конечно, не ограничилась. Я возила его по Лос-Анджелесу, привела в знаменитый гитарный магазин Guitar Center, но, пожалуй, больше всего мне запомнилось первое наше с ним посещение супермаркета. «Покупай, что хочешь!» – сказала я ему. Вообще-то по жизни Борис человек расслабленный, я почти никогда не видела его в стрессовом состоянии, и вид его широко раскрытых от изумления при виде изобилия продуктов глаз был для меня совершенно непривычным. Все было идеально и красиво упаковано и разложено по полкам – настоящий продовольственный рай. Выбравшись, наконец, из магазина с тремя полными



▲ Джоанна и Борис с Андреем Фалалеевым. Беверли-Хиллз. 1988.

◀ Борис в супермаркете Gelson's в лос-анджелесском районе Century City. 1988.



◀ Джоанна, Борис, Марина Олби и Кенни Шеффер в японском ресторане в Нью-Йорке. Январь 1988.

▶ Борис и Дэвид Боуи.
Нью-Йорк, январь 1988.



разнообразной еды сумками, мы чувствовали себя будто преодолели лабиринт комнаты зеркал. Борис был явно доволен и еще более явно измучен необходимостью делать столь непривычный для себя выбор.

Из Лос-Анджелеса Борис полетел в Нью-Йорк, и я сумела там к нему на пару дней присоединиться. Мои бывшие партнеры Марина Олби и Кенни Шеффер организовали серию встреч с различными музыкальными компаниями – потенциальными издателями американского альбома Бориса. Вчетвером мы прекрасно поужинали. Однако главным событием этих дней стала первая встреча Бориса с Дэвидом Боуи. Настоящей магией, чистым волшебством была для меня возможность увидеть этих двух легенд рядом. Мы с Боуи уже встречались, и он приветствовал меня как старую знакомую. Но все равно любимая встреча с кумиром, даже любовью детства всякий раз повергала меня в состояние шока. Было что-то нереальное видеть рядом Боуи, с которым я прошла через юность и молодость, и Бориса, который круто изменил мою жизнь и помог мне найти себя. Оба они были совершенно прекрасны.





БГ: КАК Я ОБЩАЛСЯ С БОУИ (2022)

Наша встреча произошла в каком-то огромном клубе, кажется, это был Heaven. Дэвид был со своей свитой, в которую входили Игги Поп, солистка Blondie Дебби Харри и ее бойфренд Крис Стайн. Игги в то время упивался успехом своего хита Real Wild Child, который ко всеобщему удовольствию не сходил с проигрывателя ди-джея. Ощущение было легким и невероятно расслабленным. Я отправился исследовать Heaven – мне было интересно понять, как там все устроено и как люди себя здесь ведут. По отношению ко мне, неизвестному им русскому, все вели себя как подлинные джентльмены (включая дам). Я ни на мгновение не чувствовал стеснения или смущения. Внимание и такт с их стороны были просто ошеломляющими.

После Heaven мы, как это водится, отправились club-hopping, то есть перемещаться из одного клуба в другой. В одном нас развлекал Майк Тайсон, в другом у меня завязался интересный разговор с Джулианом Ленноном. Дэвид все очень ненавязчиво и тактично организовывал – ему было важно, чтобы я чувствовал себя легко и комфортно. Он был просто потрясающим хозяином. Уже под утро, когда мы селись в лимузин, чтобы разъехаться по домам, он сказал (как бы невзначай, как это было ему свойственно): «Борис, обещаю тебе, что ты не позволишь им превратить свою пластинку в американский альбом: оставайся самим собой».