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Моей замечательной семье 

за все то счастье, которое они мне подарили, 

и прежде всего моей жене Линде, 

которая, несомненно, во всех смыслах 

стала моей спасительницей



Весь мир — театр.
В нем женщины, мужчины — все актеры.
У них свои есть выходы, уходы,
И каждый не одну играет роль.
Семь действий в пьесе той. Сперва — младенец,
Блюющий с ревом на руках у мамки...
Потом — плаксивый школьник с книжной сумкой,
Умыт до глянцу, нехотя, улиткой
Ползущий в школу. А затем — любовник,
Вздыхающий, как печь, с балладой грустной
В честь бровок милой. А затем — солдат,
Чья речь всегда проклятьями полна,
Обросший бородой, как леопард,
Ревнивый к чести, забияка в ссоре,
Готовый славу бренную искать
Хоть в пушечном жерле. Затем — судья
С брюшком округлым, где каплун запрятан,
Со строгим взором, стриженой бородкой,
Пословиц мудрых и примеров кладезь, —
Так он играет роль. Шестой же возраст —
Уж это будет тощий Панталоне,
С очками на носу и с сумкой сбоку,
В штанах, что с юности берег, широких
Для ног иссохших; мужественный голос
Сменяется опять дискантом детским,
Свистит, шипит... Ну а последний акт,
Конец всей этой странной, сложной пьесы, —
Второе детство, полузабытье:
Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего.

Шекспир. Как вам это понравится.
Перевод Татьяны Львовны Щепкиной-Куперник



Примечание автора

В своей первой книге «Неестественные причины» 
я уже объяснил, как тяжело было мне менять 

имена и подробности дел, про которые я рассказы-
вал. На протяжении всей своей карьеры я стремился 
к точности, одновременно стараясь облегчить страда-
ния близких погибших. Это было трудное решение, 
но в итоге я все-таки решился внести эти изменения, 
так как мне меньше всего хотелось бы, чтобы кто-то 
из читателей узнал на страницах книги трагическую 
историю своего родственника, и уж тем более, чтобы 
это всколыхнуло болезненные воспоминания. Точно 
так же было и с этой книгой. Имена тех, чьи исто-
рии слишком известны, чтобы их можно было утаить, 
приведены без изменений. Во всех остальных случаях 
я поменял персональные данные, чтобы не нарушить 
конфиденциальность людей, но при этом сохранить 
важные факты. Кроме того, следует понимать, что эта 
книга про смерть. Она содержит довольно подробные 
описания случаев смерти как по естественным, так 
и по неестественным причинам, от младенцев до глу-
боких стариков. Я искренне надеюсь, что это не вызо-
вет у вас бурной эмоциональной реакции.



Пролог

Мой отец был при смерти, я аккуратно взял его за 
руку и сжал ее. Насколько же тонкими стали его 

пальцы, какими неподвижными они были теперь... 
И как же странно было его касаться. Он был мне и от-
цом, и матерью с тех самых пор, как ее не стало, — мне 
было девять. Помню, иногда я сворачивался калачи-
ком у него на коленях, но, как бы глубоко ни любил, 
не проявлял своих чувств — в нашей семье это не бы-
ло принято. Теперь же, ощутив его мягкую теплую 
руку в своей, я вспомнил о детстве.

Между нашим послевоенным поколением и поколе-
нием отцов огромная пропасть. Воспитанные людьми, 
чья молодость пришлась на правление королевы Вик-
тории, они прошли лишения Первой мировой войны, 
стали зрелыми в самый разгар Великой депрессии, 
участвовали во Второй мировой войне — конечно же, 
они отличались от нас, бумеров1, — поколения, у ко-
торого было все.

Я наблюдал за его телом. Он лежал с закрытыми 
глазами, откинувшись на подушки. Его грудь взды-
малась и опускалась, медленно и ритмично. Я знал, 
что скоро дыхание остановится, и думал… О том, как 
он вел себя на протяжении всей жизни, как прояв-
лялись его человечность и уважение к окружающим. 
О его скромной жизни, маленьких победах и увлече-
ниях. О том, как он записывал музыку, которая играла 
на радио, после чего аккуратно, в своей бухгалтерской 
манере, расставлял подписанные кассеты. О том, ка-
кой сдержанной любовью были пропитаны наши те-

1 Люди, родившиеся в эпоху бэби-бума (1950–1960-е годы 
прошлого века). 
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лефонные разговоры по воскресеньям и регулярные 
письма с последними новостями, после того как мы 
покинули родительский дом. О невыносимой утрате, 
которая всех нас ожидала.

Я попрощался, сказав ему, каким он был замечатель-
ным отцом и как бы гордилась им моя давно покойная 
мать за проявленную к нам заботу. Только вот не ска-
зал, что люблю его. Он это и так знал — о таких вещах 
людям его поколения было комфортнее знать, чем слы-
шать. Я уехал из хосписа, понимая, что больше никог-
да его не увижу. Это было ясным сентябрьским днем. 
Красоту осеннего Девона не могли скрыть от моих глаз 
даже стоявшие в них слезы. Я не стал их вытирать. 

Ведь так мы делаем, когда смерть забирает у нас лю-
бимых, — плачем и плачем. Что еще остается?

Чтобы принять дежурство у постели отца, в Девон 
приехал мой брат, и я вернулся в Лондон к своим су-
дебным делам и вскрытиям. Когда позже на неделе за-
звонил телефон, я сразу же догадался, кто это и какие 
новости сообщит этот голос.

Это была спокойная смерть, простое завершение 
жизни. Конечно, сотрудники хосписа потрудились 
на славу. Отца совершенно не мучила боль, а рядом 
был мой брат. За последние несколько дней отец успел 
увидеться со всеми нами, наше присутствие успокои-
ло его — мы все его горячо любили, и каждый добил-
ся в жизни успеха, к которому он приложил немало 
усилий. Он мог сделать последний шаг на жизненном 
пути, не беспокоясь о том, что станет с миром, когда 
он уйдет. Он был атеистом, но верил и надеялся, что 
однажды воссоединится с моей матерью. Полностью 
смирившись с тем, что его время пришло, он скончал-
ся тихо и умиротворенно.

Повесив трубку, я сидел за столом в полном оце-
пенении.

Передо мной лежала открытая папка — дело об 
убийстве. Фотографии, разбросанные по всему сто-
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лу, демонстрировали совершенно иной конец жизни. 
Моя профессия — проводить осмотр и вскрытие по-
гибших людей, и у большинства из тех, кто попадает 
ко мне, смерть наступает раньше времени и редко 
бывает спокойной. 

С МОЕЙ РАБОТОЙ МОЖНО ЗАПРОСТО ЗАБЫТЬ, 
ЧТО ТИХИЙ И МИРНЫЙ УХОД ИЗ ЖИЗНИ  ЭТО НОРМА.

На следующий день после похорон я снова вернулся 
к работе — нужно было разбираться с этими смертями 
иного типа.



Сперва — младенец,

Блюющий с ревом на руках у мамки...
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Глава 1

Потерянные учебники, кроссовок под кухонным сто-
лом. Дети поют шутливую песню, которую до сих пор 

крутят на радио по всей Британии, споря насчет пра-
вильных слов, не попадают в ноты, но в итоге все равно 
хором исполняют припев. Недоделанные бутерброды, 
паника из-за нехватки времени. Обычное утро поне-
дельника. Я привез детей в школу на пять минут по-
зже обычного. Они забежали во двор, а я провожал их 
взглядом. Воцарившаяся в машине тишина была мне 
по душе, но в то же время мне не хватало их гомона. 
Как же быстро растут дети — к зиме им уже понадобит-
ся новая верхняя одежда. Внезапно дочь обернулась. 
Она над чем-то смеялась, а может, и вовсе продолжала 
напевать себе под нос. Увидев, что я не тронулся с ме-
ста, она сразу же помахала рукой с таким искренним 
усердием, на которое способны только дети. Заметив 
это, сын тоже повернулся и одарил меня кривой ух-
мылкой. Я было поднял руку, чтобы помахать в ответ, 
но их уже как ветром сдуло. Звенел звонок.

Итак, на работу. Я включил радио — снова эта пе-
сенка. Только не она. Но выключать я не стал. И хоть 
уже слышал ее этим утром раз десять, не меньше, все 
равно невольно улыбнулся. Какие же смешные рожи-
цы корчили мои дети, когда ее пели!

Добравшись до морга, я увидел припаркованные 
рядом полицейские машины. Пришла пора погрузить-
ся в другую вселенную.

Через полчаса я встретил группу детективов и по-
мощника коронера1 — они уже переоделись для вскры-

1 Должностное лицо, специально расследующее смерти, 
имею  щие необычные обстоятельства или произошедшие внезап-
но, и непосредственно определяющее причину смерти.


