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Герман Гессе, «Степной волк»
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Мы живем в Башне.

Когда-то давно ее называли «Останкинская телебаш-

ня», но я не знаю точно, что это означает, — о прошлом 

отец говорил избирательно. Он рассказывал, что рань-

ше здесь было много людей, они не жили в  Башне, а  ра-

ботали. Все это для нас сложно, хотя смысл я понимаю. 

Люди куда-то уходили на ночь, чтобы днем вернуться 

в  Башню. Им не были нужны лодка, плот или катама-

ран — раньше вокруг Башни не было воды. Отец говорил, 

раньше вокруг Башни была твердая земля, но, признать-

ся, для меня это до сих пор непостижимо.

Нет воды…

Сложно понять, но отцу я  верю. Он никогда не врал. 

А  рассказывал он мне много. И заставлял читать кни-

ги — от прошлого их осталось немало. Он предчувство-

вал то, что с  ним случится. И, кажется, спешил оста-

вить мне в памяти как можно больше.

Еще он оставил мне две странные надписи.

3(к.) 1(с.) 3(к.) 4(б.) 3(б.) 2(б.) 4(с.) 1(к.) 3(з.) 1(к.) 3(с.)1

4(з.) 3(б.) 1(с.) 3(з.) 1(к.) 1(з.) 4(с.) 3(к.) 2(б.) 6(з.)

1 В романе использована цветовая маркировка знаков. К. — крас-

ный; с. — синий; б. — белый; з. — зеленый.
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Он был при смерти, когда передал мне клочок бумаж-

ки с этими цифрами в разных цветах. Я догадался, что 

написанное там имеет смысл. Однако понять его мне не 

удалось, хотя я чувствовал, что это жизненно важно.

Почему же он не написал обычные буквы? Уже в  три 

года я читал — постарались мама и тетя Анна. Причи-

ну я  знал еще тогда, но по-настоящему осознал гораздо 

позже.

В тот момент, когда отец  — он несколько дней уже 

не вставал с постели — увидел меня и Марка.

Марк… Второй ребенок дяди Грэга и тети Анны. Брат 

Дианы и  Бориса. Мой друг детства и  мой теперешний 

враг. Противник моих отношений с  Дианой. Злой гений 

нашего несчастного Стефана, моего младшего брата, 

который родился после меня. Марк… Пожалуй, противо-

речий в нем было больше, чем в ком бы то ни было из всех 

Семерых, Рожденных в Башне.

Нас четыре парня и  три девчонки. Две мои сестры, 

Тамара и Нина, и мой брат Стефан. Два сына и дочь дя-

ди Грэга и тети Анны. Диана родилась после меня, затем 

очередность была такая: Стефан, Марк, Тамара, Бо-

рис, Нина. Наши семьи всегда казались перемешанными, 

и  лишь годам к  пяти я  осознал, что ночи мы проводим 

отдельно. Мои родители всегда спали в  «Юпитере»  — 

по их словам, это был нижний двухъярусный ресторан 

Останкинской телебашни. Для детей там была отдель-

ная комната, созданная с  помощью простых перего-

родок. На два этажа выше, в  ресторане «Высота», жи-

ла семья дяди Грэга и тети Анны. Разделение было всего 

лишь «ночным». Вся Башня принадлежала всем и никому 

в отдельности. Мы были единственными в мире людьми, 

хотя я  нередко слышал утверждение отца, что где-то, 

возможно, живут другие люди.

Другие люди…

По словам отца и  матери (и  по утверждению книг, 

которые я читал), раньше вся Земля была усеяна людьми, 
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их было много, очень много. Затем случилась Великая Ка-

тастрофа, и многие погибли. Умерла сама Цивилизация. 

Мои родители выжили вместе с дядей Грэгом и тетей Ан-

ной, и отец предполагал, что мог выжить кто-то еще.

О том, как они вчетвером оказались в Башне, отец не 

рассказывал. Если кто-то из детей задавал вопросы, все 

взрослые уходили от ответа.

Как и  отец, я  любил смотреть вдаль со смотровой 

площадки Башни. Что-то вроде ритуала. Смотреть, 

как садится солнце, вдали блестит розовеющая вода, уд-

линяются тени от зданий, чьи верхушки поднимаются 

над водой, словно щупальца гигантских морских существ 

вытягиваются из неведомых глубин. В  такие моменты, 

расслабленный, я ловил себя на мысли, что странное, не-

весть откуда взявшееся желание отправиться в эти да-

ли крепнет, становится осмысленным, жгучим, как те 

коктейли, что любил делать по праздникам дядя Грэг, 

а  в  этом он был специалист. Однажды я  высказался по 

этому поводу отцу. Он ответил не сразу, долго смотрел 

куда-то в  одну точку, размышляя, затем произнес то, 

смысл чего я до конца уяснил лишь спустя время:

— Дай бог, чтобы ты и наша семья отправились в путь 

по своей воле, а не потому, что к этому вас вынудят… об-

стоятельства. — Он вздохнул и помолчал. — Поверь, тяга 

что-то изменить  — штука хорошая, вот только позже 

понимаешь, что в конечном итоге ничего не выигрываешь.

Снова короткая пауза, я уже думал, что тема исчер-

пана, и тут он выдал:

— Что вверху, то и внизу. Запомни.

В тот день я  подумал, что это как-то относится 

к  Башне, вполне логичное решение. Башня была нашим 

Миром, нашей Вселенной, все остальное казалось эфе-

мерным, не более реальным, нежели то, о  чем я  читал 

в книгах. Мы родились в Башне, мы все время находились 

именно здесь, не считая вылазок с отцом, во время кото-

рых мы не уходили слишком далеко — Башня всегда оста-
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валась у нас на виду, как маяк, как символ истинной жиз-

ни. Но все оказалось не так. В  отличие от нас, детей, 

отец видел, как могут развиваться отношения между 

нами, когда мы подрастем. Он мог предугадывать, и по-

тенциальная картина будущего его пугала.

Основным источником беспокойства среди детей 

с раннего детства был Марк. В два года он случайно об-

варил кипятком ногу тети Анны. Господи, как она кри-

чала! Марк плакал  — он тоже испугался, но я  хочу ска-

зать, что еще сопляком он наводил шорох, не только 

обижал сестер и братьев, но и доставлял неприятности 

взрослым  — «пол у  него горел под ногами», как говорила 

тетя Анна. Будучи маленьким ребенком, Марк смотрел 

на меня снизу вверх, и  тогда нас еще можно было счи-

тать друзьями, я нередко участвовал в его же проказах, 

но по мере взросления что-то внутри у  него противи-

лось положению, которое  — пусть с  натяжкой  — мож-

но было назвать подчиненным. Волчонок рос, креп, и не-

что внутри у  него росло и  крепло вместе с  ним. Некая 

сущность, которая требовала быть во главе чего бы то 

ни было, подчинить себе остальных, сделать так, что-

бы даже родные мать и отец отошли на второй план.

Я уверен, именно Марк виновен в  гибели дяди Грэга 

и тети Анны. Косвенно или прямо, неважно.

Пожалуй, именно Марк приблизил трагическую кон-

чину моих родителей. Прямых доказательств нет, но 

они мне и  не нужны. Достаточно было заглянуть ему 

в глаза, когда мой отец перестал дышать. Взрослые ста-

ли мешать ему, они стояли у  него на пути, как здания, 

которые не обойдешь, которые можно лишь разрушить, 

и он постарался.

Наш несчастный Стефан познал злобную суть Марка 

с самого его рождения. Стефан не говорил, хотя понимал 

все сказанное, он до сих пор молчит. Он странный. Ско-

шенная голова Стефана, его молчание и кивки, если нуж-

но кому-то ответить знаками, его припадки, во время 
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которых он мычал, жутко выпучивая глаза, его длитель-

ные прострации, во время которых он будто выпадал из 

нашей реальности, — все это вызывало злобные насмеш-

ки Марка, он допекал Стефана, доводил его до истерики, 

и никто и ничто не могло Марка осадить. Если же тетя 

Анна наказывала его, это лишь усиливало его ненависть 

и  злобу к  Стефану. Бешеная энергия, привычка пако-

стить, сарказм и злоба не позволили бы Марку изменить 

в себе хоть что-то, даже если бы он сам этого захотел.

Когда же умерли родители Марка, он, казалось, во-

обще слетел с  катушек. Исчез последний сдерживаю-

щий рычаг  — его мать, тетя Анна. Это привело к  то-

му, что мой отец сменил для Стефана жилище — попро-

сту спрятал его, чтобы Марк его не видел, чтобы они не 

встречались. Стефану носили еду, подозреваю, что он 

помогал отцу и  матери обрабатывать, растить, про-

палывать те из наших «полей», которые взрослые не пе-

ренесли на нижний ярус «Юпитера», оставили на ниж-

них этажах Башни. Помогать другим Стефан всегда 

был согласен, он никогда никому не отказывал. Но даже 

это  — вынужденное отсутствие Стефана  — не оста-

новило Марка. Он стал искать его, и  это превратилось 

в  извращенную игру. Я  точно знаю, что отец несколько 

раз перепрятывал Стефана, и когда сговорился с мамой, 

чтобы заточить самого Марка, Марк сбежал.

Это лишь кажется, что в Башне одна маршевая лест-

ница и  все помещения можно проверить. На самом деле 

закоулков столько, что прятаться могли бы с  десяток 

таких Марков. Теоретически он мог покидать Башню, 

возвращаясь время от времени, жить в одной из ближай-

ших высоток, что торчали из воды. Все это накаляло об-

становку, отсутствие Марка и его неожиданные появле-

ния, больше похожие на налеты, превращали жизнь в ад. 

И  хотя сразу после смерти моей матери Марк «вернул-

ся» — как и тетя Анна, мама воздействовала на него, — 

оказалось, это был тонко рассчитанный ход.
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Единственным, кого Марк не трогал, была Диана. До 

недавнего времени я думал, что причина в том, что Марк 

любит Диану, как брат сестру, что даже у  него в  душе 

есть к  кому-то любовь, но теперь я  знаю, что у  Мар-

ка к  Диане противоестественное желание, подогретое 

тем, что она выбрала меня, не его, родного брата.

И я не мог ничего с этим поделать. Я знал — отец не 

раз говорил мне об этом,  — что нельзя пойти на убий-

ство, это не приведет ни к чему хорошему. Я просто вы-

беру это же решение в другой раз, пусть даже проблема 

будет менее серьезной. Просто потому, что метод уже 

поработит меня, как только я  попробую его впервые. 

Как сильный наркотик  — некое химическое вещество, 

которое портило и ломало жизни многих людей до Вели-

кой Катастрофы. Или, как говорим мы, в Мире До Воды.

Я пишу эти строки по советам отца. Надеюсь ли я, 

что кто-то найдет и прочитает написанное? Не знаю… 

Есть ли вообще кто-то кроме нас, кто смог бы это про-

читать? Я  лишь знаю, что отец сообщил мне что-то 

важное с  помощью цифр в  цвете, но он не только боял-

ся, что это станет известно Марку, похоже, отец не 

был уверен, что мне вообще нужна эта информация. Ди-

ана не уверена, что послание связано с  тем, как и  куда 

отправляться, если мы все же решим покинуть Башню, 

ведь Марк уже не оставил нам выбора. Как говорил мой 

отец, обстоятельства вынуждают нас к этому.

Марк требует отдать ему Диану (Господи, он тре-

бует отдать всех сестер!), но я  не могу позволить слу-

читься этому, не считая того, что сама Диана ни за 

что меня не покинет. Но противиться Марку опасно для 

жизни. Он обещает, что уничтожит нас, и  для этого 

уже многое сделано.

Как же нам быть? Покинуть наш обжитый мир, нашу 

Башню, разделиться после того, как мы были единым це-

лым с самого рождения? Неужели нет иного выхода?
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Диана смотрела на него, в  глазах  — тревога, нетерпе-
ние. На миг Адама кольнула мысль, что в ее глазах уже нет 
любви, ее вытеснили страх, напряжение и  бесконечное 
ожидание. Но нет  — это всего лишь секундная слабость. 
Она любит его, всегда любила. Они были предназначены 
друг другу с  самого рождения. Он был Первым из Семе-
рых Рожденных в Башне, она — Второй и первым ребен-
ком женского пола. Она родилась для него так же, как он 
родился для нее.

Через стекло смотровой площадки проникли первые 
лучи солнца. Восход. Еще недавно они вместе нередко 
встречали восход, но все изменилось. Адам зевнул. Сон-
ливость усиливалась, мысли путались. Ему нужен отдых. 
Иначе ничего у него не выйдет.

Он в  очередной раз заглянул в  бумажку на столике. 
Цифры в цвете. Как и те две первые надписи, переданные 
отцом лично. И такие же неподвластные его пониманию.

1(с.) 2(с.) 1(з.) 8(б.) 5(з.) 7(с.) 3(з.) 3(к.) 4(з.) 3(б.) 3(с.) 
2(с.) 5(з.) 5(к.) 3(б.) 1(з.) 4(с.) 1(к.) 7(б.) 2(з.) 3(б.) 1(з.) 3(б.) 
6(к.) 5(з.) 3(б.) 3(з.)

Вокруг бумажки лежали листы с  буквами и  перечер-
кнутыми цифрами, более десятка вариантов — труды Ада-
ма по расшифровке за последние два дня. Диана бросила 
взгляд на последний листок, в ее глазах появился вопрос. 
Адам покачал головой:
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— Бесполезно. Я не понимаю эту систему. Если бы тут 
были только цифры… Но цвета все путают. Как их задей-
ствовать?

Диана посмотрела на спящих девчонок, Тамару и Нину. 
Они лежали в  спальных мешках, Нину прикрыли сверху 
пледом. Они выглядели умиротворенными, особенно Ни-
на. Удивительное дело на фоне происходящих событий, 
когда они все ждут вылазки Марка и  Бориса, когда даже 
предположить боятся, чем это закончится.

Нина застонала, и  Диана улыбнулась. Самая младшая 
с раннего детства неотвязно ходила за Дианой — та была 
для нее идеалом. Диана часто таскала ее на руках. Кажет-
ся, Нина родную мать так не любила, как подружку свое-
го брата.

Диана глянула на Адама.
— Почему твой папа так все запутал? Проще было пи-

сать обычными буквами!
— Тогда Марк узнал бы, что здесь написано.
Они помолчали.
— Нужно ли нам это?  — спросила Диана.  — Откуда 

твой отец знал, что нас ждет? Что появится проблема: по-
кидать Башню или нет?

— Он предполагал. И  ты знаешь… иногда он уходил 
на несколько дней. Может, он что-то знал?  — Адам при-
лег рядом с Ниной. — Я больше не могу, Диана. Ты… не ло-
жись, пока меня не разбудишь. Лучше не рисковать.

Они посмотрели друг другу в  глаза. Причина была не 
только в Марке. Вчера они обсуждали эту тему. Оба пом-
нили разговоры родителей о  том, что раньше, до при-
хода в  Башню, когда случилась Великая Катастрофа, лю-
ди стали умирать во сне, если их никто не будил. Когда 
родители спаслись, они смогли просыпаться уже сами, 
но эта напасть, пусть и  бывшая, кажется, висела над ни-
ми еще долгие годы. Отец как-то сказал Адаму, чтобы тот 
прослеживал ситуацию с  младшими братьями и  сестра-
ми. Мало ли…
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ИДИ ПО ЗНАКАМ

До последних дней это предостережение казалось Ада-
му эфемерным, но вчера и позавчера он будил Нину и Та-
мару едва ли не к  полудню, самого его вчера разбудила 
Диана, чего не случалось прежде ни разу. Если бы он их не 
разбудил? Как долго бы они спали? Проснулись бы сами, 
если бы по какой-то причине Адам и Диана оставили их?

Диана сказала:
— Не волнуйся. Кроме смерти во сне есть еще и Марк.
Адам прикрыл глаза.
— Надо искать Стефана.
— Если он внизу? Где-то на стороне Марка?
Адам не знал, что ответить. Стефан прятался где-то 

в Башне, и Адам не мог уйти с сестрами и Дианой, оставив 
его. По книгам он знал, что в Мире До Воды люди неред-
ко бросали своих близких ради выгоды, выбирая меньшее 
из зол, из практицизма или из мести, но для него все эти 
причины и чувства по-прежнему были не очень понятны. 
Их всего семеро, и если уж обстоятельства сложились так, 
что нужно разделиться, оставить Стефана с  Марком  — 
больший грех, нежели убить его. Адам не сможет уйти, ес-
ли не отыщет брата.

— Он где-то наверху. Как только высплюсь, поищу его. 
Вы побудете без меня. — Он заглянул Диане в глаза: — До-
говорились?

Диана кивнула.
— Разбужу Тамару. Мне так будет спокойней.
— Разбуди.
Адам закрыл глаза, но заснуть ему не довелось.

Диана еще не растормошила Тамару, а тихий перезвон 
Колокольчика подсказал, что Марк нарушил их террито-
рию. Устройство, которое создал еще дядя Грэг, после его 
смерти оставалось у Ивана, и тот передал его старшему сы-
ну. Миниатюрный и практически незаметный радар с по-
мощью передатчика подавал сигнал на Колокольчик — тот 
звенел негромко, но достаточно, чтобы его услышать.


