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К трем часам ночи Тарасов замирал окон-

чательно. Улицы пустели, оставляя асфальт 

под присмотром редких фонарей. Гул дня сме-

нялся одинокими звуками — скрипом вывес-

ки у круглосуточной аптеки, далеким гулом 

поезда за Волгой.

В этом сонном пространстве стоял торго-

вый комплекс «Пассаж». Пять лет назад он вы-

рос на месте старого завода. Местные газеты 

величали его первым деловым кварталом Та-

расова. Девиз был громким, но суть оставалась 

прежней: это был крупный вещевой рынок. 

С претензией на лоск, стеклянными фасада-

ми, где соседствовали бюджетный трикотаж 

и дорогая кожа, но все же рынок. Его эконо-

мика была проста: чем ближе к центральному 

входу, тем дороже аренда, а значит, и товар. 

Днем он был шумным, людным и безопас-

ным. Ночью «Пассаж» превращался в склад. 

Его дневная мишура пропадала, обнажая су-

хой остаток: бетонные полы, отполированные 

уборщицами к полуночи; тускло мигающие 
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красные точки датчиков движения; черные, 

слепые глазницы витрин. Для стороннего на-

блюдателя это была не крепость. Это была си-

стема. Хрупкая, дорогая, но система со своими 

правилами и графиками.

Темная фигура, похожая на тень, отслои-

лась от черноты между мусорными контейне-

рами. Она замерла, сливаясь с бетонной сте-

ной. Затем, без суеты, двинулась вдоль фасада. 

Одежда — темные спортивные штаны, темная 

кофта с капюшоном, перчатки. Ни марок, ни 

фасона. В руке — обычная хозяйственная сум-

ка из плотной ткани. Тень остановилась у слу-

жебной двери. Дверь была стальная, с кодовым 

замком. Рука в перчатке потянулась к карма-

ну, достала магнитную карту-ключ. Стандарт-

ную, белую, без опознавательных знаков. Ти-

хий щелчок был едва слышен даже в тишине 

задворок. Тень не обернулась, не прислуша-

лась. Она вошла.

Дверь закрылась за ней. Узкий проход осве-

щали тусклые светодиодные лампы. Слева — 

щитовые, справа — уборные. Воздух был спер-

тым. Тень прошла вперед, к еще одной двери, 

ведущей в торговый зал. Здесь карта не по-

надобилась. Дверь была на защелке изнутри. 

Через стеклянную вставку была видна часть 

зала: манекены в неестественных позах, тем-

ные экраны кассовых аппаратов. Тень потяну-

ла дверь на себя, подсунула тонкую пластико-

вую пластину между полотном и косяком, на-
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давила. Защелка с тихим стуком ушла внутрь. 

Дверь отворилась.

Она ступила в первую лавку — Fiore di 

Pelle. Магазин с вывеской на итальянский ма-

нер. Внутри — кожа. Витрина — черный лак, 

металлические стойки. На них — куртки, сум-

ки, ремни. Цвета — черный, коричневый, бор-

довый. Цены на маленьких бирках были скры-

ты. Тень поставила сумку на пол, достала из 

нее канистру. Движения были экономны-

ми, выверенными. Она сняла крышку, к вну-

тренней стороне которой был прикреплен не-

большой пластиковый ковшик. Внутри что-то 

плеснулось — густое, тяжелое. Жидкость была 

почти желеобразной, оставляла на стенке ка-

нистры плотный, медленно стекающий след.

Она отцепила ковшик, зачерпнула жид-

кость. При переливании ее в ручной распыли-

тель — простой, садовый, с нагнетательным 

устройством — пальцы в перчатке соскольз-

нули с мокрого края. Ковшик выпал, ударил-

ся о полированный камень пола с глухим пла-

стиковым щелчком и откатился под ближай-

шую витрину. Тень на мгновение замерла, ее 

взгляд скользнул в ту сторону, где исчезла ма-

ленькая белая деталь. Она не наклонилась, не 

стала искать. Несколько раз нажала на ручку 

распылителя, чтобы создать давление.

И начала.

Струя вырвалась с тихим шипением. Не 

широким веером, а тонкой, плотной струей. 
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Первая дуга алого цвета легла на куртку из 

мягкой черной кожи, подбитую мехом. Краска 

не просто запачкала поверхность. Она момен-

тально впиталась, изменила фактуру материа-

ла, превратила гладкую поверхность в мокрую, 

темную. Тень двигала распылителем методич-

но, с холодной точностью. Она обрабатыва-

ла не случайные предметы, а самые заметные, 

центральные. Сумка-чехол, висевшая на от-

дельной стойке, получила ровную вертикаль-

ную полосу через середину. Портфель из гру-

бой кожи был залит полностью, жидкость за-

текла в замки.

Она опустошила первый распылитель, на-

полнила второй. Перешла к стеллажам. Краска 

ложилась на ремни, на перчатки. Она затекала 

в швы, проникала под подкладку, окрашива-

ла ярлыки. На черной коже алая краска смо-

трелась как абстрактная картина, на корич-

невой — как ржавчина, на бежевой — как от-

крытая рана. Работа заняла двенадцать минут. 

Когда в канистре осталась треть, Тень остано-

вилась. Окинула взглядом результат. Магазин 

теперь напоминал не торговую точку, а брако-

ванную партию на складе, помеченную крас-

ным крестом.

Она вышла из лавки, оставив за спиной 

алый хаос. Стеклянную плиту она не стала 

возвращать на место. Пусть проем зияет.

Следующей целью стал соседний мага-

зин — ювелирная лавка с часами. В витри-
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нах — модели швейцарских марок. Здесь ее 

метод изменился. Она взяла тонкую кисть, 

также извлеченную из сумки. Обмакнула ее 

в краску. И аккуратно, с хирургической точно-

стью, нанесла алый мазок на циферблат пер-

вого изделия. Краска затекла под стекло, по-

крыла стрелки, скрыла название марки. Часы 

за часами превращались в алые диски. Неко-

торые она просто заливала из носика кани-

стры, и густая жидкость медленно стекала по 

металлическим браслетам, застывая комками 

в звеньях. Пятнадцать минут.

Тень вышла из магазина не оглядываясь. 

Последним стал салон вечерних нарядов. 

Платья из струящихся тканей — шелк, атлас, 

кружево — поглощали краску иначе. Она не 

стекала, а впитывалась, расползаясь мокры-

ми, тяжелыми пятнами, уродливо обвисая на 

манекенах. Здесь Тень позволила себе чуть 

больше выразительности — несколько широ-

ких взмахов распылителем, — создав на бе-

лой стене за манекенами абстрактный, бес-

форменный узор.

Канистра опустела. Тень отступила на шаг, 

запихала пустую емкость в сумку. Темная фи-

гура стояла в центре зоны с самой высокой 

арендной ставкой, окруженная тремя магази-

нами, которые теперь были не точками про-

даж, а зонами бедствия. Алые подтеки ползли 

по стеклу витрин, капали с краев полок, об-

разовывали лужицы на полированном полу. 



Она осмотрела свои руки. Резиновые перчат-

ки были чистыми, лишь несколько брызг на 

запястьях. Одежда не пострадала.

Нарушитель выдохнул. Дыхание впервые за 

весь час вырвалось глубже и громче и повис-

ло в холодном воздухе белесой дымкой в сы-

ром, прохладном воздухе служебного помеще-

ния. Потом он повернулся и пошел назад тем 

же путем.

Проулок был пуст. Над Тарасовом зани-

мался ранний рассвет, разбавляя черноту неба 

грязновато- сизым цветом. Где-то вдали про-

ехала машина, ее звук тут же растворился 

в просторной тишине спящего города.

Тень растворилась в предрассветных сумер-

ках. Над «Пассажем» оставался молчаливый, 

алый вопрос. Три магазина, бывшие витриной 

местного блеска, были отмечены. Их пред-

стояло не просто отмыть. Стоимость ущерба 

была лишь цифрой в страховом отчете. На-

стоящая цена становилась очевидной с пер-

выми лучами солнца, когда на полированных 

полах и испорченном товаре проступят четкие 

контуры совершенного.
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Понедельник. Кафе «Бодрость» в Тарасо-

ве было местом, где за столиками под видом 

деловых обедов продавали услуги, решали во-

просы и, как сейчас, заглаживали проблемы. 

Я сидела у привычного окна, откуда был ви-

ден весь этот утренний спектакль. На мне был 

серый жакет и блузка цвета морской волны. 

Это была моя рабочая маскировка, сигнал для 

своих и чужих: я здесь не обедать, а работать. 

Броня из кашемира и холодного расчета. За 

окном медленно проплывали лица, и я авто-

матически их сканировала: этот нервно сжи-

мает чехол от ноутбука — боится опоздать, 

та поправляет на себе пиджак, купленный на 

размер больше, — пытается выглядеть солид-

нее, а в глазах читается панический вопрос: 

«А вдруг заметят?» Мой мир состоял из таких 

мелких трещин в чужой уверенности. Из них, 

как из мозаики, иногда складывалась картина.

Я сделала глоток эспрессо. Горечь была 

честной, без сиропных уловок. Вкус, который 

не обманывает. Вокруг же все было построено 
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на обмане, даже воздух в этом кафе был про-

питан сладковатым запахом дешевой выпечки 

и притворства.

Именно в этот момент в кафе ворвался мой 

сегодняшний сюжет. Дверь звонко хлопну-

ла, и на пороге замер Игорь Петрович. Муж-

чина под пятьдесят, в темно- синем костюме, 

который кричал о желании выглядеть солид-

но и полном непонимании, как это делается. 

Ткань мялась на локтях, будто он только что от-

бивался от кредиторов. Рубашка была чуть жел-

товата у ворота, галстук — бордовое чудо с едва 

заметными золотыми значками доллара, намек 

на амбиции, которым так и не суждено было 

сбыться. Его лицо было маской паники, на-

тянутой на каркас хронической усталости. Он 

окинул зал бегающим взглядом, нашел меня 

и почти побежал к столику, держа перед собой 

потрепанный кожаный портфель, как щит от 

невидимых стрел. Я дала ему время сесть, вы-

дохнуть, поправить трижды за минуту галстук.

— Татьяна Александровна? — голос со-

рванный, с хрипотцой, будто он всю дорогу 

говорил сам с собой, убеждая или уговаривая.

— Игорь Петрович. Вы пунктуальны. Это 

либо хороший знак, либо очень плохой. Обыч-

но означает, что проблема уже переросла ста-

дию «нужно подумать» и въехала в стадию 

«ради бога, помогите».

— Дело… дело экстренное. Репутационный 

удар.
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Последние два слова он произнес с приды-

ханием, будто речь шла о смертельном диагно-

зе, который только что поставили ему самому, 

его детищу и всем его будущим планам разом.

— Репутация — это то, что украсть нельзя, 

ее можно только заработать или потерять. — 

Я отпила кофе, давая паузе поработать на 

меня. — Факты меня интересуют больше. Что 

случилось?

Он наклонился через стол, понизив голос 

до конспиративного шепота, хотя вокруг ни-

кого не было. Типичная реакция — если шеп-

тать, то проблема как будто становится менее 

реальной.

— Сегодня ночью в «Пассаже»… ванда-

лизм. Три бутика измазаны краской. Нароч-

но, цинично. Я… я даже не знаю, с чего начать.

— «Пассаж», — повторила я, делая вид, что 

припоминаю. — Это который вещевой рынок 

в корпусе старого завода? С лавками у входа 

и рядами с дешевым трикотажем сзади? Тот, 

что активно рекламируется как «новый фор-

мат»?

Он поморщился, как будто я назвала его 

ребенка некрасивым, и при этом абсолютно 

правдиво.

— Это современный торговый комплекс со 

смешанной концепцией. У нас есть и высоко-

классные бутики, и…

— То есть вещевой рынок с претензией 

и зоной для тех, кто готов платить за эту пре-
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тензию, — уточнила я, отрезая поток корпо-

ративной мути. — Страховка, полагаю, есть. 

Сама по себе финансовая дыра не главное… 

У страховщиков свои сроки, но они выпла-

тят. Значит, дело не в деньгах. Или не толь-

ко в них.

— В символике! — Он аж передернулся, 

и его плечи сжались. — И во времени! Через 

две недели День города, у нас запланированы 

мероприятия, приезжает пресса из области… 

А теперь это… это пятно! Нас выставят на по-

смешище как неспособных обеспечить без-

опасность! Арендаторы начнут паниковать, 

требовать скидок, расторжения договоров… 

Цепная реакция!

Он достал смартфон, руки дрожали так, что 

он едва не уронил аппарат на столик. Листал 

экран, искал что-то, и каждый его жест кричал 

о потере контроля. Наконец нашел и показал 

мне подборку: фотографии и выдержки с ка-

мер наблюдения.

Я взяла телефон. Качество среднее, каме-

ры явно бюджетные, но суть ясна: темная, рас-

плывчатая фигура в капюшоне у служебной 

двери, в руке — белый прямоугольник, похо-

жий на карту-ключ.

— Чья карта? — спросила я, увеличивая 

изображение. — Потерянная? Списаная? Или 

действующая, из оборота?

— Охрана говорит — стандартная, слу-

жебная. Таких много, у всего персонала. Мог-
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ла и потеряться, могли скопировать… Я не 

знаю!

— Скиньте мне все, что есть. Оригиналы 

записей, не скриншоты. И время на кадрах 

проверьте — не расходится ли с реальным.

На одном из кадров было видно, как тем-

ная рука в перчатке переливает что-то из ка-

нистры. Рядом на полу белый пластиковый 

ковшик. Обычный, хозяйственный. Мыслен-

но поставила галочку: либо инвентарь убор-

щиц — тогда надо пробить по спискам, кто 

и когда брал, либо принесенный — тогда мог-

ли остаться отпечатки, но охрана к утру уже 

все затоптала.

— Сигнализация? — спросила я, продол-

жая листать.

— Сработала с запозданием. Сбой в на-

стройках, говорят. Охрана приехала через две-

надцать минут — никого.

На следующем кадре в руке фигуры блес-

нуло что-то тонкое, металлическое. Пластина 

для отжима. Значит, ключ мог быть и недей-

ствующим — просто открыл щель, а дальше 

работали отмычкой. Профессионал.

— Ничего не украл? — переспросила я. — 

Ни одной вещи, ни одного образца?

— Ничего! Только испортил. Ущерб пред-

варительно оценивают в несколько миллио-

нов, но… это же нелогично! Нормальный вор 

взял бы самое ценное и скрылся! Сумасшед-
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ший… сумасшедший бы устроил погром, раз-

бил все!

Я пролистала дальше. Fiore di Pelle — 

итальянская обувь, дорого. Ювелирный. Са-

лон вечерних платьев. Интересный выбор. 

Не дешевый трикотаж, не точки с фастфудом. 

Кто-то бил по премиум- сегменту.

Лицо Игоря Петровича стало землистым, 

цвета застоявшейся волжской воды в ноябре. 

Он сглотнул, и кадык дернулся, как поплавок 

на волне внутренней паники.

— Вы… вы думаете, это кто-то из наших? 

Из команды?

— «Наших» — это чьих? — спросила я, рас-

членяя вопрос. — Арендаторов, которые мог-

ли что-то не поделить? Вашей администрации, 

у которой могут быть свои счеты к руковод-

ству или друг к другу? Охраны, которую, как 

я понимаю по вашему взгляду, недавно меня-

ли или увольняли? Давайте начистоту, Игорь 

Петрович, — продолжила я мягче, но без теп-

ла. — Вы пришли ко мне не за тем, чтобы до-

копаться до сути любой ценой. Вы хотите не 

правды, а тишины и управляемого результата. 

Чтобы полиция формально поработала, стра-

ховая без проволочек выплатила и к Дню го-

рода «Пассаж» сиял как ни в чем не бывало 

и губернатор мог резать ленточку без задней 

мысли. Я же продаю правду. Полную. И если 

в процессе расследования всплывет, что ваш 
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уважаемый арендатор или кто-то из вашей, 

как вы говорите, «команды» замешан в старых 

грехах, которые и привели к этой ночной вы-

ходке, я это не замну. Не позволю замять. Это 

мой профессиональный кодекс. Он дороже 

любого вашего вознаграждения. Плата за мою 

работу — шестнадцать тысяч в день плюс фак-

тические расходы: кофе, бензин, взятки осве-

домителям — все по чекам. Аванс за три дня. 

Наличными. Согласны?

Он замер, оценивая не просто глубину ямы, 

в которую уже провалился, а ее геологию. Его 

взгляд метнулся к окну, к благополучной, сол-

нечной уличной суете, словно ища там спасе-

ния, совета, одобрения. Не нашел. Только свое 

отражение в стекле — помятое, испуганное.

— Согласен. Только быстро.

Он судорожно раскрыл портфель, достал 

коричневый конверт и положил на стол. Я не 

стала его вскрывать и считать, просто сдвину-

ла к себе, оценив толщину и вес. Примерно 

пятьдесят. Честно.

Прежде чем конверт отправился в карман, 

я достала из сумки два экземпляра договора — 

стандартный бланк, который всегда лежал на-

готове. Мы бегло заполнили графы, поставили 

подписи, и мой экземпляр лег рядом с конвер-

том. Формальности были соблюдены — теперь 

можно работать.

— Отлично. Теперь по делу, — начала 

я, складывая руки перед собой. — Мне нуж-


