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Глава 1. Сын раздора
В поле зрения Аси чёткие контуры зданий и предме-

тов расползались от небывалой усталости. Оставались 
только цвета. Серый  — мглистый, небесно-сонный 
в слепых облаках и отблесках дальней грозы. Зелё-
ный — мшистый, бархатный, шершавый и шепчущий 
в кронах и кустах. И красный  — родной и реальный, 
как ссадина на руке и ромбы на рюкзаке. Красный поч-
ти всегда скорее внутри, чем снаружи, скорее суть, чем 
обстоятельство. Потому что кровь не водица.

Она поднималась по лестничным пролётам на тре-
тий этаж, с трудом волоча за собой чемодан. Остановив-
шись перед нужной дверью, едва не толкнула её ногой. 
Но одёрнула себя  — неловко бы вышло. Новые двери 
стоит открывать вежливо, со стуком. К тому же внутри 
её ожидает незнакомка, с которой Асе предстоит жить 
ближайшее время. Выдыхая и стряхивая усталость, что-
бы появиться перед соседкой в подобающем виде, Ася 
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мысленно оглядывалась на сегодняшний день. Он ка-
зался неправдоподобно долгим.

Её разбудили в половине седьмого, и первые не-
сколько мгновений она не могла понять, что происхо-
дит, почему благословенный и безмятежный летний 
сон так грубо нарушен. Потерев глаза, Ася оглядела 
свою комнату и всё поняла. Зяблик смотрел насторо-
женно и тоскливо, сидя на своей ветке. Обнажённый 
письменный стол сиротливо жался к стене, с которой 
сняли все постеры, открытки и календари. Раскрытый 
зев чемодана призывал затолкать в него как можно 
больше вещей. И лишь опустошенные шкафы облег-
чённо вздыхали. Настал момент прощания. Уже после, 
в череде суетливых сборов, она подумала о том, что 
покидать эту комнату ей если и жаль, то лишь слегка. 
Ведь не будь зяблик нарисованным, он бы тоже не-
пременно упорхнул. Асе нравилось одушевлять окру-
жающее пространство  — без этого художественного 
вымысла день получался до обидного прозаичным.

— Возьмёшь?  — Когда дверь в комнату толкнули, 
она, досадливо скрипнув, впустила вешалку с кроли-
чьей дублёнкой, позади которой виднелась мама.  — 
До Нового года ведь не вернёшься, а как морозы уда-
рят в декабре? Почтой высылать придётся.

— Так ведь на юг еду. — Ася погладила белый мех. 
Хорошая вещь. Папа лично подстрелил каждого не-
счастного кролика для её пошива. — Тем более чемо-
дан и так не закрывается.

— Ну-ка!  — Мама вручила Асе вешалку, а сама 
прошествовала к ощерившемуся молнией противни-
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ку. — Делов-то, — хмыкнула она, без видимых усилий 
укомплектовав багаж. Она глядела с тем самым выра-
жением, присущим только матерям, которые с помо-
щью ловкости рук и без какого-либо мошенничества 
способны на всё, чего самостоятельно не смог сделать 
их отпрыск.  — Пошли.  — Мама выдвинула длинную 
ручку и покатила чемодан за собой в коридор.

Ася аккуратно положила дублёнку на кровать, нару-
шив симметричную опустошённость своей комнаты, 
подхватила рюкзак, привалившийся к стулу, и, не обо-
рачиваясь, выбежала. Лучше быстрее отодрать от себя 
прежнюю жизнь, как пластырь, пока не начала сожа-
леть о её безвозвратной потере.

На первом этаже царила суматоха: посуда после 
спешного завтрака ещё не была вымыта, а многочис-
ленные ящички так и остались выдвинутыми в ходе 
поисков необходимых мелочей. Входная дверь, рас-
крытая настежь в прощальном жесте, хлопала, будто 
подгоняя. Предпоследний день августа близился к се-
редине, ветер поднялся холодный и влажный, пред-
вещающий скорую грозу. Уходящее лето выдалось мо-
крым и пасмурным, но погода, похоже, не собиралась 
меняться в лучшую сторону.

Подойдя к столу за последним уцелевшим тостом 
(масло полностью растаяло и впиталось, отчего под-
жаренный хлеб стал только вкуснее), Ася заметила вы-
глядывающую из-под скатерти мордочку Пуаро. Жаль, 
в общежитие нельзя брать с собой котов, даже таких 
замечательных, как он. Ася почесала питомца за уш-
ком. Она несколько лет мечтала о дымчатом британце, 
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а теперь бросала его. Хорошая же из неё хозяйка полу-
чилась. Пуаро смотрел укоризненно, тыкаясь мокрым 
носом в её голую коленку. «Я не нарочно. Я скоро 
вернусь»,  — безмолвно обещала Ася. Последний раз 
подняв тяжелевшего с каждым годом Пуаро на руки, 
она прижала его себе, поцеловала в макушку и отнесла 
кота на его любимое кресло.

Затем быстро сунула ноги в потрёпанные кеды, за-
кинула лямку рюкзака на плечо и вышла навстречу воз-
душному потоку. Порыкивал мотор старенького «Фор-
да», подогнанного к самому крыльцу, а папа уже успел 
загрузить багажник и теперь стоял рядом с мамой.

Ася выдавила ободряющую улыбку. Родители сто-
яли в обнимку, такие трогательные: папа, возвышав-
шийся над мамой на пару голов, прижимал её к себе 
и успокаивал как ребенка. Ася знала, как им не хоте-
лось отпускать её учиться в такую даль. Да ещё и в тот 
самый университет, который принёс их семье столько 
волнений. Мама отговаривала её, вздыхала и охала, 
но в итоге смирилась. Однако понять, как она на са-
мом деле расстроена, было легко: сегодня, готовя за-
втрак, она разбивала яйца в урну, а скорлупу оставляла 
на сковороде.

Папа изначально поддержал Асю, как и во всех дру-
гих начинаниях. Соорудить над кроватью балдахин? 
Запросто. Хочешь играть на скрипке? Пожалуйста! Не 
понравилось? Конечно, бросай. Конный спорт? Орга-
низуем. Завести дорогущего кота? Обязательно. По-
ступить в тот же университет, что и брат?.. Что ж, лад-
но, если так хочется… Папа всегда говорил, что у Аси 
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«есть характер», но не уточнял, какой именно. Судя 
по всему, достаточно сильный, чтобы делать то, что 
взбредёт ей в голову, не отзываясь на увещевания.

— Точно ничего не забыла? — Папа приобнял Асю 
за плечи, когда она, наконец, подошла к машине.  — 
Вернуться уже не успеем.

— Ничего. — Ася уверенно кивнула. Самое важное 
она держала поближе к себе. Перепроверяла наличие 
этой вещи несколько раз.

— Тогда по местам.
Дом скрылся за поворотом, за окном замелькали 

ряды типовых коттеджей, малиновые кусты, торча-
щие из-за сеток, свисающие на дорогу ветки яблонь. 
Посёлок оставался позади, а «Форд» въезжал в город, 
живший своей жизнью, не заметивший ни Асиного 
прибытия, ни её последующего отъезда. Путь до вок-
зала занял меньше получаса, наполненного докучли-
выми песенками по радио, беспредметной болтовнёй 
родителей и задумчивым молчанием Аси.

Люди, жутко занятые, понедельничные, сновали ту-
да-сюда между луж. Асфальт не успел высохнуть. Долж-
но быть, дождь прошёл совсем недавно. Цвет глаз Аси 
часто сравнивали с мокрым асфальтом, но она не счи-
тала этот оттенок приятным. Прохожие, катящие чемо-
даны, предчувствовали скорую разлуку с посеребрён-
ным каплями летним городом. Ася всегда грустила 
накануне наступления осени, а в этот раз ощущала 
тоску особенно остро, но как могла держалась.

Чтобы подбодрить себя, она провела пальцами 
по пластмассовым кубикам браслета. «Вечность»,  — 
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гласило выложенное ими слово. Никакого глубокомыс-
ленного подтекста, просто эту вещь ей подарила Вика, 
с которой они стали лучшими подругами после спек-
такля «Снежная королева» в пятом классе. Ася играла 
Герду, а Вика  — Кая, потому что мальчики отказались 
участвовать в постановке, а у неё как раз была под-
ходящая стрижка: короткие волосы стали её наказани-
ем за неудачный парикмахерский опыт с мамиными 
ножницами. Они тогда смеялись до колик, разгрызали 
шипучки, от которых их языки позеленели, а к концу 
вечера поклялись в вечной дружбе. Через неделю Вика 
принесла ей этот браслет. Подруга — одна из тех, кого 
Асе не хватало в этот важный день. Но, будь она ря-
дом, ещё неизвестно, стало бы легче или наоборот. Они 
простились два дня назад, потому что сама Вика тоже 
упорхнула из родительского дома, но в противополож-
ную сторону — на север, в Питер, поступать в консер-
ваторию. Она, в отличие от Аси, скрипку не бросила.

Но больше всего не хватало брата… Впрочем, если 
бы не он, Ася бы вообще не направилась туда, куда она 
едет. Да, это всё ради него.

Ася излишне нервозно хлопнула дверью, но папа 
оставил это без внимания, суетясь с багажом. Тучи 
над железной дорогой опасно сгустились, когда они 
втроём зашагали к платформе. Поезд уже подали. Асе 
предстояло трястись в нём почти три часа. Они подош-
ли к нужному вагону.

— Ну, посидим на дорожку.  — Папа опустился 
на корточки. Ася присела на свой чемодан, мама рас-
положилась на скамье.
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— Особо не оголяйся. Там ненамного теплей, — на-
путствовала мама.

— Хорошо.
— Учись прилежно, — попросил папа.
— Постараюсь.
— Звони каждый день, не забывай.
— Ладно.
— Допоздна не сиди, режим собьёшь.
— Ага.
— И, пожалуйста, — мама поднялась, — будь осто-

рожна. — Её глаза наполнились слезами, и она крепко 
обняла дочь. — Ты у меня одна осталась.

— Не переживай.  — Ася прижалась к ней.  — Всё 
будет нормально.

— Рассчитываю на твоё благоразумие, доченька. — 
Настала очередь папы. Он сжал Асю в объятиях почти 
до хруста костей.

— Я — сама рассудочность, — отступила на шаг. — 
Попробую одна затащить багаж, надо же привыкнуть.

— Не буду препятствовать, — замахал руками папа.
Ася с трудом занесла чемодан в поезд, выбрала 

место у окна и по направлению движения, по заветам 
мамы. Заметила сквозь мутное поцарапанное стекло 
родителей. Как они ни пытались скрыть своё состоя-
ние, их сложно было назвать радостными. У Аси защи-
пало в носу. Она снова принялась перебирать бусины 
браслета. Вечность. Сепарация. Долг. Есть вещи важ-
нее детской привязанности.

Поезд тронулся. Ася махала родителям, пока не заны-
ла кисть. Небеса разразились грохотом грома — из туч 
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хлынул ливень. Его сплошная пелена застилала окно. 
Вокруг — слепая зона, неизвестность. Но где-то впере-
ди маячит вполне определённая цель.

Три часа пронеслись в полудрёме под приглушен-
ные звуки музыки в наушниках, стук колёс и капель. 
Ася пыталась в очередной раз перечитать буклет уни-
верситета, но роившиеся в голове мысли о прошедшем 
и будущем, полные сомнений и чаяний, затрудняли 
этот процесс. Разбитая и помятая, Ася вышла на ко-
нечной станции, с усилием волоча за собой чемодан.

Ей доводилось уже здесь быть в прошлом году. Они 
с родителями приезжали сюда, часами сидели в по-
лицейском участке и кружили по центру, обклеивая 
информационные доски и фонарные столбы объявле-
ниями о пропаже: «Чермны́х Антон: 22 года, средний 
рост и комплекция, волосы русые, глаза серые». Двад-
цать три. Сейчас ему уже исполнилось двадцать три, 
но они не отпраздновали его день рождения, потому 
что листовки с нечёткой фотографией её брата ничем 
не помогли.

В прошлый раз Ася бродила по городу как в тума-
не  — ни улиц, ни бульваров не разглядела, всё каза-
лось дурным сном. Но и теперь, будто впервые здесь 
очутившись, она не осматривалась кругом: всё равно 
её путь ещё не окончен, она лишь проездом, ей даль-
ше. Дальше её увёз с вокзала раздолбанный, плюю-
щийся чёрными выхлопами пригородный автобус. 
Красно-белый — под цвет её кед и полосатой футбол-
ки. И спустя двадцать минут в душном салоне, на-
полненном не слишком воодушевлёнными студентами 


