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Золотая краска есть 
печать иного царства

«Исторические корни 
Волшебной сказки» 

Владимир Пропп

ПРОЛОГ

Великий лес
518 год от Золотого рассвета

Великий лес ожидал. Его время истекало.
Время опадало вместе с листвой с деревьев, утекало 

с водой в ручьях, струилось, бежало между камней и кор-
ней древних елей, уходило вслед за солнцем.

Времени оставалось слишком мало.

Человек коснулся домовины окровавленной ладонью, 
вскинул голову к верхушкам деревьев, и лес медленно, 
устало скрипя, проложил тропу. Ступал человек неторо-
пливо, он был стар и слаб, он тоже умирал. Мох просе-
дал под его ногами, колючие лапы елей задевали макушку, 
и он лениво отводил их в стороны.

Он шёл долго, упорно. Мимо проехал чёрный всадник 
на чёрном коне. Человек даже не повернул головы.

Стемнело, а тропа всё не кончалась. Дыхание человека 
стало хриплым, шаг тяжёлым, но он не останавливался. 
Так же на ходу он достал нож, снова порезал ладонь и оста-
вил кровавый отпечаток на ближайшем стволе, на другом, 
на третьем.

Лес посчитал, что этого достаточно.
Мимо проехал белый всадник на белом коне.
Резко, точно по щелчку пальцев, рассвело, и бледные 

лучи солнца пробились сквозь ветви деревьев.
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Тропа привела к озеру. На берегу стояла старая, по-
крытая мхом каменная домовина. Человек прошёл по бе-
регу ручья, остановился у домовины, погладил ладонью по 
её крыше. На воде встревоженно закрякали утки и отплы-
ли подальше.

Осторожно человек опустился на колени, заглянул 
внутрь домовины, но она оказалась пуста.

— Зачем? —  прошипел змеиный голос за спиной. —  За-
чем ты приш-шёл?

Человек чуть повёл головой в сторону, но не обернул-
ся. Уголок его губ приподнялся в улыбке.

— Зачем ты привёл меня к источнику?
— Чтобы ты увидел…
Лёгкий жаркий ветер пробежал по поверхности озера, 

бередя воду, дыхнул влагой в лицо человеку.
— Увидел что?
— Ш-што будет потеряно…
— Я и без этого знаю, потому и пришёл, —  он хотел по-

вернуться, но вовремя остановил себя.
Лес дышал ему прямо в затылок, и ноздрей коснулся 

запах прелой листвы и свежей смолы.
— Знаеш-шь… но не видиш-шь…
— И что же я должен…
Человек не успел договорить. На голову ему накинули 

шкуру, схватили за плечи, потянули назад, спиной впеча-
тали в землю, и та разверзлась под ним, поглотив цели-
ком, сразу.

И трава мгновенно выросла на том месте. Плоть че-
ловека обратилась в прах и напитала собой землю. Крас-
ные копыта красного коня потоптались по той земле, 
выравнивая могильный холм, и подземные воды омыли 
человека, и кровь его пролилась в те воды и, смешавшись 
с ними, потекла по лесным ручьям и дальше в извилистые 
реки. Она убегала, а источник иссыхал, и чёрная пустая 
тварь подползала ближе к лесу, и там, где лапы её каса-
лись земли, расцветали ледяные цветы измороси.

Он наблюдал из речных вод, он слушал вместе с дере-
вьями, которые напитал своей кровью, он следил золо-



тыми горящими глазами каждой бесплотной тени, что 
бродила вокруг, как зима подбиралась всё ближе, как она 
касалась листьев деревьев, и те облетали на промёрзлую 
землю.

— Если источник иссякнет, ничто уже не остановит…

— Если источник иссякнет, ничто уже не напитает…

— Если источник иссякнет…

Бесплотные потерянные души замерли на самой границе 
Великого леса, устремив взгляд на мир людей. Если источ-
ник иссякнет, они отправятся искать жизнь в другом месте. 
Они будут забирать чужие жизни, чтобы спасти свои.

Прах, подхваченный ветром, взлетел в небо. Великий 
лес тянулся с севера на юг, с востока на запад, и, кажется, 
не было ему конца. Далеко внизу ярко пылало озеро, а на 
берегу горела его могила, звала назад к себе. И прах вместе 
с дождём обрушился на берег и снова напитал землю и стал 
частью её, и кости вновь окрепли, и мясо наросло на тех ко-
стях, и он выкарабкался из могилы, но уже не человеком.

Медведь резко распахнул глаза. Он по-прежнему лежал 
на земле, всё так же шумели волны на озере, облизывая пе-
сок, беспокойно крякали утки, и ветер шуршал в камышах.

Осторожно он пошевелил медвежьей своей лапой. Его 
старое имя должно было быть позабыто вместе с прошлой 
жизнью. Больше он не слуга своего бога, тот давно умер. 
Отныне тело и душа его только наполовину принадлежа-
ли человеку, на другую половину он стал частью Великого 
леса, частью силы, что даровала жизнь земле.

— Сколько осталось времени? —  тихо, не шевелясь, 
спросил Медведь.

И лес ответил ему, едва шелестя листвой, уже не из-за 
спины, не чужим женским искажённым голосом, но отку-
да-то с вершин сосен вздохнул протяжно:

— Ещё есть… но оно истекает…





ЧАСТЬ первая

МЁРТВАЯ ЗЕМЛЯ
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ГЛАВА 1

Ратиславия, Лисецкое княжество
544 г. от Золотого рассвета, месяц лютый

В завывании ветра слышался голос.
Снег бился в ставни, рвался в щели. Даре казалось, что 

она видела, как ветер полз от закрытой двери по дубово-
му полу, тянулся белыми лапами к печи, и вокруг тонкой 
паутинкой расползался морозный узор.

Остальные не замечали ничего, они спали безмятеж-
но. Позади тихо сопела Веся, и только тепло её тела со-
гревало Дару. Не будь сестры рядом, она, верно, замёрзла 
бы насмерть.

Огонь в крови потух, и в груди чернела пустота. Разве 
так должно было быть? Разве ушла Морана, потеряла над 
ней власть, если смерть и зима владели Дарой до сих пор?

Холодно, как же было холодно. По коже бежали му-
рашки. Старый Барсук рассказывал, что злые духи ночи 
и мрака колют кожу тысячей острых когтей, вгрызаются 
в плоть тысячью клыков. Верно, они выпьют всю жизнь 
из Дары, осушат досуха.

«Всё это лишь глупости, дурные выдумки», —  сказала 
она себе и опустила голову на подушку.

Её бил озноб, страх глодал изнутри.
Дара вслушивалась в злую песню зимней вьюги, в каж-

дый шорох за окном. Ей чудилось, что по крыше ползал 
кто-то большой, тяжёлый, он скрёб по печной трубе ког-
тистыми медвежьими лапами. Под ставни пролезла блед-
ная худая рука.
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Когда лесная ведьма стала такой трусихой? Когда зо-
лото угасло в крови и смешалось со смолой, или раньше, 
в княжеских покоях Златоборска?

Сестра спала мирно, крепко. Даре хотелось прижаться 
к ней ближе, но было жалко разбудить.

От печи шёл жар, но Дара его не чувствовала.
Ей вспомнился Совин, где холод каменной твердыни 

окружал со всех сторон, где от зимы спасал один только 
Милош. Где он? С кем? Чьи золотые волосы привиделись 
в речной воде? Дара всхлипнула от обиды. Как бы ни хоте-
лось ненавидеть сокола, а больше всего на свете она жела-
ла снова с ним встретиться.

«Хотя бы на миг».
Черно было вокруг, тихо. Только вьюга билась в двери.
Стук.
Дара вырвалась из дрёмы, подскочила на печи.
Неужто дурной сон?
Веся по-прежнему спала, даже Стрела, примостивший-

ся на лавке у стены, не вздрогнул.
Дара прищурилась, пригляделась. Рассвет занимался 

по ту сторону двери, ярко пылал, словно в сени заглянуло 
утреннее солнце. Нет, не рассвет —  то огонь чародея, что 
теперь куда сильнее лесной ведьмы.

— Уходи, —  еле слышно прошептала девушка.
В сенях раздались тихие шаги, заскрипела дверь, и чу-

жак удалился. Кто забыл запереть избу на ночь?
Горица перевернулась на другой бок, Стрела почесал 

во сне щёку. Они спали слишком крепко, словно на них 
наслали морок.

Медведь не уходил со двора, он дожидался лесной ведь-
мы. Дара и объяснить не могла, как это почувствовала, от-
куда узнала, но поняла ясно, что волхв не уйдёт, покуда с 
ней не увидится.

Что случится, если Дара не выйдет?
Позади вдруг закашляла Веся. Сестра задрожала, затряс-

лась, и грудь разорвал страшный кашель. Она так и не про-
снулась, с закрытыми глазами схватилась руками за шею, 
словно пытаясь сдержать хрипы. Рот её вдруг почернел.
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Дара склонилась над сестрой, коснулась ладонью щеки. 
Что это? Что льётся из её рта?

Пахло кровью.
— Хватит! Я иду! —  выкрикнула Дара в отчаянии.
Никто так и не проснулся.
Но Веся вдруг снова вздохнула полной грудью, шумно, 

жадно и заснула крепче прежнего.
Дара спустилась с печи, оделась в полной темноте.
В распахнутую сенную дверь заносило снег, целый су-

гроб успело намести. Дара вышла на улицу.
Вокруг избы кружил в хороводе ветер.
Медведь ждал прямо напротив крыльца. Он стоял на 

задних лапах. Огромный, страшный, дикий. Не зря его 
издревле звали хозяином леса, среди зверей нет никого 
сильнее.

— Что тебе нужно, Дедушка?! —  слова унёс прочь иссту-
плённый ветер.

Чудовищный зверь чернел огромной тенью среди се-
дого снега. Он молчал, и точно назло вьюга завизжала 
сильнее, и дверь позади с грохотом захлопнулась. В стра-
хе задребезжали ставни на окнах.

Снег колол щёки, летел в глаза. Дара прикрыла плат-
ком лицо, прищурилась, но всё равно с трудом различила 
волхва напротив.

— Ты можешь сколько угодно угрожать моей сестре, 
но я снова заполучу силу и тогда отомщу! —  пригрозила 
Дара, кусая губы. —  Отступи! Я сильнее тебя!

Он не шевелился. Медвежья голова замерла высоко, 
гордо. Его будто вовсе не тревожила вьюга.

Ветер задувал под подол. Дара поёжилась.
— Что молчишь? —  тихо спросила она в отчаянии.
Медведь будто её не слышал. Может, он вовсе не пони-

мал человеческой речи?
Он опустился на передние лапы.
Дара в ужасе шагнула назад.
Не человек то был в звериной шкуре. Даже не волхв 

в чужом обличье.
Медведь хищно сверкнул золотом глаз.
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Ноги Дары подкосились. Она рухнула без сил, как 
птица раскинула беспомощно руки, уткнулась лицом 
в снег, попыталась подняться, но не смогла. Тело не 
слушалось её, не ей оно принадлежало. Снег засыпал 
сверху, рос в высокий курган, последние искры золота 
утекали прочь, и Дара обращалась в лёд и воду, чтобы 
впитаться в сырую землю по весне, прорасти травой, 
остаться в земле и землёю стать. Она чувствовала, как 
прорастали через её тело травы, как её кости обвивали 
корни деревьев, как разрывали они грудь, как пожирали 
черви плоть, как чёрные косы обращались в прах, как 
бежало стремительно быстро время, утекало золотым 
ручьём прочь, и не осталось на всём белом свете ничего 
от дочки мельника и ведьмы.

И став землёй, она услышала, наконец, её стон, почув-
ствовала запах гниющей плоти. Жизнь её иссякала. Огонь 
в сердце потухал.

Она умирала.
И когда минули сотни зим, когда лес забрал своё и по-

забыл о том, когда земля остыла, и погасли все золотые 
огни, то тени стали пусты и голодны, а Дара проснулась 
на печи.

Позади спокойно дышала Веся. Тихо было за окном.
Дара прислушалась к дыханию сестры, повернула го-

лову, чтобы подсмотреть, как заплетает волосы сонная 
Горица. Женщина стрельнула злыми глазами, поджала 
недовольно губы. Промолчала. Она была теперь тиха, не 
говорила с Дарой, не ругала её. В том молчании и покор-
ности слышался страх.

Лесная ведьма сожгла Совин —  об этом знали даже 
в Лисецком княжестве, что уж говорить о тех, кто едва 
спасся в том пожаре?

Дару саму удивляло, как стыдно, неловко и неуютно ей 
становилось рядом с Горицей, как невыразимо больно 
было признавать, что не только разрушенный город её 
вина, но десятки, быть может, сотни смертей. Рдзенцы 
были жестоки к Даре, они разорвали бы ведьму на куски 
и сожгли на костре, как поступили до этого с Чернавой. 
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«Будь у них власть и сила, они бы уничтожили и её дочь, 
а после их души не терзали бы сожаления», —  так повто-
ряла себе Дара каждый день перед сном, чтобы не думать 
об огне и дыме. Её загнали, как дикого зверя, и зверь оска-
лил зубы, он бился до последней крови. Зверь оказался 
сильнее человека, так за что его винить? За человеческую 
кровь на клыках?

И всё же молчаливое осуждение гнало Дару прочь. Она 
осторожно слезла с печи, стараясь не разбудить сестру, 
оделась, стыдливо озираясь на спящего Стрелу. Странно 
было делить избу с чужим мужчиной, но он теперь всегда 
находился рядом, стерёг Весняну, словно верный пёс.

Горица покосилась на Дару, но не стала ни о чём спра-
шивать, промолчала и, верно, вздохнула с облегчением, 
когда за той закрылась дверь.

Вьюга стихла, и небо стало ослепительно-ясным. Снег 
мягкой периной стелился под ногами. Ночью замело тро-
пинки и дорогу, Дара проваливалась в сугробы по колено, 
спускаясь к ключу.

Они прибыли в деревеньку к северу от Лисецка про-
шлым вечером, когда солнце уже клонилось к земле. Хо-
зяйка избы, где разместили их с Весей, разволновалась 
из-за прибытия гостей, посетовала, что питьевой воды на 
всех не хватит, и тогда Дара с Весей вызвались сходить 
к ключу. Находился он недалеко, сразу за крайним домом, 
в овраге. Спуск был крутым, резким. За ночь ступени за-
несло, и теперь Дара спускалась долго и осторожно, хвата-
ясь за плетень, едва видневшийся из сугробов.

Стало тревожно, что вьюга замела и ключ, но, к сча-
стью, его прикрывал собой большой камень, а вода про-
бивала путь в высоких сугробах.

Чем ниже спускалась Дара в овраг, тем выше подни-
мались вокруг заснеженные сосны. Весело журчал ключ, 
звал к себе, торопил. Сквозь мохнатые ветви деревьев 
прорывался солнечный свет, играя бликами на чёрных 
стволах.

Дара наконец пробралась к ключу и достала нож из 
кармана. Этот нож всем уступал скренорскому, который 


