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Часть 1

ВСЕМ СЕСТРАМ ПО СЕРЬГАМ

1

Этот Новый год Мария запомнила на всю жизнь.

Нелеп был женишок, неуклюж, несуразен, а глав-

ное — неуместен.

Да и Лиза все понимала, это было видно. Понима-

ла, а все равно решила попробовать: устала от жен-

ского одиночества, что ж непонятного. А вдруг полу-

чилось бы? Пообтесался бы парень, речь поправил, 

оделся как приличный человек, постриг свои буйные 

кудри. В театры бы стал ходить вместе с Лизой, в кон-

серваторию. Глядишь, и сложилось бы. За такими, как 

этот увалень, женщина всегда как за каменной стеной. 

Такие не предают, не бросают. Не то что хлюпик 

Дымчик — маменькин сынок, каприза и карьерист.

Но здесь нужна еще одна штука — любовь.

Мария знала, как ведет себя женщина, которая лю-

бит. Как горят глаза и светится кожа, блестят волосы, 

звенит и переливается голос, какие появляются инто-

нации… А здесь этого не было. Ну и бог с ним, — через 

полгода забыли бы об этом Лешке и не вспоминали 

бы, мало ли чего в жизни не бывает.

Только чем кончилась эта история! Бедная Лиза, 

несчастная девочка…
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Ладно, как получилось. Ничего не поделаешь. 

Оклемается, пойдет на работу, а там, гляди, и встре-

тит кого-то, из своей же — знакомой и понятной — сре-

ды. Врвча-коллегу — сколько их! Конечно же встретит, 

Лиза так молода и так хороша! Просто не везло, так 

бывает. Но когда-нибудь обязательно повезет.

Мария вздохнула и тихо прикрыла дверь. Плохо ее 

девочке, очень плохо. Потеря ребенка — горе. Конеч-

но, и за Лешку Лиза переживает, что ж приятного? 

Обнадежила парня, приручила… и выгнала. Некраси-

во. Но если нет любви? Мария твердо была уверена: 

только любовь может все оправдать. Любые действия 

и поступки, даже самые непрезентабельные и неодно-

значные. Даже подлые, если хотите. Только любовь, 

а все остальное — мелочи жизни. Жизненные, так ска-

зать, обстоятельства.

И кроме постели — а в молодости она безусловно 

важна, никто не спорит, — должно быть еще что-то 

общее. И не что-то, а многое! О чем они будут раз-

говаривать, когда пройдет страсть, что обсуждать? 

Недаром в прежние времена брали из своего же со-

словия.

Людям необходимо говорить на одном языке, по 

взгляду, по жесту друг друга чувствовать. Так было 

у них с Ленечкой. Мария точно знала, что он скажет 

через минуту, понимала, когда у него болит голова 

или жмет сердце. Потому что он был ее частью, ее 

половиной. Ее мозгом, сердцем, душой, телом.

Они через такое прошли, что и страха не осталось. 

Нет, не так: страх был. Один-единственный, непро-

ходимый — остаться без него. Но еще в молодости 
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Мария твердо решила: уйдет он — и следом уйдет она, 

благо способов уйма. На что ей жизнь без него? Она 

и дышать не сможет, какая тут жизнь!

А не ушла. Осталась. Греха испугалась или решила 

еще пожить?.. Вроде и незачем: ни желания, ни смыс-

ла не осталось, а уйти не решилась…

Долго крепилась. Несколько лет жила как старая 

поломанная машина. Ночь, утро, день, вечер. Засте-

лить постель, почистить зубы, расчесать волосы. 

Выпить чаю, сжевать безвкусный хлеб. Снова лечь, 

закрыть глаза. Сходить в магазин — молоко, хлеб, пря-

ники. Опять лечь, закрыть глаза. Зачем жить? Живут 

ради, живут во имя. А у нее — ни того ни другого.

И сколько еще таких муторных лет впереди? Дай 

бог, чтобы поменьше…

А потом… Потом дочке написала. Написала — и тут 

же отправила, чтобы не передумать. Поскулила, пожа-

лилась, поныла.

А про себя подумала:

«Не хочется в стылую землю, рядом с любимым? Ах 

ты, старая стерва!»

Так устроен человек: цепляется за жизнь, не хочет 

добровольно расстаться. Одна надежда была — Лиза 

не ответит, тогда и… Тогда и решится. Даже таблетки 

припасла: вон они, в тумбочке.

Мария была уверена, что дочь не ответит. И пра-

вильно сделает: какая она мать и почему Лиза должна 

ее жалеть, взваливать на себя такую обузу?

Но Лиза ответила. Тут же ответила, сразу, Мария 

такого и не ждала.

Телеграмму отбила:
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«Бери билет и приезжай».

И тут Мария испугалась. Получится ли у них совмест-

ное житье-бытье, смогут ли они вместе? Совсем же друг 

друга не знают! Они чужие — соседи и те ближе…

И их первую встречу Лиза наверняка не забыла. 

Нехорошо получилось, некрасиво. Эгоистка она, 

и правильно Нинка говорила: «Ты, Машка, страшная 

эгоистка, думаешь только о себе!»

Не растила единственную дочь и даже не приняла 

ее по-хорошему, по-человечески, с открытым сердцем 

и покаянием.

Да, Мария думала о себе. И о Ленечке, который без 

нее не сможет… А дочку она заберет — потом, когда 

обустроится… Только «потом» не случилось.

А если все это не так? Если это выдумка, плод ее 

фантазий? Если она только уговорила себя, что Ле-

ня погибнет, и сама же поверила? Сама поверила — 

и всех остальных убедила. Его, например. По правде 

сказать, он ее отговаривал. Да как отговаривал — умо-

лял! Но нет, настояла на своем: поеду — и точка.

Героиня. Декабристка. Ужасно гордилась собой. 

Но… опять эгоизм:

«Вот — теперь он мой, окончательно мой! Семья 

предала, отказалась. А я — вот она я, рядом!»

Думала, кончится срок — и они уедут в Москву. Му-

жем и женой уедут, все чин по чину. Будут в Москве 

жизнь налаживать.

Не получилось.

Ничего не получилось.

Даже домик в Крыму — крохотный, ветхий — от них 

сбежал. Не принял. Вот как судьба распорядилась. 
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Остались в этом забытом богом углу жизнь свою до-

живать.

И что, и дожили. Неплохо дожили. Везде люди жи-

вут. Если бы не Ленечкина болезнь…

А если бы Мария тогда за ним не поехала — оста-

лась с ребенком? А к нему, как все, наезжала на дли-

тельные свидания? А когда срок вышел — приехала бы 

за ним и увезла б в Москву. Как бы сложилось тогда? 

Кто знает…

И еще… Могла дочку забрать. Могла. Сразиться не 

на жизнь, а насмерть с сестрицей — и забрать. Но сми-

рилась: может, и вправду так лучше? Как же ребенку 

в таком диком климате, да без врачей, без нормальной 

школы, нормальных продуктов. И не поспоришь, все 

так, согласилась… Потому что так было проще. Проще 

без ребенка, проще выжить, проще привыкнуть. Убе-

ждала себя, что это на первое время, — а когда все 

устроится, как пообвыкнется, так и дочку заберет. 

А Нинка к тому времени все капканы расставила, все 

пути отрезала: и прописки ее лишила, и дочери.

В тот день, когда они — Лиза и парнишка ее — за-

явились в поселок, Мария растерялась. Комнатка эта 

убогая, нищая… Но это ладно, Лиза не во дворце рос-

ла, — но главное, что Ленечка был в больнице, и все 

мысли Марии были там, о нем…

А тут — эта девочка. Чужая, холодная, смотрит зло 

и насмешливо. И парень с ней странный. Лохматый, 

наглый, языкастый… И Мария почувствовала, что она 

им мешает, что они только и ждут, когда она из дома 

уйдет, оставит наедине… Она и уходила. Глаза у них 

были такие — затуманенные, невменяемые, как у всех 
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влюбленных… А когда они уехали (то есть сбежали), 

Мария с облегчением выдохнула: не ко времени был 

этот внезапный приезд, совсем не ко времени.

Потом переписывались, но очень редко и сухо. 

Типовые банальные поздравления с праздниками, 

днями рождения… Лизу Мария ни в коем случае не 

осуждала — все логично. Себя снова пыталась оправ-

дать: мол, хватит из нее злодейку делать — не в дет-

дом же сдала, не на лавке оставила, тетке родной 

отдала!

Зато Нинка была счастлива! Как же, теперь у нее — 

неудачницы и неумехи, старой девы и нелюбимой до-

чери — появился жизненный смысл: ребенок.

Несчастливым и одиноким можно быть везде — 

в Мордовии, за Полярным кругом, в Москве и Пари-

же: Мария это усвоила. Сколько людей она видела, 

сколько судеб, сколько калечных, несчастных, пре-

данных и оставленных повидала! Сколько красивых 

и умных, образованных, ярких, а ничего это не зна-

чит — ни-че-го!

Иной раз посмотришь на пару — и диву даешься. 

Он красавец, острослов, джентльмен. А она… Без слез 

не взглянешь. В лучшем случае — серая мышь. Словом, 

никакая: ни красоты, ни обаяния, ни ума. Ни хозяйка, 

ни карьеристка, ни любовница, а он смотрит на нее 

влюбленными глазами и по плечику гладит. А она еще 

морщится, плечиком этим дергает: мол, надоело.

Или наоборот, другое: женщина — красавица, глаз 

не отвесть! Смотришь — и душа ликует. Милая, остро-

умная, легкая. А муж рядом… Ох. Неказистый, угрю-

мый, бука букой, а жена ему в глаза заглядывает, в рот 
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смотрит, в ухо шепчет. То одно в тарелку кладет, то 

другое. А муж кривится.

Усмешка бога! Зачем он соединил этих людей, за-

чем свел? Чтобы мучились? Или чтоб другим наука бы-

ла? Да нет никакой науки… Все как всегда — на своих 

ошибках, на своих граблях. Чужого опыта не бывает, 

а судьба у всех своя собственная.

Люсинда вспомнилась, подружка давних лет.

Вот у кого тоже все через пень-корягу вышло. Кра-

сивая была, яркая, пела шикарно. Талантливая!.. За 

что ни не возьмется — все получается. Шила, да как! 

Вязала — и спицами, и крючком, и готовить любила, 

из ничего торты делала (не торты — загляденье!). А как 

танцевала! Как пойдет по кругу с цыганочкой, поведет 

узким плечиком — мужики в обмороке.

В Москве училась — на театрального гримера. 

В театре работала, с актерами дружила… Один замуж 

предлагал, три года уговаривал.

А она — ни в какую: не люблю — и все!

— Зачем он мне? Тоже мне, известный актер! Дума-

ешь, они из другого теста?

И чем дело кончилось? А сплошной печалью: влю-

билась Люсинда не в того — и собственными руками 

жизнь свою изуродовала.

В вора влюбилась поездного, майданщика. Полю-

била насмерть: на все готова была.

А он ей рожать запрещал:

— Какие дети, ты о чем? Меня могут взять в любую 

минуту, с чем ты останешься?

А эта дурында решила его обмануть. Залетела — 

и оставила. Решила: выгонит, значит, выгонит, 
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а вдруг нет, вдруг полюбит ребеночка? До шести меся-

цев пузо скрывала — благо маленькое оно было, акку-

ратное. То шалью прикроется, то кофтой широкой. 

Он и не замечал. Наверное, мало смотрел на нее.

А потом его взяли. Люсинда решила: рожу — и за ним, 

не прогонит же! Там точно не прогонит, смирится!

А ребеночек мертвый родился.

Еще бы — от таких-то переживаний.

И в далекое путешествие Люсинда отправилась 

одна. Такая же декабристка…

А сколько потом, в поселке, Люсинда детей поски-

дывала, сколько в больницу моталась! Дважды с того 

света вытаскивали.

Подурнела, постарела, весь пыл из нее вышел… 

А он ее попрекал: что морда зеленая-тоскливая, как 

тухлого обожралась, что сиськи — как у старухи висят, 

что руки стали грубые… А потом бабу завел.

В поселке все на виду — разве скроешь? Все тут же 

узнали и Люсинде донесли. А майданщик ее туда-сюда 

шастал: два дня у Люсинды, два — у любовницы.

— Не хочу, — говорил, — никого обижать!

Сволочь был, что говорить.

Люсинда тогда чуть с ума не сошла: ревела, ночей 

не спала, есть перестала. И страшной стала, тощей — 

кожа да кости, на лице одни глаза. Еще и зубы поте-

ряла, все там зубы теряли, — а делать-то не на что…

А он ей опять:

— Во что ты превратилась, Люсинда? Хотя — какая 

ты Люсинда! Ты Люська! Помойная кошка Люська, 

ха-ха!

Такой был мерзавец.
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Наконец решила Люсинда уехать, жизнь свою спа-

сать. Думала долго, а собралась быстро, сил на сопро-

тивление уже не было.

Собрали мы нашу Люсинду — и в Плес отправили. 

Хорошо, мама-старушка еще была жива, она и вы 2хо-

дила.

Люсинда уехала, а майданщик ее через неделю взял 

и помер: вот так, за минуту — встал из-за стола и упал. 

Наверное, Бог наказал, а может, допился.

Всех женщин Мария жалела, всех. Полечку-сосед-

ку, Люсинду-подружку. Даже Нинку-сестру: стервоза, 

конечно, но тоже несчастная. Брошенную и нелюби-

мую жену своего Ленечки — да, и ее тоже… Бедная 

женщина, жизнь прожила без любви.

Только себя не жалела Мария. Потому что не счи-

тала себя несчастной. Это она-то — несчастная? Да 

она самая-самая счастливая! Ей такая любовь выпала, 

такое счастье!..

А вот Лизку жалко.

Умная девка, красивая, — а не везет. То Димка 

этот малахольный, дипломатический балованный 

сынок, то этот пентюх Лешка, деревня деревней… 

Большего Лиза заслуживает, нечего и говорить. 

Уехал, и слава богу. Ничего, успокоится, в молодо-

сти все быстро сходит. Найдет хорошую девушку — 

ровню, землячку, женится, родятся дети… Все у него 

будет хорошо.

Да и что думать о нем? Есть о ком подумать. Внучка 

вот растет, а характер не сахар, сложная девочка. Лиза 

одна. Работа ответственная, приходит уставшая, а тут 
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с дочерью стычки. Денег вечно не хватает… И отно-

шения у Марии с Лизой не складываются, холод между 

ними… Неужели никогда не простит?

Ладно, как будет. В конце концов, все что Бог ни 

делает — все хорошо, этим Мария всегда и утешалась, 

в самые страшные моменты жизни. И, кстати (не все-

гда, но зачастую), все оказывалось именно так.

И все-таки она, Мария, страшная эгоистка. Как 

узнала, что Лиза беременная, — чуть с ума не сошла.

Вспомнила, как проснулась от странных звуков, 

прислушалась.

Звуки доносились из уборной. Плохо кому-то! Вско-

чила и бросилась в коридор.

— Кто здесь? — закричала. — Лиза, ты? Что с тобой? 

Тебе плохо?

Заурчал, завыл унитаз, следом раздался шум спу-

скаемой воды.

Через минуту открылась дверь и Мария увидела 

бледную, измученную дочь.

— Что с тобой? — испуганно повторила она.

Лиза пожала плечом.

— Ничего. Проблевалась.

И, будто нарочно задев Марию, пошла в ванную.

— Отравилась? — перепугалась Мария. — Лиза, ты 

отравилась?

Щелкнул замок. В дверном проеме стояла раздра-

женная дочь.

— Не отравилась, — зло сказала она. — Залетела.

Дверь резко закрылась.

«Залетела»… От Лешки этого «залетела», поэтому 

и позвала его — решила посмотреть, вдруг получится…
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Несбывшаяся жизнь

«Ой, хорошо, что все так закончилось, — думала 

Мария. — Ужасные слова, дикие, но хорошо… Прости 

меня, Господи!»

Вспомнила, как Лиза зашла в кухню и включила 

чайник. Худющая, бледная, измученная.

— Сегодня ночевать не приду, — сухо бросила 

она. — Останусь в больнице.

— Ночное дежурство? — делано беззаботно спро-

сила Мария.

Лиза ничего не ответила. А Мария осторожно 

спросила:

— Что делать будешь? Смотри, срок не пропусти…

Лиза как глянула на нее своими черными глазища-

ми, чуть не спалила.

— Не тебе решать, — выпалила она и вышла из 

кухни.

Из коридора крикнула:

— Не забудь у Аньки уроки проверить!

«Значит, решила. — Мария с облегчением выдох-

нула. — Ну не совсем же она идиотка! Куда рожать вто-

рого, да без мужа? Успеет родить, все впереди».

Успокоившись, Мария заварила чай, нарезала 

остатки лимона и поспешила к себе. Встречаться с до-

черью второй раз за это утро не хотелось, да и что 

обсуждать? Обычное женское дело…

Но Мария знала — по себе знала! — всегда на дне 

женской души остается осадок. Ничего не проходит 

бесследно.

А потом вон чем кончилось…

Само собой кончилось. Будто сверху кто-то руково-

дил, вел Лизу за руку, а потом отпустил… И Лиза упала.


