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Предисловие

Художник  — ​тот, кто создает прекрасное. Рас-
крыть людям себя и  скрыть художника  — ​вот к  чему 
стремится искусство.

Критик — ​это тот, кто способен в новой форме или 
новыми средствами передать свое впечатление от пре-
красного.

Высшая, как и низшая, форма критики — ​один из ви-
дов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находит дурное, — ​люди испор-
ченные, и притом испорченность не делает их привлека-
тельными. Это большой грех.

Те,  кто способен узреть в  прекрасном его высокий 
смысл, — ​люди культурные. Они не безнадежны.

Но избранник — ​тот, кто в прекрасном видит лишь 
одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть 
книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот 
и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — ​это 
ярость Калибана, увидевшего себя в зеркале.

Ненависть девятнадцатого века к  Романтизму  — ​
это ярость Калибана, не  находящего в  зеркале своего 
отражения.

Для художника нравственная жизнь человека  — ​
лишь одна из  тем его творчества. Этика  же искус-
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ства  — ​в  совершенном применении несовершенных 
средств.

Художник не стремится что-то доказывать. Дока-
зать можно даже неоспоримые истины.

Художник не моралист. Подобная склонность худож-
ника рождает непростительную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоровых тенденций: 
ему дозволено изображать все.

Мысль и  Слово для художника  — ​средства Искус-
ства.

Порок и  Добродетель  — ​материал для его творче-
ства.

Если говорить о форме — ​прообразом всех искусств 
является искусство музыканта. Если говорить о  чув-
стве — ​искусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверх-
ности, и символ.

Кто пытается проникнуть глубже поверхности, 
тот идет на риск.

И кто раскрывает символ, идет на риск.
В  сущности, Искусство  — ​зеркало, отражающее 

того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь.
Если произведение искусства вызывает споры — ​зна-

чит, в нем есть нечто новое, сложное и значительное.
Пусть критики расходятся во мнениях — ​художник 

остается верен себе.
Можно простить человеку, который делает не-

что полезное, если только он этим не  восторгает-
ся. Тому  же, кто создает бесполезное, единственным 
оправданием служит лишь страстная любовь к своему 
творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава  I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художни-
ка, а  когда в  саду поднимался летний ветерок, он, 
влетая в открытую дверь, приносил с собой то пья-
нящий запах сирени, то  нежное благоухание алых 
цветов боярышника.

С  покрытого персидскими чепраками дивана, 
на  котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как 
всегда, одну за другой бесчисленные папиросы, был 
виден только куст ракитника,  — ​его золотые и  ду-
шистые, как мед, цветы жарко пылали на  солнце, 
а  трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали 
тяжесть этого сверкающего великолепия; по  вре-
менам на  длинных шелковых занавесях громадно-
го окна мелькали причудливые тени пролетавших 
мимо птиц, создавая на  миг подобие японских 
рисунков,  — ​и  тогда лорд Генри думал о  желтоли-
цых художниках далекого Токио, стремившихся 
передать движение и  порыв средствами искусства, 
по природе своей статичного. Сердитое жужжа-
ние пчел, пробиравшихся в нескошенной высокой 
траве или однообразно и  настойчиво круживших 
над осыпанной золотой пылью кудрявой жимоло-
стью, казалось, делало тишину еще более гнетущей. 
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Глухой шум Лондона доносился сюда как гудение 
далекого органа.

Посреди комнаты стоял на  мольберте портрет 
молодого человека необыкновенной красоты, 
а перед мольбертом, немного поодаль, сидел и ху-
дожник, тот самый Бэзил Холлуорд, чье внезапное 
исчезновение несколько лет назад так взволнова-
ло лондонское общество и  вызвало столько самых 
фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с та-
ким искусством отображенного им на  портрете, 
и довольная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг 
он вскочил и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, 
словно желая удержать в  памяти какой-то удиви-
тельный сон и боясь проснуться.

—  Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее 
из  всего того, что тобой написано,  — ​лениво про-
молвил лорд Генри. — ​Непременно надо в будущем 
году послать ее на выставку в Гровенор. В Академию 
не  стоит: Академия слишком обширна и  общедо-
ступна. Когда ни придешь, встречаешь там столько 
людей, что не видишь картин, или столько картин, 
что не удается людей посмотреть. Первое очень не-
приятно, второе еще хуже. Нет, единственное под-
ходящее место — ​это Гровенор.

—  А  я  вообще не  собираюсь выставлять этот 
портрет,  — ​отозвался художник, откинув голову 
по своей характерной привычке, над которой, бы-
вало, трунили его товарищи в  Оксфордском уни-
верситете. — ​Нет, никуда я его не пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел 
на Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми коль-
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цами поднимавшийся от его пропитанной опиумом 
папиросы.

—  Никуда не  пошлешь? Это почему же? 
По какой такой причине, мой милый? Чудаки, пра-
во, эти художники! Из кожи лезут, чтобы добиться 
известности, а когда слава приходит, они как буд-
то тяготятся ею. Как это глупо! Если неприятно, 
когда о  тебе много говорят, то  еще хуже  — ​когда 
о тебе совсем не  говорят. Этот портрет вознес бы 
тебя, Бэзил, много выше всех молодых художни-
ков Англии, а старым внушил бы сильную зависть, 
если старики вообще еще способны испытывать 
какие-либо чувства.

—  Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — ​воз-
разил художник, — ​но я, право, не могу выставить 
напоказ этот портрет… Я  вложил в  него слишком 
много самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраива-
ясь на диване.

—  Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется 
смешным. Тем не менее это истинная правда.

—  Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, 
я не подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу 
ни малейшего сходства между тобой, мой черново-
лосый суроволицый друг, и этим юным Адонисом, 
словно созданным из слоновой кости и розовых ле-
пестков. Пойми, Бэзил, он — ​Нарцисс, а ты… Ну ко-
нечно, лицо у  тебя одухотворенное, и  все такое. 
Но  красота, подлинная красота, исчезает там, где 
появляется одухотворенность. Высокоразвитый ин-
теллект уже сам по себе некоторая аномалия, он на-
рушает гармонию лица. Как только человек начнет 
мыслить, у  него непропорционально вытягивается 
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нос, или увеличивается лоб, или что-нибудь другое 
портит его лицо. Посмотри на выдающихся деяте-
лей любой ученой профессии — ​как они уродливы! 
Исключение составляют, конечно, наши духовные 
пастыри, — ​но эти ведь не утруждают своих мозгов. 
Епископ в восемьдесят лет продолжает твердить то, 
что ему внушали, когда он был восемнадцатилет-
ним юнцом, — ​естественно, что лицо его сохраня-
ет красоту и  благообразие. Судя по  портрету, твой 
таинственный молодой приятель, чье имя ты упор-
но не  хочешь назвать, очарователен,  — ​значит, он 
никогда ни  о  чем не  думает. Я  в  этом совершенно 
убежден. Наверное, он  — ​безмозглое и  прелестное 
божье создание, которое нам следовало  бы всегда 
иметь перед собой: зимой, когда нет цветов, — ​что-
бы радовать глаза, а летом — ​чтобы освежать разго-
ряченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ничуть 
на него не похож.

—  Ты меня не  понял, Гарри,  — ​сказал худож-
ник. — ​Разумеется, между мною и этим мальчиком 
нет никакого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы 
и не хотел быть таким, как он. Ты пожимаешь пле-
чами, не веришь? А между тем я говорю вполне ис-
кренне. В судьбе людей, физически или духовно со-
вершенных, есть что-то роковое — ​точно такой же 
рок на протяжении всей истории как будто направ-
лял неверные шаги королей. Гораздо безопаснее 
ничем не  отличаться от  других. В  этом мире всег-
да остаются в  барыше глупцы и  уроды. Они могут 
сидеть спокойно и  смотреть на  борьбу других. Им 
не дано узнать торжество побед, но зато они избав-
лены от горечи поражений. Они живут так, как сле-
довало  бы жить всем нам,  — ​без всяких треволне-
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ний, безмятежно, ко всему равнодушные. Они ни-
кого не губят и сами не гибнут от вражеской руки… 
Ты знатен и  богат, Гарри, у  меня есть интеллект 
и талант, как бы он ни был мал, у Дориана Грея — ​
его красота. И за все эти дары богов мы расплатимся 
когда-нибудь, заплатим тяжкими страданиями.

—  Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зо-
вут? — ​спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

—  Да. Я не хотел называть его имя…
—  Но почему же?
—  Как тебе объяснить… Когда я  очень люблю 

кого-нибудь, я  никогда никому не  называю его 
имени. Это все равно что отдать другим какую-то 
частицу дорогого тебе человека. И знаешь — ​я стал 
скрытен, мне нравится иметь от людей тайны. Это, 
пожалуй, единственное, что может сделать для нас 
современную жизнь увлекательной и  загадочной. 
Самая обыкновенная безделица приобретает удиви-
тельный интерес, как только начинаешь скрывать 
ее от людей. Уезжая из Лондона, я теперь никогда 
не  говорю своим родственникам, куда еду. Скажи 
я им — ​и все удовольствие пропадет. Это смешная 
прихоть, согласен, но она каким-то образом вносит 
в мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, конеч-
но, скажешь, что это ужасно глупо?

—  Нисколько,  — ​возразил лорд Генри.  — ​Ни-
сколько, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я  че-
ловек женатый, а  в  том и  состоит единственная 
прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно 
приходится изощряться во лжи. Я никогда не знаю, 
где моя жена, и моя жена не знает, чем занят я. При 
встречах,  — ​а  мы с  ней иногда встречаемся, ког-
да вместе обедаем в гостях или бываем с визитом у 
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герцога, — ​мы с самым серьезным видом рассказы-
ваем друг другу всякие небылицы. Жена делает это 
гораздо лучше, чем я. Она никогда не  запутается, 
а со мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей 
случается меня уличить, она не сердится и не устра-
ивает сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она 
только подшучивает надо мной.

—  Терпеть не могу, когда ты в таком тоне гово-
ришь о своей семейной жизни, Гарри, — ​сказал Бэ-
зил Холлуорд, подходя к двери в сад. — ​Я уверен, что 
на  самом деле ты прекрасный муж, но  стыдишься 
своей добродетели. Удивительный ты человек! Ни-
когда не  говоришь ничего нравственного  — ​и  ни-
когда не  делаешь ничего безнравственного. Твой 
цинизм — ​только поза.

—  Знаю, что быть естественным  — ​это поза, 
и  самая ненавистная людям поза!  — ​воскликнул 
лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в  сад и  уселись на  бам-
буковой скамье в  тени высокого лаврового куста. 
Солнечные зайчики скользили по  его блестящим, 
словно лакированным листьям. В  траве тихонько 
покачивались белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и  гость сидели молча. 
Потом лорд Генри посмотрел на часы.

—  Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — ​сказал 
он.  — ​Но  раньше, чем я  уйду, ты должен ответить 
мне на вопрос, который я задал тебе.

—  Какой вопрос? — ​спросил художник, не под-
нимая глаз.

—  Ты отлично знаешь какой.
—  Нет, Гарри, не знаю.
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—  Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуй-
ста, почему ты решил не посылать на выставку пор-
трет Дориана Грея. Я хочу знать правду.

—  Я и сказал тебе правду.
—  Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!
—  Пойми, Гарри. — ​Холлуорд посмотрел в гла-

за лорду Генри.  — ​Всякий портрет, написанный 
с любовью, — ​это, в сущности, портрет самого ху-
дожника, а не того, кто ему позировал. Не его, а са-
мого себя раскрывает на полотне художник. И я бо-
юсь, что портрет выдаст тайну моей души. Потому 
и не хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
—  И что же это за тайна? — ​спросил он.
—  Так и быть, расскажу тебе, — ​начал Холлуорд 

как-то смущенно.
—  Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, — ​на-

стаивал лорд Генри, поглядывая на него.
—  Да  говорить-то тут почти нечего, Гарри… 

И вряд ли ты меня поймешь. Пожалуй, даже не по-
веришь.

Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, накло-
нясь, сорвал в траве розовую маргаритку.

—  Я совершенно уверен, что пойму, — ​отозвался 
он, внимательно разглядывая золотистый, с  белой 
опушкой, пестик цветка. — ​А поверить я способен 
во что угодно, и тем охотнее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цвет-
ков с  деревьев; тяжелые кисти сирени, словно 
сотканные из звездочек, медленно закачались в раз-
неженной зноем сонной тишине. У  стены трещал 
кузнечик. Длинной голубой нитью на  прозрачных 
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коричневых крылышках промелькнула в  воздухе 
стрекоза… Лорду Генри казалось, что он слышит, 
как стучит сердце в груди Бэзила, и он пытался уга-
дать, что будет дальше.

—  Ну, так вот… — ​заговорил художник, немного 
помолчав. — ​Месяца два назад мне пришлось быть 
на рауте у леди Брэндон. Ведь нам, бедным худож-
никам, следует время от времени появляться в об-
ществе, хотя  бы для того, чтобы показать людям, 
что мы не дикари. Помню твои слова, что во фраке 
и белом галстуке кто угодно, даже биржевой маклер, 
может сойти за цивилизованного человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять беседо-
вал с разряженными в пух и прах знатными вдовами 
и с нудными академиками, как вдруг почувствовал 
на  себе чей-то взгляд. Я  оглянулся и  тут-то в  пер-
вый раз увидел Дориана Грея. Глаза наши встрети-
лись, и я почувствовал, что бледнею. Меня охватил 
какой-то инстинктивный страх, и  я  понял: передо 
мной человек настолько обаятельный, что, если 
я  поддамся его обаянию, он поглотит меня все-
го, мою душу и  даже мое искусство. А  я  не  хотел 
никаких посторонних влияний в  моей жизни. Ты 
знаешь, Гарри, какой у меня независимый характер. 
Я  всегда был сам себе хозяин… во  всяком случае, 
до  встречи с  Дорианом Греем. Ну а  тут… не  знаю, 
как и  объяснить тебе… Внутренний голос говорил 
мне, что я накануне страшного перелома в жизни. 
Я  смутно предчувствовал, что судьба готовит мне 
необычайные радости и  столь  же изощренные му-
чения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к две-
ри, решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, 
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из  какой-то трусости. Конечно, попытка сбежать 
не делает мне чести. По совести говоря…

—  Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, 
Бэзил. «Совесть»  — ​официальное название трусо-
сти, вот и все.

—  Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думает-
ся, не веришь… Словом, не знаю, из каких побужде-
ний,  — ​быть может, из  гордости, так как я  очень 
горд, — ​я стал пробираться к выходу. Однако у две-
ри меня, конечно, перехватила леди Брэндон. «Уж 
не намерены ли вы сбежать так рано, мистер Хол- 
луорд?» — ​закричала она. Знаешь, какой у нее прон-
зительный голос!

—  Еще бы! Она  — ​настоящий павлин, только 
без его красоты, — ​подхватил лорд Генри, разрывая 
маргаритку длинными нервными пальцами.

—  Мне не удалось от нее отделаться. Она пред-
ставила меня высочайшим особам, потом раз-
ным сановникам в  звездах и  орденах Подвязки 
и  каким-то старым дамам в  огромных диадемах 
и с крючковатыми носами. Всем она рекомендова-
ла меня как своего лучшего друга, хотя видела меня 
второй раз в  жизни. Видно, она забрала себе в  го-
лову включить меня в свою коллекцию знаменито-
стей. Кажется, в  ту  пору какая-то из  моих картин 
имела большой успех,  — ​во  всяком случае, о  ней 
болтали в грошовых газетах, а в наше время это па-
тент на бессмертие.

И  вдруг я  очутился лицом к  лицу с  тем самым 
юношей, который с первого взгляда вызвал в моей 
душе столь странное волнение. Он стоял так близко, 
что мы почти столкнулись. Глаза наши встретились 
снова. Тут я  безрассудно попросил леди Брэндон 
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познакомить нас. Впрочем, это, пожалуй, было 
не  такое уж  безрассудство: все равно, если  бы нас 
и  не  познакомили, мы неизбежно заговорили  бы 
друг с другом. Я в этом уверен. Это же самое сказал 
мне потом Дориан. И он тоже сразу почувствовал, 
что нас свел не случай, а судьба.

—  И что же леди Брэндон сказала тебе об этом 
очаровательном юноше? — ​спросил лорд Генри. — ​
Я  ведь знаю ее манеру давать беглую характери-
стику каждому гостю. Помню, как она раз подвела 
меня к  какому-то грозному краснолицему старцу, 
увешанному орденами и лентами, а по дороге тра-
гическим шепотом  — ​его, наверное, слышали все 
в  гостиной  — ​сообщала мне на  ухо самые ошело-
мительные подробности его биографии. Я просто-
напросто сбежал от  нее. Я  люблю сам, без чужой 
помощи, разбираться в  людях. А  леди Брэндон 
описывает своих гостей точь-в-точь как оценщик 
на  аукционе  — ​продающиеся с  молотка вещи: она 
либо рассказывает о  них самое сокровенное, либо 
сообщает вам все, кроме того, что вы хотели бы уз-
нать.

—  Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг 
к ней, Гарри, — ​рассеянно заметил Холлуорд.

—  Дорогой мой, она стремилась создать у  себя 
«салон», но получился попросту ресторан. А ты хо-
чешь, чтобы я ею восхищался? Ну, бог с ней, ска-
жи-ка мне лучше, как она отозвалась о  Дориане 
Грее?

—  Пробормотала что-то такое вроде: «Прелест-
ный мальчик… мы с его бедной матерью были не-
разлучны… Забыла, чем он занимается… Боюсь, что 
ничем… Ах да,  играет на  рояле… Или на  скрипке, 
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дорогой мистер Грей?» Оба мы не могли удержаться 
от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.

—  Недурно, если дружба начинается смехом, 
и лучше всего, если она им же кончается, — ​заметил 
лорд Генри, срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
—  Ты не  знаешь, что такое настоящая дружба, 

Гарри, — ​сказал он тихо. — ​Да и вражда настоящая 
тебе тоже незнакома. Ты любишь всех, а  любить 
всех — ​значит не любить никого. Тебе все одинако-
во безразличны.

—  Как ты несправедлив ко  мне!  — ​воскликнул 
лорд Генри. Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел 
на  облачка, проплывавшие в  бирюзовой глубине 
летнего неба и  похожие на  растрепанные мотки 
блестящего белого шелка.  — ​Да,  да,  возмутитель-
но несправедлив! Я далеко не одинаково отношусь 
к  людям. В  близкие друзья выбираю себе людей 
красивых, в  приятели  — ​людей с  хорошей репута-
цией, врагов завожу только умных. Тщательнее все-
го следует выбирать врагов. Среди моих недругов 
нет ни единого глупца. Все они — ​люди мыслящие, 
достаточно интеллигентные, и потому умеют меня 
ценить. Ты скажешь, что мой выбор объясняется 
тщеславием? Что ж, пожалуй, это верно.

—  И я так думаю, Гарри. Между прочим, соглас-
но твоей схеме я тебе не друг, а просто приятель?

—  Дорогой мой Бэзил, ты для меня гораздо 
больше, чем «просто приятель».

—  И  гораздо меньше, чем друг? Значит, что-то 
вроде брата, не так ли?
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—  Ну нет! К братьям своим я не питаю нежных 
чувств. Мой старший брат никак не хочет умереть, 
а младшие только это и делают.

—  Гарри!  — ​остановил его Холлуорд, нахмурив 
брови.

—  Дружище, это же говорится не совсем всерьез. 
Но,  признаюсь, я  действительно не  терплю свою 
родню. Это потому, должно быть, что мы не выно-
сим людей с теми же недостатками, что у нас. Я глу-
боко сочувствую английским демократам, которые 
возмущаются так называемыми пороками высших 
классов. Люди низшего класса инстинктивно пони-
мают, что пьянство, глупость и  безнравственность 
должны быть их привилегиями, и  если кто-либо 
из  нас страдает этими пороками, он тем самым 
как бы узурпирует их права. Когда бедняга Саутуорк 
вздумал развестись с женой, негодование масс было 
прямо-таки великолепно. Между тем я не поручусь 
за то, что хотя бы десять процентов пролетариев ве-
дет добродетельный образ жизни.

—  Во всем, что ты тут наговорил, нет ни единого 
слова, с которым можно согласиться, Гарри! И ты, 
конечно, сам в это не веришь.

Лорд Генри погладил каштановую бородку, по
хлопал своей черной тростью с кисточкой по носку 
лакированного ботинка.

—  Какой ты истый англичанин, Бэзил! Вот уже 
второй раз я слышу от тебя это замечание. Попро-
буй высказать какую-нибудь мысль типичному ан-
гличанину, — ​а это большая неосторожность! — ​так 
он и не подумает разобраться, верная это мысль или 
неверная. Его интересует только одно: убежден ли 
ты сам в том, что говоришь. А между тем важна идея, 


