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Алхимик

На небольшом возвышении на самой вершине по-
катой горы, склоны которой поросли густым дре-
мучим лесом, словно венчающая гору корона стоит 
замок моих предков. Многие века его величествен-
ный силуэт служит неизменной частью пейзажа 
всей окружающей сельской местности, а  сам за-
мок  — дом старинного рода, прямая линия кото-
рого даже древнее, чем поросшие мхом стены. 
Древние башни, пережившие многие поколения, 
но рушащиеся под неуклонным давлением време-
ни, в  эпоху феодализма представляли одну из са-
мых грозных и  величественных крепостей Фран-
ции. Из бойниц и укрытий на стенах не раз видели 
баронов, графов и даже королей, готовых штурмо-
вать до последнего, но никогда в просторных залах 
замка не звучало эхо шагов завоевателей.

Но с  той героической поры все переменилось. 
Бедность, хотя и не дошедшая до крайней нужды, 
и  гордость, не позволившая носителям славного 
имени осквернить его коммерцией, воспрепят-
ствовали поддержанию великолепия древнего ро-
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дового владения; и сейчас все здесь — выпадающие 
из стен камни, запущенная буйная растительность 
в парке, пересохший пыльный ров, щербатые вну-
тренние дворики, осыпающиеся башни, а  также 
покосившиеся полы, изъеденные червями стенные 
панели и  поблекшие гобелены в  них  — рассказы-
вает печальную повесть об увядшем величии. Одна 
из главных башен рассыпалась от времени, затем 
это же произошло с другой, и наконец у крепости 
осталась лишь одна башня, в  которой вместо мо-
гущественного лорда пребывал его обнищавший 
потомок.

Именно в одной из просторных и мрачных па-
лат оставшейся башни замка я, Антуан, последний 
из несчастного и  проклятого рода графов де К., 
впервые увидел свет долгих девяносто лет назад. 
В  этих стенах и  на склонах горы, покрытых тем-
ными мрачными чащами и  изрезанных ущельями 
и гротами, прошла вся молодость моей безрадост-
ной жизни. Своих родителей я  не знал. Мой отец 
умер в возрасте тридцати двух лет, за месяц до мо-
его рождения; его убил камень, сорвавшийся с по-
луразрушенного парапета. Моя мать умерла в  ро-
дах, и  я оказался на попечении слуги, человека, 
достойного доверия и  наделенного к  тому же 
недюжинным умом, которого звали, если мне не 
изменяет память, Пьер. Я  был единственным ре-
бенком в замке, и нехватка товарищей для игр усу-
гублялась стараниями моего воспитателя, всячески 
препятствующего любому моему общению с  кре-
стьянскими детьми, семьи которых обитали по 
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всей окружающей гору равнине. Свой запрет Пьер 
тогда объяснял тем, что отпрыску благородного 
рода не следует водить дружбу с плебеями. Теперь 
я знаю, что истинная причина была другой: он хо-
тел уберечь мои уши от праздных историй о роке, 
преследующем многие поколения мой род, кото-
рые, щедро приукрашенные, рассказывались посе-
лянами на досуге по вечерам перед жарко расто-
пленным очагом.

Поэтому, одинокий и предоставленный самому 
себе, свое детство я  проводил, изучая старинные 
фолианты, коими была заполнена полумрачная 
библиотека замка, и  бесцельно странствуя по не 
тронутому многие века фантастическому лесу, по-
крывавшему гору до самого подножия. Подобное 
времяпрепровождение, вероятно, и  явилось при-
чиной того, что меланхолия стала частью моей на-
туры. Занятия и исследования, связанные с мрач-
ной таинственностью дикой природы, имели для 
меня особую притягательность.

Однако мне было позволено узнать очень мало 
об истории окружающей местности, и  это крайне 
удручало меня. Возможно, изначально очевидное 
нежелание моего престарелого воспитателя углу-
бляться в историю моих предков положило начало 
тому ужасу, который я испытывал при каждом упо-
минание о моем доме, но на исходе детства я сумел 
соединить бессвязные недомолвки, слетавшие 
с языка заговаривающегося старика, относящиеся 
к неким обстоятельствам, с годами превратившим-
ся для меня из странных в вызывающие страх. Об-
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стоятельства, которые я  имею в  виду, это то, что 
все наследные графы моей семьи умерли в раннем 
возрасте. Сначала я  объяснял себе их безвремен-
ную кончину естественными причинами, полагая, 
что происхожу из семьи, в которой мужчины живут 
не долго, однако со временем стал соединять это 
с  бессвязными старческими бормотаниями, в  ко-
торых речь часто шла о  проклятии, отмерявшем 
носителям графского титула срок жизни в  трид-
цать два года. В день, когда мне исполнилось двад-
цать один год, престарелый Пьер вручил рукопис-
ную книгу, переходившую, по его словам, от отца 
к сыну на протяжении многих поколений и допи-
сывавшуюся каждым новым обладателем. Она со-
держала поразительные записи, и их внимательное 
изучение подтвердило мои самые мрачные пред-
положения. Мне следовало бы более критически 
отнестись к  изложенному там, но в  то время вера 
во все мистическое глубоко укоренилась в  моей 
душе.

Начиналась она с  рассказа о  событиях тринад-
цатого века, когда замок, где я  родился и  вырос, 
был грозной и неприступной крепостью. В наших 
владениях появился некий весьма примечатель-
ный человек, низкого положения, но все же не 
крестьянин, по имени Мишель, впрочем, более 
известный как Мове, что означает «злой», по-
скольку о нем шла зловещая слава. Свою жизнь он 
посвятил поискам философского камня и эликси-
ра молодости и слыл искушенным в черной магии 
и  алхимии. У  Мишеля Злого был сын по имени 
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Карл, юноша, столь же сведущий в тайных науках, 
сколь и отец, и которого прозвали поэтому Ле Со-
рсье, или Колдун. Порядочные люди сторонились 
этой пары, подозревая, что отец и сын делают что-
то нечестивое. Поговаривали, что Мишель заживо 
сжег свою жену, принеся ее в жертву дьяволу, что 
именно он и  его сын виновны в  необъяснимых 
исчезновениях крестьянских детей. Тьму, окуты-
вающую этих двоих людей, прорезал лишь один 
луч искупительного света: ужасный старик безза-
ветно любил своего отпрыска, и  тот испытывал 
к нему чувство, намного превосходившее обычную 
сыновнюю преданность.

Однажды ночью в замке на горе наступило смя-
тение из-за исчезновения юного Годфри, сына 
Генриха, графа де К. Группа, отправившаяся для 
поисков юного графа, во главе с обезумевшим от-
цом ворвалась в небольшой домик, где жили кол-
дуны, и застала там старого Мишеля Злого, хлопо-
тавшего возле большого кипящего котла. Не в си-
лах сдержать себя от ярости и  отчаяния, граф 
бросился на колдуна, и  несчастный старик испу-
стил дух в его смертоносных объятиях. Тем време-
нем слуги нашли молодого Годфри в  дальних, не 
использовавшихся в тот момент покоях огромного 
замка, но радостная весть пришла уже после того, 
как Мишель оказался убит. Когда граф со своими 
людьми покидал скромное жилище алхимика, со 
стороны леса показался силуэт Карла Колдуна. 
Болтовня взбудораженных слуг сообщила ему 
о судьбе его отца, и на первый взгляд могло пока-
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заться, что он бесстрастно отнесся к его участи. Но 
затем, медленно надвигаясь на графа, Карл моно-
тонным и  при этом ужасным голосом произнес 
проклятие, преследовавшее с  того момента пред-
ставителей рода графа де К.

Не сможет ни один его прямой потомок
Превысить возраст этого убийцы, —

изрек он, а затем, прежде чем метнуться в сторону 
темного леса и скрыться за чернильным занавесом 
ночи, быстрым движением выхватил из складок 
своего платья склянку с  бесцветной жидкостью 
и выплеснул ее в лицо убийцы. Граф упал и вско-
ре, не приходя в  сознание, скончался, на следую-
щий день его похоронили, а  с того момента, как 
он появился на свет, и  до его смерти прошло не-
многим более тридцати двух лет. Группы крестьян 
проводили поиски в  окружающих лесах и  полях, 
но убийца графа исчез бесследно.

Время и запрет на упоминания об этом проис-
шествии стерли проклятие из памяти семьи графа, 
так что когда Годфри, невольный виновник траге-
дии и  наследник графского титула, пал от стрелы 
во время охоты в возрасте тридцати двух лет, никто 
не связал его смерть с  давними событиями. Но 
когда годы спустя Роберт, следующий граф, был 
найден в  соседней области мертвым по непонят-
ной причине, крестьяне шепотом стали поговари-
вать, что смерть нашла их господина вскоре после 
того, как ему исполнилось тридцать два. Луи, сын 
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Роберта, достигнув рокового возраста, утонул 
в  крепостном рву; скорбный список пополнялся 
поколение за поколением: жизни Генрихов, Ро-
бертов, Антуанов и  Арманов, жизнерадостных 
и добродетельных, обрывались, стоило им достичь 
возраста их далекого предка в  тот момент, когда 
он совершил убийство.

Из прочитанного я понял, что дальнейшего су-
ществования мне отмерено самое большее один-
надцать лет, а  может, и  меньше. Жизнь, не имев-
шая прежде в моих глазах особой ценности, с каж-
дым днем становилась все милее, тогда как 
загадочный мир черной магии затягивал меня все 
глубже и глубже. Я жил отшельником, и современ-
ная наука нисколько не интересовала меня; изучал 
я лишь средневековую и старался, подобно стари-
ку Мишелю и юноше Карлу, овладеть таинствами 
колдовства и  алхимии. Но все же мне никак не 
удавалось постичь природу странного проклятия, 
поразившего мой род. Иногда, отбрасывая мисти-
цизм, я  пытался найти рациональное объяснение 
смерти моих предков — например, банальной рас-
правой, начатой Карлом Колдуном и  продолжен-
ной его потомками. Убедившись в результате дол-
гих изысканий, что род алхимика не имел продол-
жения, я  вернулся к  своим исследованиям, 
посвященным поиску заклинания, способного 
освободить мой род от бремени ужасного прокля-
тия. Лишь в одном отношении я был непоколебим: 
мне следует остаться холостым, ибо моя смерть 
прервет и  само проклятие.
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Мне было почти тридцать, когда Господь при-
звал к себе Пьера. Я один похоронил старого слу-
гу во внутреннем дворике, где он любил прогули-
ваться. Таким образом, я  остался единственным 
живым существом, обитающим в крепости, и мой 
тщетный протест против надвигающегося рока 
стал ослабевать, сменяясь смирением с  тем, что 
я должен разделить судьбу моих предков. Большую 
часть времени я  проводил, исследуя покинутые 
и  разрушающиеся залы и  башни старого замка, 
куда раньше, будучи подростком, заходить не ре-
шался; стал проникать в  такие закоулки, где, по 
словам старого Пьера, нога человека не ступала 
уже более четырехсот лет. Повсюду мне попада-
лись странные и удивительные предметы. Мебель, 
покрытая пылью веков, осыпалась трухой от давно 
воцарившейся сырости. Все обильно покрывала 
густая паутина; огромные летучие мыши хлопали 
странными костистыми крыльями в  давно необи-
таемом мраке.

Я стал отслеживать свой точный возраст, с точ-
ностью до дня и часа, ибо каждое движение тяже-
лого маятника часов в  библиотеке отсчитывало 
заметную часть остатка моего обреченного суще-
ствования. С мрачным предвкушением я дожидал-
ся того момента, который неотвратимо прибли-
жался. Проклятие обрывало жизни моих предков 
незадолго до того, как они достигали возраста, 
в  котором погиб граф Генрих, и  теперь я  ежесе-
кундно ждал неведанной смерти. Я  не знал, в  ка-
ком обличии она предстанет передо мной, но ре-
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шил, что ей не встретить в моем лице малодушной 
дрожащей жертвы. А  тем временем с  возросшим 
энтузиазмом продолжал исследовать закоулки ста-
рого замка.

Во время одной из самых долгих вылазок в по-
луразрушенное крыло замка, менее чем за неделю 
до рокового часа, отмечающего предел моего зем-
ного бытия, произошло главное событие всей мо-
ей жизни. Почти все утро я  пробирался по кори-
дорам и  полуразрушенным лестницам в  одной из 
самых потрепанных временем древних башен зам-
ка. В начале дня я искал, как спуститься на более 
низкие уровни, туда, где в  Средние века, по всей 
видимости, была тюрьма, а затем склад для хране-
ния пороха. Когда я, спустившись по одной из 
лестниц, осторожно двигался по пропитанному 
селитрой проходу, настил под ногами становился 
все более хлипким, и вскоре мой мерцающий фа-
кел высветил голую, сочащуюся водой стену. Раз-
ворачиваясь, ибо дальше идти было некуда, я слу-
чайно заметил на полу рядом с ногами непримет-
ную крышку люка с  кольцом. После долгой, 
с  перерывами, возни мне удалось ее приподнять; 
от пахучего дыма, вырвавшегося из черного про-
вала, пламя факела заметалось с шипением, позво-
лив мне, однако, рассмотреть ведущие в  глубину 
каменные ступени.

Как только факел, опущенный в смердящую без-
дну, стал гореть спокойно и  устойчиво, я  начал 
спуск. После долгого спуска по ступеням я оказался 
в  узком каменном проходе, проложенном, судя по 
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всему, глубоко под землей. Проход этот оказался 
довольно длинным и привел к сырой и древней мас-
сивной дубовой двери, оказавшей сопротивление 
всем моим попыткам открыть ее. Через какое-то 
время, отчаявшись, я  повернул назад, к  лестнице, 
но не успел сделать и  нескольких шагов, как пере-
жил одно из самых сильных и  глубоких впечатле-
ний, какое может выпасть на долю человека. Я вдруг 
услышал, как скрипят ржавые петли медленно от-
воряющейся за моей спиной тяжелой двери. Мои 
чувства в тот момент описать невозможно. Само по 
себе наличие в давно опустевшем старом замке оче-
видных свидетельств присутствия человека или духа 
вызвало у меня шок. Когда я обернулся и уставился 
на то, что было причиной звука, мои глаза, должно 
быть, вылезли от увиденного из орбит.

В древнем, готического вида дверном проеме 
стоял человек с  шапочкой на голове и  в  длинном 
черном средневековом платье. Его длинные воло-
сы и  ниспадающая борода были очень густыми 
и отливали чернотой. Мне никогда не доводилось 
встречать человека с  таким высоким лбом и  так 
глубоко запавшими щеками, обрамленными суро-
выми морщинами; а его руки, длинные, узловатые, 
похожие на клешни, имели такую смертельную, 
подобную мрамору белизну, какой я  никогда не 
видел у человека. Костлявое, аскетическое до исто-
щения тело странно и  уродливо контрастировало 
с просторностью его специфического одеяния. Но 
самым странным были его глаза — два бездонных 
черных колодца, глубоко понимающие, но при 


