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А жизнь была
совсем хорошая…

С самого раннего утра — привычное время 
для рабочего человека — из радиоточки неслась 
громкая музыка. Иван Иванович домашних своих 
в этот день не щадил — праздник! Да еще какой — 
самый светлый и самый любимый. Первое мая! 
День солидарности трудящихся. А уж семья Ку-
теповых к трудящимся относилась определенно.

Глава семьи, Иван Кутепов, был строителем 
первого разряда, монтажником-высотником. 
Ленинский проспект, широченный светлый но-
ворожденный красавец, имел к нему непосред-
ственное отношение. Не один дом из желтова-
то-розового кирпича построил Иван Кутепов. 
И жена его, Ольга Степановна, тоже из «сво-
их» — маляр-штукатур, и тоже бригадир, между 
прочим. Любимая жена и мать его детей — двух 
дочек, Маруси и Валюшки, умниц и красавиц. 
Таких красавиц, что даже родители удивлялись — 
не девки получились, а принцессы сказочные. 
Хороши как на подбор, обе.

Маруська в Иванову родню — белобрысая 
и синеглазая. Только глаза как озера — огром-
ные, бездонные. И льняные локоны вьются 
по плечам — такая вот красота. Мать, конечно, 
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локоны эти непослушные в тугую косу… Но на 
висках и на нежной шейке плетут они свои соб-
лазны, плетут.

А Валюшка — чернявая, в Ольгу. Волос тя-
желый, густой. Цыганский такой волос. И глаза 
цыганские — без дна. Посмотришь, и страшно 
становится, не по себе. Точно в омут заглянул. 
И брови богатые, шелковые. Не иначе как табор 
мимо Ольгиной деревни проходил.

Девки — погодки. Дружные, хотя всякое слу-
чается. Но жить друг без друга не могут — как 
ни крути. Погавкаются, потявкаются, поворчат, 
матери пожалуются — а через полчаса снова вме-
сте. Шушукаются.

Квартира у Кутеповых большая. Огром-
ная даже. Мечтать о такой разве что в сладких 
снах… И это после всех мытарств, общежи-
тия, бараков, холодных и продувных. А что, 
заслу жили! Через долгих тринадцать лет полу -
чили Кутеповы свои хоромы. И никто, между 
прочим, не возражал. Ни одного слова! Все 
на собрании Ивана Кутепова поддержали: ко-
му, как не ему. Передовик, стахановец. Непью-
щий и некурящий. В семье лад, жена отличная, 
тоже не из последних на стройке. Девульки 
подрастают — славные такие! Отличницы. Да 
и намаялись они по полной. Все прошли — без-
денежье, трудный быт. Потому и заслужили — 
трудом праведным и таким же поведением. 
Уважали Ивана на стройке. И даже парторгом 
выбрали — тоже, кстати, единогласно. Главный 
инженер Крюков так и сказал: «Ты, Кутепов, 
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у нас человек безупречный». А слова эти доро-
гого стоят. Всей жизнью надо такие слова заслу-
жить.

Иван подкрутил радио и открыл холодиль-
ник. Красота! Расстаралась любимая Олюшка. 
«Умница моя», — довольно подумал он. А как 
же иначе? Вечером гости придут, друзья, родня. 
Соловьевы, Путилкины, Кротовы. Это коллеги, 
так сказать. А из родни Курочкины нагрянут. 
А их человек шесть. Родня неблизкая, но все же. 
В холодильнике плотно, рядком, стояли судки 
с холодцом, миски с салатами, разделанная селе-
дочка с зеленым лучком, фарш на котлеты. А на 
широком подоконнике, на больших тарелках, 
прикрытые белоснежными вафельными поло-
тенцами, выпирают крутыми боками пироги — 
с мясом, капустой и яблоками — к чаю.

На кухню, позевывая, вышла Олюшка.
— Вань, — упрекнула она, — ну что ты, ей-

богу! Орет с утра, не приведи господи. Пусть 
девчонки поспят.

— Нечего, — обрубил Иван. — Спать будут 
ночью. А сегодня — праздник. Красный день ка-
лендаря! Пусть поднимаются и собираются по-
быстрому. — Он кивнул на часы: — Полседьмого 
уже! А в семь надо выйти.

— Опоздаешь, — покачала головой жена, — 
вот прям опоздаешь! — И принялась накрывать 
на стол.

— Не опоздаю, — возразил Иван, — пото-
му что опаздывать не имею права — я в голове 
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колонны. Как я могу? — продолжал возмущать -
ся он.

Ольга ничего не ответила — а что, прав. К то-
му же спорить с мужем она не любила. Ни к че-
му. Только уж в самых крайних случаях. А так… 
Не на спорах семья держится, а на добром мире 
и согласии. Это она давно усвоила. Да и харак-
тер был у нее хороший. Покорный. И мужа она 
уважала — да и к чему собачиться? Кому от этого 
хорошо?

Иван Кутепов, глава дружной семьи, распах-
нул без церемоний дверь в комнату дочек и гром-
ко гаркнул:

— Подъем! Подъем, лентяйки! А то… — И без-
жалостно распахнул настежь окно.

Девчонки поежились — утренний первомай-
ский ветерок явно не напоминал жаркое лето — 
и натянули на носы одеяла.

За завтраком крепко сбитая Маруся вовсю 
уплетала яичницу с бутербродами, а тощая Ва-
люшка брезгливо ковырялась в тарелке.

— Ешь давай! — прикрикнула на нее мать. — 
Ишь, разбирается!

Валюшка скривила гримасу и отодвинула та-
релку — наелась.

— Вон, — с усмешкой кивнула на сестру, — 
эта… Скоро будет как бомба.

Маруська показала язык:
— Пока толстый усохнет, худой сдохнет.
И тут же получила подзатыльник от отца. 

Справедливо.
Нарядились — Ольга в новом платье в цвето-

чек и новом плаще, Иван в парадном костюме 
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и при галстуке, и девчонки в обновах — светлые 
туфельки, красные пальтишки. На головах — бе-
лые банты. Одним словом — красота!

Вышли из метро, увидели своих и влились 
в колонну. Зашагали бодро и весело. Из репро-
дукторов рвалась музыка, развевались красные 
флаги. Люди несли знамена и транспаранты. 
В руках у детей пестрели бумажные цветы не-
вообразимой красоты и размеров — еле удер-
жишь. Кутеповы шли рядом, плечом к плечу — 
молодые, стройные, нарядные. И счастливые. 
Очень счастливые! А такое не придумаешь и не 
сыграешь — такое видно невооруженным глазом. 
В смысле — радость и истинное счастье. Счастье 
честного, порядочного, трудящегося человека.

После демонстрации отправились прямиком 
домой. Проголодались и слегка промерзли — 
не лето на дворе, а только начало весны.

Уселись за богато накрытый стол и подняли 
первую рюмку. За Первомай, разумеется! Осталь-
ное — потом.

*  *  *

Иван Кутепов приехал в столицу в шестиде-
сятых из далекого приволжского села. Приехал 
один, и было ему так тоскливо и одиноко! От-
пустили его неохотно — да и понятно: старший 
сын, основная надежда. После него еще две се-
стры, проку с них… Только рвался Иван в Моск-
ву — не удержишь! Ни на комбайн, как батя, 
садиться не хотел, ни в агрономы. Сельский 
человек — до мозга костей, а рвался в город, 
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на стройку. Мать, женщина суровая, долго мол-
чала и на сына обижалась. Невесту ему нашла — 
соседскую Нюру. А он на эту Нюру и смотреть 
не хотел — не нравилась. Совсем не нравилась. 
И в коровник не хотел, и в огород. Нет, родину 
свою малую он любил — куда ж без этого? И лес 
любил, и рыбалку на зорьке. И речку тихую, мел-
кую, в синюю рябь. А в город тянуло. Да так, что 
с родителями поругался, собрался да и уехал. 
Написал, правда, сразу, как в столицу шумную 
прибыл. Подробный отчет. Потом ничего, сгла-
дилось — после первого отпуска. Привез подар-
ков родне, матери платок и отрез, бате рубашку 
китайскую в клетку. Сестрам конфет и духов.

Смирилась родня — а куда деваться? А что 
рвалось материнское сердце…  Да кому до этого 
 дело?

Первую койку дали в общаге на краю света. 
В комнате шесть человек. Все свои, деревенские. 
Все хотят не просто заработать — хотят в столи-
це остаться. Чтобы сделаться москвичами. А это 
не трудно, но не быстро — сначала прописка 
временная, на пять лет. А потом — постоянная. 
И еще положено жилье — комната в общежитии 
или, если повезет, — в коммуналке. А это уж сов-
сем свое!

В общежитии было весело и мирно — прихо-
дили со смены и падали на кровать как убитые. 
Не до пьянок по будням и не до гулянок. А в вос-
кресенье уже могли и расслабиться — девчонки 
жарили готовые котлеты, доставали квашеную 
капусту, присланную деревенской родней, и на-
крывали столы. Кто-то играл на баяне, пели 
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песни и танцевали — нелепый иностранный го-
родской фокстрот и знакомый всем деревенским 
вальс. Там он и встретил Олечку Сидорову, кото-
рая и стала его первой и самой большой в жизни 
любовью. И кстати, единственной и навсегда.

Потом была семейная комнатуха в той 
же холодной общаге, потом восьмиметровка 
в коммуналке в Люберцах, а уж потом, когда ро-
дились девчонки, управление выделило хоромы 
на Ленинском.

Ух, как же они были счастливы тогда! Ког-
да впервые зашли в эту светлую, огромную по 
их представлениям, сказку. Две комнаты — раз-
дельные! Окнами на проспект. Кухня восемь ме-
тров. Ванная и туалет. А прихожка! Распахнули 
блестящие от свежей краски рамы, и ворвался 
в комнату ветер — свободы, счастья и молодости! 
Приезжала погостить мамаша — батя к тому вре-
мени помер. Ходила по квартире и качала голо-
вой — удивлялась всему. Белоснежной раковине, 
кухонной мойке, горячей воде, бегущей из свер-
кающего крана. Унитаз трогала руками, паркет. 
У окна замирала — дух захватывало. Такая красо-
та! Машины шуршат шинами, огни… Напротив 
гастроном. А там! Никогда она такого добра не 
видела! И сколько! Что в деревенском магазине? 
Масло разливное, конфеты-подушечки в сахаре, 
макароны серые — и то праздник.

Ольга покупала свекрови торт «Сказка» 
и снимала цукаты — ешьте, мама! Такого дома не 
будет. И окорок покупала — «Тамбовский». Мать 
жир с краев — на черный хлеб, а розовое, со сле-
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зой, мясо — девчонкам, внучкам. «Сало мне зна-
комее», — говорила.

Все от себя отрывала — всю жизнь. А когда 
совсем разболелась — от возраста, — Иван хо-
тел ее навсегда забрать: здесь медицина, врачи. 
А мать отказалась. «Ты, — говорила снохе, — са-
мая хорошая, лучше не бывает. А все равно — 
сноха. Не хочу быть у тебя приживалкой. Буду 
жить при родной дочери. Та хоть и стерва и ря-
дом с тобой — никто, а все же дочь. Если при-
крикнет и заругает, я не обижусь. А на тебя зло 
затаю». И уехала. Мудрая была, хоть и неграмот-
ная. А сыну сказала: «Прав был, что уехал от чер-
ной работы. Хоть и здесь пашешь, зато жизнь 
видишь. В кинотеатры ходишь, в Парк культуры. 
А в деревне — только труд и водка. Все. Никакого 
просвета. Вот и батя сгорел — молодой. Пятьде-
сят пять — разве возраст?»

Обжились понемногу. Холодильник купили, 
люстры, ковер. Потом и на мебель собрали — 
зарабатывали хорошо оба. Девчонки в яслях 
выросли, слава богу, крепенькие были, сопли 
подхватят, носом пошмыгают, а группу не про-
пускают.

В санатории были. В Крыму и в Подмоско-
вье. По Волге плавали на теплоходе. В Ленин-
град съездили — самим посмотреть и девчонкам 
показать. За грибами ездили, зимой на лыжах. 
Коньки девчонкам купили — фигурные. Те в ЖЭ-
Ке занимались, с тренером. Фигуристки! А ниче-
го пируэты крутили! Иван с Ольгой стояли за за-
борчиком и диву давались. По субботам — в кино. 
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Там в буфет — газировка, пирожные. Красота, 
а не жизнь!

И такую вот красоту построил Иван Кутепов. 
Своими крепкими рабочими руками. Не только 
дома у него выходили. Все остальное — тоже дай 
бог! Дай бог, чтобы и у другого хорошего чело-
века — хоть кусочек такого счастья. Хоть грам-
мулечку! И еще — когда по радио звучала замеча-
тельная песня «Я люблю тебя, жизнь», у Ивана 
Кутепова слезы на глазах закипали — искренние 
слезы счастливого человека. Потому что он 
и вправду очень любил эту прекрасную, честную 
и счастливую жизнь. Всей своей чистой и спра-
ведливой, щедрой и открытой русской душой.

И с женой, Ольгуней, тоже было как в сказ-
ке. Даже неловко порой от такого счастья — не-
ловко отчего-то и… чуть-чуть страшновато.

Ни в чем Ольгуня не перечила, потому что 
доверяла мужу. Ценила его и уважала. Со всем 
соглашалась: «Да, Вань, как скажешь!» «Да, Ва-
нюша, ты прав». Не спорила и в бутылку не лез-
ла. И дом вела замечательно — пекла, варила, 
закатывала. И матерью оказалась прекрасной — 
строгой и справедливой. Нежная была женщина. 
Вкусная, ох! Ничего не пропало с годами — толь-
ко сильнее стало. Как прижимался ночью к род-
ному телу, так сердце и замирало, и дух перехва-
тывало.

Такие дела. Впрочем, Иван Кутепов твердо 
знал: живи честно, чтобы не стыдно было перед 
людьми. Трудись с полной отдачей. Уважай и це-
ни друзей. Не зарывайся. Не делай плохого дру-
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гому. Будь верен жене, вкладывай свою правду 

в детей. И самое важное — личным примером! 

Вот это и есть основа. Не станет плохим чело-

веком твое дитя, если будет расти в любви, вер-

ности и порядочности. И еще — в труде.

Выпили за праздник, за рабочий класс, за 

партию. Потом — тост за женщин — как без него! 

Наелись, попели, повели разговоры — за жизнь, 

разумеется. Женщины принялись убирать со сто-

ла, мужчины ослабили галстуки и закурили. Вера 

Кротова, Ольгина подружка и жена Ваниного 

друга, вытирала тарелки и задумчиво глядела 

в окно.

— Оль, — тихо сказала она, — а девки-то 

у вас… Хорошеют!

Ольга радостно кивнула — как тут не согла-

ситься? Красивые дочки — загляденье. Ладные, 

толковые. Ленивые малость — ну, с годами прой-

дет этот грех. Потому что балованные — все 

у них есть, всего вдоволь. Не то что в ее юности 

в деревне. Коровник, огород, резиновые сапоги 

и грязь по колено — почти круглый год. Не хо-

тела она такой участи для своих девок, не хоте-

ла. Вспоминала, как бабы женскими делами му-

чились — побегай в стужу на двор. Нет, пусть ее 

девки под горячей водой плещутся.

Вера задумалась:

— А ведь глаз да глаз нужен! Яркие девки, 

бойкие. Москвички — одно слово.
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— Москвички, — согласилась Ольга. — И что 
плохого? Жизнь только будет полегче. И покра-
сивее! Не то что у нас, Вер!

Вера задумчиво подперла голову рукой.
— Наверное. Только Москва эта…  Соблазны 

одни. Как бы не сбились!
— Да с чего? — рассердилась Ольга. — С чего 

им сбиваться? Учатся, в кружки ходят. Отметки 
хорошие. Валюха вон по лыжам в районе первая! 
Не грубят, за хлебом бегают. Что попросишь — 
помогут, не отказываются. И в семье у нас… Ну, 
сама знаешь! И Ваня с ними строго, и я поддам, 
если надо! С чего им сбиваться? Да и нет у нас 
в родне вроде «сбившихся»!

— А где тебе сбиваться-то было? В Прохоров-
ке твоей? Да там одни старики и алкаши оста-
лись. Навоз по колено да картошка мешками. 
А тут ты сразу за Кутепова выскочила. Время 
у тебя было на всякие глупости?

— Свинья всегда грязь найдет — если захо-
чет, — сурово бросила Ольга, — и в селе, и на ху-
торе. И не в столице тут дело!

— Как раз-то в ней, в столице. Соблазны та-
кие! Куда ни глянь. И мужики разные — не все 
как твой Ваня. Разные, Оль! Это ты их не видела. 
А я повидала.

Ольга с удивлением уставилась на подругу.
— И что, не понравилось?
— Да просто выводы сделала — вот и все. 

Только мне тогда уже двадцать было, а девкам 
твоим поменьше.
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— Это ты к чему? — нахмурила брови Оль-
га. — К чему разговор этот дурацкий затеяла?

Вера пожала плечами.
— Да ни к чему. Просто вспомнила свою 

жизнь. Да и на девок твоих залюбовалась. И свя-
зала все вместе.

— А ты развяжи! — грубо ответила мягкая 
Ольга. — Вспоминай свою жизнь про себя. Я вро-
де не любопытствую.

Вера вздохнула и вышла из кухни, а Ольга 
еще долго стояла у окна и смотрела на улицу. По-
ка ее не окликнул удивленный муж:

— Про чай, хозяюшка, позабыла?
Она мотнула головой, подхватила чайник 

с заваркой, порезала торт и поспешила к гос тям.
На лице улыбка, а в душе…  Мутота одна 

и чернота. Стерва эта Кротова. Стерва. Разве 
подруги так поступают? Сердце материнское 
бередят? Да и какие у нее поводы? Завидует 
просто — вдруг осенило Ольгу. Конечно, зави-
дует! Не все у нее с Кротовым складно, извест-
но всем. И родить никак не может. После пяти 
абортов.

А кто, спрашивается, виноват?

На лето поехали в деревню — к Ольгиной 
родне. Мать была еще в силах, держала и ско-
тину, и большой огород. Валюшка с Маруськой 
деревню любили — да и бабка их не мучила, жа-
лела. Уезжая, Иван, зять любезный, строго теще 
наказывал — девкам спуску не давать! Загружать 
по горло! Чтоб помогали — и за скотиной, и в са-
ду. И в избе прибирались. Только она зятька не 
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стала слушать, отмахнулась — сами разберемся. 
Пусть девки отоспятся, молочка парного попьют 
вволюшку. В лес по грибы походят. А с хозяй-
ством она управится — не впервой. И на танцы 
девок отпускала — а когда гулять, как не по мо-
лодости? Когда волюшку потешить? Молодость, 
она быстро пролетит — не заметишь и за хвост 
не поймаешь. А там — дети, муж, хозяйство. Баб-
ская доля не из простых, знаем!

Валюшке исполнилось тринадцать. Маруське 
четырнадцать. И распустились они, точно май-
ские розы. Приехали родители за ними — и ахну-
ли! Еще краше девки стали, еще аппетитнее. Аж 
глазу больно — так хороши!

Бабка ничего родителям не сказала, как девки 
без спросу из дома по ночам бегали, как с танцев 
с кавалерами до утра «провожались». Как дрыхли 
до полудня. Только подумала, что на следующий 
год она с ними не сладит — сил не хватит. На-
пишет потом дочке, что хворает сильно. Пусть 
с девками в санаторию едут — при отце и матери 
они не обнаглеют и головы не потеряют. А сей-
час главное — чтобы в сохранности их передать. 
Ну, вроде за этим делом следила — по бельишку 
ихнему. А сердце все равно замирало — не дай 
бог что! Не простит ни дочь, ни зять строгий. 
Ох, да лучше про это не думать — страшно!

А как они съехали — вздохнула. Не по годам ей 
такие испытания, не по годам. И не по здоровью.

В первый раз Маруська влюбилась в пятна-
дцать — в школьного математика. Валюшка се-
стру за это презирала, посмеивалась над ней. 
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Маруська три месяца отстрадала и позабыла про 
бородатого математика — влюбилась в артиста 
Юрия Соломина. Тут сестра уже не смеялась — 
артист был немыслимой красоты. Только все 
равно — смешно в артистов влюбляться. Где ты, 
и где они! А Маруська обижалась и твердила, 
что найдет его адрес, подкараулит и объяснится 
в любви. Ну, и он, конечно, не устоит. И смешли-
вая Маруся сама начинала смеяться: «А кто усто-
ит, спрашивается? Перед такой-то красотой?» И, 
поворачиваясь перед зеркалом, надувая пухлые 
губы, кокетливо вопрошала: «Свет мой, зеркаль-
це, скажи и всю правду доложи, я ль на свете 
всех милее?..» Тут к зеркалу подбегала Валюшка 
и, отталкивая сестру, кричала: «Я! Я на свете 
всех милее, всех румяней и белее! А ты, — она 
шутливо толкала сестру в бок, — а ты, Маруська, 
всех жирнее, всех противней и дурнее!» Начи-
налась веселая потасовка, и по комнате летали 
подушки, любовно собранные бабушкой, роняя 
легкое деревенское утиное перо. Все продолжа-
лось, пока мать не заходила в комнату и строго 
не приказывала дочкам «прийти в себя и сесть 
наконец за уроки, пока отец не вернулся с рабо-
ты! А то будет вам… на орехи…».

Сердце у Ольги тревожно замирало… Хотя 
с чего бы? Растут девки. Взрослеют. И ничего 
вроде не происходит. Нормально все. Пока…

Но почему такая тоска?

Серьезный роман первой завела Валюшка. 
С соседом Валеркой Фроловым. Тот только при-
шел из армии — высоченный, здоровый. Бык, 
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а не мужик. Стояли на лестничной площадке ча-
сами — Валерка смолил одну за другой, а Валюш-
ка «присутствовала». Хихикала по-глупому — сама 
удивлялась, глаза тупила. Валерка рассказывал 
несмешные армейские анекдоты, травил заез-
женные байки и делал соседке неловкие компли-
менты. Перед приходом отца недовольная Ольга 
загоняла дочь домой — как упрямую корову хво-
ростиной.

Валюшка отвечала:
— Сейчас! — И не трогалась с места.
Любопытная Маруська выглядывала в кори-

дор и показывала сестрице язык, а ночью пы-
тала ее:

— Ну, как там у вас? Целовались?
Валюшка посылала сестру подальше и в слад-

ких грезах моментально засыпала.
А Валерка ее вскоре бросил — завел роман 

с парикмахершей Зойкой и сказал Валюшке: «Де-
лать с тобой нечего — сопливая еще! Малолетка».

Валюшка прорыдала недели две, а потом про 
Валерку забыла — влюбилась в другого.

Маруська же теперь любила артиста Андрея 
Миронова. Хоть и не такой красавец, как Юрий 
Соломин, зато «обаяния море!» — так говорила 
учительница по литературе.

Она даже караулила его у Театра сатиры 
после спектакля. Однажды повезло — увидела, 
как он садился в светлую «Волгу». Элегантный, 
в бежевых брюках и голубой водолазке. Правда, 
под руку он держал высокую блондинку на то-
нюсеньких острых шпильках, с высокой «бабет-
той» и огромными, словно приклеенными, мох-
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натыми ресницами. «Бабетта» громко хихикала 
и одергивала узкую и короткую синюю юбчонку. 
Через минуту они, взвизгнув тормозами, мгно-
венно сорвались с места и укатили — в прекрас-
ную и незнакомую Маруське загадочную жизнь. 
А она осталась на тротуаре — с раскрытым ртом 
и глупо хлопающими глазами — жалкая, расстро-
енная и униженная. И медленно побрела по ули-
це — громко и обиженно всхлипывая.

Словно жизнь показала ей жирную и насмеш-
ливую фигу.

*  *  *

Счастливая и прекрасная жизнь подходит 
к концу — это Ольга поняла скоро. А вот супруг 
ее, Иван Иванович, довольно долго пребывал 
в счастливом неведении. Да и понятно — все, 
что только возможно, от него тщательно скрыва-
лось. Например, девочки, зайдя в подъезд, тща-
тельно стирали вазелином яркую косметику. Стя-
гивали ажурные колготки и закручивали буйны 
локоны в стыдливую косу. Сигареты прятались 
под чугунную батарею на лестничной площадке 
и тщательно зажевывались лавровым листом. 
И в дом входили, скромно потупив глаза, тихие 
и прилежные дочери, просто сама невинность 
и стыдливость. Отец, как всякий ничего не по-
дозревающий наивный человек (как, впрочем, 
и большинство счастливо и талантливо одура-
ченных отцов), подвохов не замечал и замечать 
не собирался. Впрочем, не от лености или не-
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брежности — все было шито-крыто, особенно 
для невнимательного и неопытного мужского 
взгляда. Дневники, которые он подписывал, по-
ка они учились в школе, закончились, Валентина 
училась на парикмахера (вот уж где отец откро-
венно страдал!), а Мария — на швею-мотористку. 
Ни одна из дочерей не пожелала продолжить 
славную династию строителей.

Иван искренне считал, что рабочей косточке 
не место у кресла «вихлять задом перед клиента-
ми». Ольга горячо убеждала его, что любой труд 
почетен, и труд парикмахера — в том числе. Она 
приводила множество разумных доводов в поль-
зу того, что профессия эта делает женщин кра-
сивыми и уверенными в себе, что не такой это 
тяжелый труд по сравнению с трудом маляра-
штукатура. И не такой, кстати, опасный — к со-
рока годам у Ольги разыгралась тяжелая аллер-
гия на масляную краску и побелку. Да и вопрос 
заработка тоже не из последних. Иван горячо 
возражал — особенно когда речь заходила про 
заработки. Какие чаевые у рабочего человека? 
Чаевые у лакеев! А чтоб его дочь, да в лакеи…

Марусин выбор его так больно не ранил — 
швея, все-таки рабочий класс. Но обида на доче-
рей оставалась — кончились строители Кутепо-
вы, не случилось знатной и уважаемой династии. 
Дуры бабы, москвички — одно слово.

Итак — школа закончилась, девки выросли, 
и Иван Кутепов свято верил, что главное в сво-
ей жизни он уже совершил — поставил детей, что 
называется, на ноги. Ну, или почти поставил. 
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Теперь дело за малым — удачные браки, крепкие 
и счастливые, хорошие зятья — из наших, дере-
венских (дай-то бог). Ну, или из городских, но 
все-таки своих — из здоровых трудовых семей. 
А там уж — дело за внуками. Пусть рожают дев-
чонки богатырей или красавиц — как уж получит-
ся. А Иван Кутепов постарается — и с квартирой 
поможет, и деньгами. А Ольгуша с внучками по-
сидит — с работы по причине нездоровья пора, 
увы, уходить. Да и ладно — отработала Ольга 
свое, пусть отдыхает. А он, Иван, семью про-
кормит, как всякий нормальный мужик. Иногда, 
глядя на часы, он растерянно спрашивал у жены:

— А где девки, Ольгуша?
Ольга отвечала, что задерживаются — то на 

занятиях, то на вечеринках в училище. «Моло-
дые, Вань, когда и погулять-то, если не сейчас?» 
Иван слегка нервничал, но быстро успокаивал-
ся — жене он доверял безгранично. Ольгуша 
спокойна — значит, нет причин волноваться 
и ему! И засыпал крепким сном рабочего чело-
века. А Ольга не спала… Стояла часами у окна 
и вглядывалась в темную муть улицы. Сердце за-
мирало от тревоги и тоски. И еще — от страха. 
Только бы Ваня не проснулся. Но Ваня спал — 
блаженным сном ни о чем не подозревающего 
человека.

Пару раз «дочушки» приходили подшофе — 
Ольга из комнаты не выходила, боясь потрево-
жить мужа, но по звукам падающих предметов 
понимала, в чем дело. Разумеется, пыталась 
с дочерями разговаривать. По душам не получа-


