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Введение 

Почему мы здесь? Как мы оказались в  этой точке и  почему задаем эти 
вопросы? Все очень просто. Прежде всего, говоря «мы», я имею в виду нас 
с вами, а эти вопросы и то, как я отвечаю на них, составляют книгу, лежащую 
перед вами. И раз уж вы взяли ее в руки, значит, на какое-то время это дей-
ствительно «мы с вами»: я, вы и моя книга. 

Все очень просто: мы начали сомневаться. Скорее всего, увидели облож-
ку или рекламу или прочитали аннотацию и задумались. И это прекрасно. 
Ведь сомнение — это уже небольшой шаг на пути к истине. Но давайте раз-
беремся: сомнение в чем? В медицине? В лекарствах? В науке как таковой? 
В ее истории? И никаковой1 другой? В лекарствах, что смотрят на нас с полок 
восторженными нулями ценников? В диагнозе или методе, который препод-
носят нам врачи? В тех, кто называет себя врачами, продавая «оздоровитель-
ные» услуги разного толка? Конечно, да! Во всем этом. «Что же в этом пре-
красного?» — спросите вы. Ну же, спрашивайте!

Для начала, без сомнений, если что-то принимать как истину саму по 
себе, вообще что угодно,  — мы уйдем в  нецензурные дебри, из которых 
вышли. В донаучные времена, когда вопросы веры превалировали над раз-
умом большинства живущих, обществами правили старейшие самки, а мясо 
какой-нибудь саблезубой зебры2 на  ужин было показателем успеха, хвост 
и уши зебры — символами роскоши и социального статуса. Но в наше время 

1 Отсылка на мем «такова и никакова друга». Автор — миллениал.
2 Имею ввиду Гигантскую лошадь (Equus giganteus) вымерший предполагаемый вид гиганто-
коней в Северной Америке. Вся история этого вида сводится к найденным зубам и фрагмен-
тарным останкам, судя по которым зверюга была до полутора тонн весом и ростом в холке 
2,25 метра. Но так как других доказательств существования вида так и не нашли, в серьезных 
кругах вид считается ошибкой классификации — nomen dubium. Что не мешает травить бай-
ки о гигантоконях.
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все требует доказательств, всему нужна эта научная почва. Никто не вино-
вен, пока его вина не доказана. Продукт не является лекарством, пока его 
эффективность не доказана. Доктор не является доктором, пока не докажет, 
что обладает соответствующими знаниями. Сомневайтесь и проверяйте все, 
что только можете, — это путь рационального восприятия, путь научного 
мышления (в разумных пределах, конечно же).

Понимаете, время текуче. То, что вчера было истиной, завтра уже может 
ею не быть. При фразе «150 лет назад для лечения насморка выписывали ко-
каин» сегодня большинство презрительно усмехается, про себя думая: «Вот 
же глупцы, это ведь наркотик». Но вот если так же хохотнуть при словах 
«биологически активная добавка», «ударная доза витамина С» или «гомеопа-
тическое средство» — вас уже не особо поддержат. Можно даже на какое-то 
время стать ответчиком в суде. А если вы начнете смеяться над электрофо-
резом, вы уже рискуете. Сегодня — многим. Потому что это традиционная 
советская медицина. Это как высмеивать акупунктуру в Поднебесной. И это 
только шутливая снежинка на вершине настоящего айсберга. Настолько 
прочно капитализм и те, кто получают прибыль, вцепились в созданные спе-
циально для рынка товары, придуманные препараты, вещества и субстан-
ции, что сейчас сказать, что какой-то маркетплейс, аптека или завод продают 
или выпускают что-то не то что бы вредное, но и не очень-то полезное, — вы 
уже рискуете с разбегу удариться в стену из лобби. Это все подкрепляется 
страшными словами, отсылающими нас к истории. И не к какой-то общей, 
а к вполне конкретной. Истории западной цивилизации — как к какому-то 
единственному огоньку во вселенной из мрака…

Но веря на слово, опираясь на традиции, на обычаи древних, на старые 
привычки, мы лишаем себя нового. И в данном случае не просто какого-то 
нового продукта, а  прогресса как такового. Мы застываем в  развитии, от-
резая область критического мышления, и со скрипом съезжаем обратно. Со-
мнения в эффективности знакомого всегда порождали его улучшение, созда-
вали сам прогресс. И я предлагаю вам стать частью этого прогресса. 

Безусловно, я отдаю себе отчет, что далеко не все разделят мое мнение 
и мой подход, но вот что я предлагаю вам в этой книге. 
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Буду с  вами предельно честен. Я изучаю медицину, историю медицины 
очень давно, мое первое высшее образование  — юридическое. Я хочу по-
казать вам, что такое критическое мышление и  юридическая дотошность. 
Мы даже пройдемся по истории проктологии, гинекологии и  много чего 
еще — и сделаем это скрупулезно. Также я уже достаточно давно в научно-
популярной журналистике, писал статьи на  «Пикабу» про ботулизм и  па-
разитов в  исторической перспективе, статьи-расследования про вспышки 
SARS и Эболы десятилетия назад. С тех пор минули годы (десятилетия) на-
учных трудов, накопленного опыта и материалов. Поэтому вас ждет череда 
научно-познавательных расследований, вымирающего сегодня жанра на-
стоящей журналистики. А еще я дипломированный лингвист и переводчик, 
так что при изучении греческих текстов, трактатов на латыни или немецких 
инструкций по стоматологии 300-летней давности я буду давать вам ори-
гинальные статьи со ссылкой на  первоисточник, насколько это возможно. 
Чтобы вы сами, не кто-либо другой, а именно ВЫ, мой дорогой читатель, усо-
мнились в той самой истории медицины, на которую сегодня опирается так 
много устаревшего, бесполезного, опасного и вредоносного, и сами вынесли 
вердикт: достойна ли она продолжать существовать в неизменном, класси-
ческом, западно-цивилизационном варианте, или вы хотели бы видеть ее 
другой. 

Проще говоря, я хочу показать вам свой взгляд на историю медицины. Он 
противоречит классическому «сколярному»3 варианту, который вы могли бы 
встретить в  медицинских вузах по всему (прозападному) миру, буквально 
во всем, вплоть до момента изобретения научного метода. Я буду бросаться 
громкими заявлениями — «мед бесполезен» и «оставьте ромашки романти-
кам» — уже буквально на следующей странице.

Во введении принято писать, для чего была написана книга. Я обещал 
быть честен. Эта книга для того, чтобы вы, ее читатели, изменили мир. Денег 
сегодняшние авторы почти не зарабатывают, что позволяет ставить мне са-
мые амбициозные цели на первый план.

3 От греческого σχολή (схола) — досуг, школа, место научных бесед.
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Рынок формирует покупатель и его спрос. Пока бесполезные и вредные 
лейблы скупают — их будут производить, их будут рекламировать, а бренды 
будут зарабатывать деньги и развивать образы, финансируя их восприятие 
конечным потребителем. Но если, условно, Древний Египет для вас — это не 
накладные ресницы, Клеопатра, золотые украшения, халаты на  голое тело 
и масла с лавандой и бергамотом, а бегемоты, баланда для рабов и палатки 
каменотесов, то этот образ нельзя будет продать. И если вы выберете исто-
рическую достоверность, науку, критическое мышление, то мы как вид сде-
лаем шаг вперед. Просто потому, что вы не купили что-то бесполезное и не 
потратили на это свое время, деньги и мозговую активность. Красивые, но 
глупые фильмы с доспехами на голое тело перестанут быть популярны4, на-
родные средства и БАДы уступят место рациональному, мошенничества ста-
нет меньше и мир станет чуточку лучше и образованнее. 

4 Автор имеет в виду символический подход к сьемкам, когда мужчина в резиновой жилетке 
на голое тело изображает рыцаря в латной кирасе, игнорируя логику, здравый смысл, исто-
рию и культуру ношения настоящих доспехов.



7

Введение 
в доисторическую 

медицину

Давайте начнем с самого начала. Итак, доисторическая медицина вклю-
чала в себя множество различных подходов к лечению, (предположительно) 
основанных на  религиозных и  магических представлениях. Почему пред-
положительно? Ну, научной документации точно не осталось. Шаманы 
и знахари играли важную роль в обществах, предоставляя лечебные услуги 
и действуя как духовные лидеры, вожди, диктаторы и одновременно — как 
медицинская помощь. Но говорить именно «медицинская» здесь неуместно. 
Не было ее тогда. Максимум просто помощь, и то не точно. Если мы попро-
буем систематизировать то, что нам известно о желании помочь ближним 
своим в эту эпоху, согласно известным находкам, то получится совсем не так 
много хорошего, как хотелось бы. 

Какую эпоху? Наши временные рамки следующие:

Палеолит и мезолит (около 2,5 миллиона лет назад — 10 000 лет 
до н. э.)

 • Основные свидетельства: скелеты с признаками заживших переломов.

 • Основные (предполагаемые) практики: траволечение, использование 
природных ресурсов (грибы, продукты питания), подручные средства 
для лечения ран и заболеваний.

Неолит (10 000–3000 лет до н. э.)

 • Основные свидетельства: останки людей с признаками хирургических 
операций, таких как трепанация черепа, просверленные дыры в зубах 
и костях.
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 • Основные практики: хирургические вмешательства (возможно) с це-
лью лечения травм или религиозных ритуалов. А возможно и нет. Тра-
волечение и подручные средства. 

Мы не будем делать попытки проанализировать все мировоззрение древ-
них людей и  их богатый духовный мир. В  целом из-за малого числа арте-
фактов, позволяющих о нем судить, считаю это занятие философским и наи-
менее научным. Вместо этого мы возьмем наиболее популярные практики. 
Популярные, конечно, не у древних людей, а у современных ученых в обла-
сти приписывания древним знаний, мудрости и научной интуиции. 

 • Трепанация. Одним из наиболее удивительных методов доисториче-
ской медицины была трепанация  — операция по вскрытию черепа. 
Эта процедура, вероятно, проводилась для высвобождения злых духов 
или для лечения травм головы.

Звучит уже по-медицински, правда? Особенно со словом «вероятно». 
С чего же еще начинать историю медицины, как не с дырки в голове? И вот 
прежде, чем мы продолжим, уточню: речь идет об эпохе до повсеместной 
обработки металла. Нет металлических инструментов, нет антисептиков — 
вообще ничего нет. Есть только брутальная волосатая голова индивида А 
и какие-то условные волосатые лапы индивида Б с каменным скребком В. Ка-
менным, Карл! Иногда обсидиановым, иногда кремниевым. И какой-то мо-
тив для взаимодействия этих трех объектов под лучами солнца на какой-то 
условной поляне, а не в стерильной операционной — просто под открытым 
небом. И если в отношении мотива у ученых одни догадки, то результаты, 
как говорится, налицо. 

Принято говорить, что трепанация черепа, возможно, является самой 
древней хирургической процедурой, первые свидетельства о проведени-
ях которой датируются 7000–10 000 лет назад. На одном из захоронений во 
Франции, датируемом 6500  годом до н.  э., аж 40 из 120 черепов имели от-
верстия от трепанации5. В те времена выживаемость после такой операции 

5 Restak, Richard (2000). Fixing the Brain. Mysteries of the Mind. Washington, D.C.: National 
Geographic Society. ISBN 978-0-7922-7941-9. OCLC 43662032.
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составляла около 40 %. Это становится понятным по краям кости, заросшим 
после операции (или не заросшим — у 60 % пациентов).

Как по мне, так это феноменально. И надо отдать должное крепкому здоро-
вью древних людей. Снимаю шляпу, так сказать. Ведь если оно не идеальное, 
то вы без медицинской помощи не то что из младенчества не вырастете — 
даже из утробы не выйдете живым и здоровым. И не надо ни спартанского 
агогэ, ни апохитиса6. Похоже, что эти условные предки на территории совре-
менной Франции были настоящими богатырями, раз изъятие куска черепа 
каменным скребком свело в могилу всего 6 из каждых 10 подопытных. 

Чтобы не быть голословным — те же края, спустя 8500 лет: «Филантро-
пическое общество Бордо в  конце XVIII  века сформировало специальный 
комитет, состоящий из Дубурга, Дюпонта, Лусто, Ишери и Кайо, для исследо-
вания причин младенческой смертности. В 1797 году комитет опубликовал 
и распространил отчет Жан-Мари Кайо, врача и педагога, который сам по-
терял двоих детей в раннем возрасте и специализировался на детской меди-
цине. Комитетский отчет исследовал показатели младенческой смертности 
в Бордо за первые пять месяцев годов IV и V. В году IV погибло 35,5 % из 
1177 новорожденных, а в году V показатель увеличился до 55,2 %»7.

Какой была младенческая смертность в неолите, доподлинно неизвестно, 
но передовая на  момент XVIII века Франция спустя десятилетие поставит 
всю Европу на колени. Ну, почти всю. Так что если вы — половозрелая воло-
сатая особь, родившаяся в неолите, то здоровье у вас точно хорошее. Не чета 
нынешним зумерам8.

Здесь и  далее я буду сравнивать разные периоды истории медицины 
с ранним современным периодом, концом XVII — началом XIX века, про-
сто потому что до этого времени ничего принципиально нового внедрено 

6 Агогэ, др.-греч. ἀγωγή («увод», «унесение») — обычай воспитания мальчиков в Спарте. Апо-
ситис, греч. Αποθέτες («место отказа») — ущелье для сброса «увечных» младенцев.
7 Forrest, A. History of Childbirth: Fertility, Pregnancy and Birth in Early Modern Europe. (2013), с. 321.
8 Поколение Z (англ. Generation Z) — термин, применяемый в мире для поколения людей, ро-
дившихся примерно с 1997 по 2012 год. Соответствует теории поколений, созданной Уилья-
мом Штраусом и Нилом Хоувом.
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не было, кроме статистических данных, больничных листов, выписок, книг 
учета и всего того, что позволит потом, чуть позже, называть медицину ме-
дициной, а науку наукой. Доказательства, господа читатели. Начиная с этих 
дат, на все процедуры у нас есть бумажки и статистика.

Трепанировали в  этот период в  той же Франции, кстати, тоже весьма 
охотно, и, в отличие от неолита, есть что почитать о целях таких операций.

«Французский сторонник трепанации Франсуа Кене (1694–1784) призна-
вал, что существуют случаи, когда этой операции можно избежать, но они 
редки и требуют надлежащего обоснования. Кене утверждал, что риски тре-
панации меньше, чем ее отсутствия. Он опубликовал данные из своей кли-
нической практики, включая 13 трепанаций из 37 случаев с общей смертно-
стью 30,5 %.

Французский хирург Анри Франсуа Ле Дран (1685–1770) был активным 
сторонником трепанации при вдавленных переломах и черепных трещинах, 
чтобы избежать воспаления и  разложения твердой мозговой оболочки. Он 
считал узкие трещины более опасными, чем широкие, так как они хуже вы-
водят жидкости. Его опубликованный опыт ограничивался 4 трепанация-
ми из 14 случаев с общей смертностью 57,1 % среди всех пациентов. Другие 
французские хирурги того времени, такие как Мокест де ла Мотт (1655–1737) 
и Рене-Круассан Гаренжо (1688–1759), также поддерживали почти неизбира-
тельную трепанацию при всех черепных травмах. Однако самым выдающим-
ся представителем этой тенденции был английский хирург Персиваль Потт»9.

Круассан и Потт (pot — это, кстати, «котелок» с англ.) — и вот вы уже за-
помнили двух хирургов-трепанаторов. 

Как видите, статистика этих двух периодов вполне себе сопоставима. 
Особенно за душу берут слова «трепанация при всех черепных травмах». 
Небольшой положительный прогресс, на мой взгляд, связан с эволюцией ин-
струментов — стальной скальпель и дрель в противовес технике выскреба-
ния кости куском острого кремния. 

9 González-Darder, J. M. (2019). Trepanation, Trephining and Craniotomy. doi:10.1007/978-3-030-
22212-3, с. 226.
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Всего более 1500 трепанированных чере-
пов неолитического периода были обнару-
жены по всему миру, включая Европу, Си-
бирь, Китай и Америку. И хотя большинство 
из них принадлежали взрослым мужчинам, 
женщины и дети также не оставались в сто-
роне. Типичное «дело» с такой находкой вы-
глядит так (назовем его «дело Марго»):

Археологический контекст

Раскопки в Кастелло дель Тартаро (Ве-
рона, Северная Италия) привели к  обна-
ружению некрополя, датируемого позд-
ним бронзовым веком (XIV–XII века до 
н. э.). Среди сотен захоронений обнаруже-
ны несколько аномальных погребений, в том числе погребение 396, которое 
характеризуется наличием вероятной фронтальной трепанации у женщины.

Методы

Антропологический анализ скелета из погребения 396 проводился в Лабо-
ратории археоантропологии и судебной антропологии Университета Феррары. 
Анализ включал оценку биологического профиля индивидуума, диагностику 
травматического повреждения и микроскопическое исследование краев раны.

Результаты

Анализ показал, что останки принадлежат взрослой женщине (25–35 лет), 
похороненной лицом вниз. Обнаружена овальная травматическая рана 
на  левой стороне лобной кости, которая, вероятно, является результатом 
трепанации. Отсутствие признаков заживления указывает на периморталь-
ную природу травмы, что означает, что женщина не выжила после операции.

Синопсис

Трепанация в данном случае, скорее всего, была проведена для лечения 
травматического повреждения или патологического состояния. Связь между 

Введение в доисторическую  
медицину
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трепанацией и аномальным захоронением может указывать на особые по-
гребальные обычаи или маргинализацию индивидуума в сообществе. Этот 
случай представляет собой уникальное свидетельство нейрохирургических 
вмешательств в древности10.

Маргинализация — собственно от лат. margo — край. Женщину похоро-
нили отдельно, особым способом. Была ли она ведьмой по местным меркам? 
Люмпеном? Что именно привело ее к краю социальной группы? Этого мы 
уже не узнаем. Как и причины трепанации. Но то, что это было выделено, 
уже интересно, не так ли?

Рассмотрим еще один случай, который произошел в Синьцзяне, в Китае, 
на Шелковом пути. Назовем его «дело о почтальоне».

Хирург всему голова
Трепанация черепа является одной из древнейших хирургических прак-

тик, существующей более 5000 лет и практикуемой до наших дней. Впервые 
трепанированный череп была обнаружена в 1865 году Э. Джорджем Скуайе-
ром в Куско, Перу, и позже исследована П. Брока. Примеры трепанации были 
найдены в Европе, Южной Америке, Африке и Азии. В наше время эта опера-
ция до сих пор практикуется в традиционных этнических группах Африки, 
островов Южного Тихого океана и  Южной Америки. Предполагается, что 
в  соответствии с  целями проведения трепанация бывает терапевтическая 
(после травмы) и ритуальная (после смерти).

Исторический контекст и материалы

В Китае было найдено около 30 случаев трепанации на  15 археологи-
ческих объектах, датируемых 5000–2000 годами до н.  э. Все индивиды 
были найдены в  обычных захоронениях без признаков особого социаль-
ного статуса. Исследуемый экземпляр, найденный на  месте Бьетебаситао 

10 Barbara Bramanti et al. Earliest Animal Cranial Surgery: from Cow to Man in the Neolithic. World 
Neurosurgery, 2019. DOI: 10.1016/j.wneu.2019.05.096.
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в уезде Нилка, Или-Казахский округ, Синьцзян, датируется 2170 ± 30 лет 
до н.  э. с  помощью радиоуглеродного анализа. Исследуемый череп (код 
YNBM: 53B) представляет собой случай трепанации на территории древне-
го Шелкового пути, что дает редкую возможность изучить древние обычаи 
и практики региона.

Методы исследования

Половая принадлежность и  возраст были определены по скелетным 
останкам с использованием морфологии лобковых симфиза, инноминаты11 
и черепа. Череп был исследован с использованием различных научных ме-
тодов, включая макроскопическое (форма, размеры, расположение и  со-
хранность) и микроскопическое наблюдение (края и следы резки на краях, 
степень заживления), а также компьютерную томографию. Также использо-
вались 3D-микроскоп и КТ для получения радиопрозрачности костей и на-
блюдения за внутримозговой ситуацией.

Результаты

Останки принадлежали мужчине воз-
растом около 35 лет. След трепанации 
расположен на  левой стороне затылоч-
ной кости, непосредственно ниже лямб-
довидного шва, с  частью, пересекающей 
среднюю линию. Макроскопическое на-
блюдение показало, что отверстие имело 
примерно прямоугольную форму, разме-
рами 39,9 мм на 22,8 мм и общей площа-
дью около 858 мм². Это приблизительно 
размер почтовой марки. Микроскопи-
ческое наблюдение выявило отсутствие 

11 Симфи2з — переходное соединение между костями скелета, хрящик или фиброз. Термин 
«инномината», или «безымянная кость», относится к большому и сложному костному обра-
зованию таза. Оно состоит из трех сросшихся костей: подвздошной кости (os ilium), лобковой 
кости (os pubis) и седалищной кости (os ischium). Вместе они формируют одну цельную кость, 
которая соединяется с крестцом и образует основную структуру таза.

Хирург всему голова
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признаков заживления, что указывает на  смерть вскоре после операции. 
На КТ-изображениях также не было выявлено признаков заживления.

Синопсис

Этот случай является первым известным примером трепанации черепа 
в Западном Китае периода раннего железного века. Размеры и морфологи-
ческие особенности отверстия указывают на  намеренное удаление кости, 
вероятно, выполненное острым металлическим инструментом. Отсутствие 
признаков заживления указывает на неудачную операцию. Трепанация, ско-
рее всего, была проведена для лечения внутричерепного дискомфорта, вы-
званного травмой. Частое соотношение черепных переломов и трепанаций 
указывает на то, что вероятно, операции в целом проводили для облегчения 
внутричерепного давления после травмы головы12.

И что же это? Рутинная медицинская процедура? Ничего необычного ни 
у покойного, ни у захоронения. Насколько они разные с «Марго»? Очевидно, 
что к процессу в обоих случаях относились по-разному. Но давайте сравним 
их с еще одним кейсом. 

Горе-ветеринар
Находка в Шамп-Дюран

На неолитическом сайте Шамп-Дюран во Франции (3400–3000 годы 
до н. э.) был найден почти полный череп коровы с отверстием в правой 
лобной кости, что указывает на проведение трепанации с использовани-
ем тех же техник, что и на человеческих черепах. Это может быть ранним 
свидетельством ветеринарной хирургической практики или тренировкой 
техники на  животных перед ее применением на  людях. А  может, и  нет. 
При должной фантазии археологов это может быть свидетельством чего 
угодно.

12 Archaeol Anthropol Sci. DOI: 10.1007/s12520-016-0461-6. A scientific analysis of cranial 
trepanation from an Early Iron Age cemetery on the ancient Silk Road in Xinjiang, China.
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Анализ черепа коровы

Череп коровы из Шамп-Дюран был тщательно исследован. Отверстие 
на  черепе имеет размеры 64,5 на  46,5 мм снаружи и  40 на  30 мм внутри. 
Анализ показал отсутствие признаков насилия, что исключает травмати-
ческое происхождение отверстия. Результаты указывают на хирургическое 
вмешательство. То есть отверстие было сделано последовательно, медленно 
и методично.

Синопсис

Если трепанация была проведена до смерти животного, это свидетель-
ствует о попытке лечения. В противном случае, это могло быть упражнением 
в  хирургической технике. Техника трепанации требует большого мастер-
ства и знания анатомии, что, возможно, было приобретено через экспери-
менты на  животных. Принято считать что череп коровы из Шамп-Дюран 
является ранним доказательством ветеринарной хирургии или практики 
хирургии на животных для совершенствования техники перед применением 
на людях13.

И вот что удивительно: если вы видите популяризированное описа-
ние таких находок, то всегда рядом стоят слова «древнейшие свидетель-
ства хирургии», «первые хирурги», «принято считать» и «сложнейшая про-
цедура»  — и  чего только вместе с  описанием этих отверстий не лепят. Но 
что, если отверстие в  черепе  — это просто отверстие в  черепе? Вот что, 
например, в  своей книге «Трепанация, сверление и  краниотомия» пишет 
Гонсалес-Дардер:

«Современное определение термина „трепанация“ также означает, что 
сверление должно быть хирургическим; то есть оно должно иметь диагно-
стическую или терапевтическую цель. Однако при черепных отверстиях, 
выполненных примитивными культурами, мы не можем точно доказать 
наличие диагностической или терапевтической цели, выходящей за рамки 
магических, религиозных или эмпирических намерений. По этой причине, 

13 Ramirez Rozzi, F., & Froment, A. (2018). Earliest Animal Cranial Surgery: from Cow to Man in the 
Neolithic. Scientific Reports, 8(1). doi:10.1038/s41598-018-23914-1.


