

Ф А К Т О Л О Г И Я

МИХАИЛ
ГЛУХАРЕВ

**ОСНОВЫ МЕДИЦИНЫ,
О КОТОРЫХ
ПОРА ЗАБЫТЬ**

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 61
ББК 5
Г55

Глухарев, Михаил

Г55 Основы медицины, о которых пора забыть / Михаил Глухарев — Москва : Издательство АСТ, 2025. — 320 с.: ил. — (Фактология).

ISBN 978-5-17-168004-6

Эта книга — экспресс-курс для тех, кто готов сомневаться во всем! Древняя, античная и средневековая медицина — одни из самых забавных фарсовых страниц в истории, где великие имена — Гиппократ, Гален, Парацельс — на самом деле символы мифов и заблуждений. Эта книга проведет вас от абсолютного незнания до внятного понимания, почему изучение классиков медицины часто оказывается данью устаревшим догмам. Здесь специально опущены скучные и безжизненные теории, а на первый план вынесены самые курьезные и ироничные моменты — от нелепых идей, составов лекарств и рецептов до магических ритуалов, от которых невольно захватывает дух. Пора взглянуть на медицину без прикрас, с доброй иронией и здоровым скептицизмом!

УДК 61
ББК 5

ISBN 978-5-17-168004-6

© Текст. Михаил Глухарев, 2024
© Оформление
ООО «Издательство АСТ», 2025



Введение

Почему мы здесь? Как мы оказались в этой точке и почему задаем эти вопросы? Все очень просто. Прежде всего, говоря «мы», я имею в виду нас с вами, а эти вопросы и то, как я отвечаю на них, составляют книгу, лежащую перед вами. И раз уж вы взяли ее в руки, значит, на какое-то время это действительно «мы с вами»: я, вы и моя книга.

Все очень просто: мы начали сомневаться. Скорее всего, увидели обложку или рекламу или прочитали аннотацию и задумались. И это прекрасно. Ведь сомнение — это уже небольшой шаг на пути к истине. Но давайте разберемся: сомнение в чем? В медицине? В лекарствах? В науке как таковой? В ее истории? И никакой¹ другой? В лекарствах, что смотрят на нас с полком восторженными нулями ценников? В диагнозе или методе, который преподнесут нам врачи? В тех, кто называет себя врачами, продавая «оздоровительные» услуги разного толка? Конечно, да! Во всем этом. «Что же в этом прекрасного?» — спросите вы. Ну же, спрашивайте!

Для начала, без сомнений, если что-то принимать как истину саму по себе, вообще что угодно, — мы уйдем в нецензурные дебри, из которых вышли. В донаучные времена, когда вопросы веры превалировали над разумом большинства живущих, обществами правили старейшие самки, а мясо какой-нибудь саблезубой зебры² на ужин было показателем успеха, хвост и уши зебры — символами роскоши и социального статуса. Но в наше время

¹ Отсылка на мем «такова и никакова друга». Автор — миллениал.

² Имею ввиду Гигантскую лошадь (*Equus giganteus*) вымерший предполагаемый вид гигантоконей в Северной Америке. Вся история этого вида сводится к найденным зубам и фрагментарным останкам, судя по которым зверюга была до полутора тонн весом и ростом в холке 2,25 метра. Но так как других доказательств существования вида так и не нашли, в серьезных кругах вид считается ошибкой классификации — *nomen dubium*. Что не мешает травить байки о гигантоконях.



все требует доказательств, всему нужна эта научная почва. Никто не виновен, пока его вина не доказана. Продукт не является лекарством, пока его эффективность не доказана. Доктор не является доктором, пока не докажет, что обладает соответствующими знаниями. Сомневайтесь и проверяйте все, что только можете, — это путь рационального восприятия, путь научного мышления (в разумных пределах, конечно же).

Понимаете, время текуче. То, что вчера было истиной, завтра уже может ею не быть. При фразе «150 лет назад для лечения насморка выписывали кокаин» сегодня большинство презрительно усмехается, про себя думая: «Вот же глупцы, это ведь наркотик». Но вот если так же хохотнуть при словах «биологически активная добавка», «ударная доза витамина С» или «гомеопатическое средство» — вас уже не особо поддержат. Можно даже на какое-то время стать ответчиком в суде. А если вы начнете смеяться над электрофорезом, вы уже рискуете. Сегодня — многим. Потому что это традиционная советская медицина. Это как высмеивать акупунктуру в Поднебесной. И это только шутливая снежинка на вершине настоящего айсберга. Настолько прочно капитализм и те, кто получают прибыль, вцепились в созданные специально для рынка товары, придуманные препараты, вещества и субстанции, что сейчас сказать, что какой-то маркетплейс, аптека или завод продают или выпускают что-то не то что бы вредное, но и не очень-то полезное, — вы уже рискуете с разбегу удариться в стену из лобби. Это все подкрепляется страшными словами, отсылающими нас к истории. И не к какой-то общей, а к вполне конкретной. Истории западной цивилизации — как к какому-то единственному огоньку во вселенной из мрака...

Но веря на слово, опираясь на традиции, на обычаи древних, на старые привычки, мы лишаем себя нового. И в данном случае не просто какого-то нового продукта, а прогресса как такового. Мы застываем в развитии, отрезая область критического мышления, и со скрипом съезжаем обратно. Сомнения в эффективности знакомого всегда порождали его улучшение, создавали сам прогресс. И я предлагаю вам стать частью этого прогресса.

Безусловно, я отдаю себе отчет, что далеко не все разделят мое мнение и мой подход, но вот что я предлагаю вам в этой книге.



Буду с вами предельно честен. Я изучаю медицину, историю медицины очень давно, мое первое высшее образование — юридическое. Я хочу показать вам, что такое критическое мышление и юридическая дотошность. Мы даже пройдемся по истории проктологии, гинекологии и много чего еще — и сделаем это скрупулезно. Также я уже достаточно давно в научно-популярной журналистике, писал статьи на «Пикабу» про ботулизм и паразитов в исторической перспективе, статьи-расследования про вспышки SARS и Эболы десятилетия назад. С тех пор минули годы (десятилетия) научных трудов, накопленного опыта и материалов. Поэтому вас ждет череда научно-познавательных расследований, вымирающего сегодня жанра настоящей журналистики. А еще я дипломированный лингвист и переводчик, так что при изучении греческих текстов, трактатов на латыни или немецких инструкций по стоматологии 300-летней давности я буду давать вам оригинальные статьи со ссылкой на первоисточник, насколько это возможно. Чтобы вы сами, не кто-либо другой, а именно ВЫ, мой дорогой читатель, усомнились в той самой истории медицины, на которую сегодня опирается так много устаревшего, бесполезного, опасного и вредоносного, и сами вынесли вердикт: достойна ли она продолжать существовать в неизменном, классическом, западно-цивилизационном варианте, или вы хотели бы видеть ее другой.

Проще говоря, я хочу показать вам свой взгляд на историю медицины. Он противоречит классическому «сколярному»³ варианту, который вы могли бы встретить в медицинских вузах по всему (прозападному) миру, буквально во всем, вплоть до момента изобретения научного метода. Я буду бросаться громкими заявлениями — «мед бесполезен» и «оставьте ромашки романтикам» — уже буквально на следующей странице.

Во введении принято писать, для чего была написана книга. Я обещал быть честен. Эта книга для того, чтобы вы, ее читатели, изменили мир. Денег сегодняшние авторы почти не зарабатывают, что позволяет ставить мне самые амбициозные цели на первый план.

³ От греческого σχολή (схола) — досуг, школа, место научных бесед.



Рынок формирует покупатель и его спрос. Пока бесполезные и вредные лейблы скупают — их будут производить, их будут рекламировать, а бренды будут зарабатывать деньги и развивать образы, финансируя их восприятие конечным потребителем. Но если, условно, Древний Египет для вас — это не накладные ресницы, Клеопатра, золотые украшения, халаты на голое тело и масла с лавандой и бергамотом, а бегемоты, баланда для рабов и палатки каменотесов, то этот образ нельзя будет продать. И если вы выберете историческую достоверность, науку, критическое мышление, то мы как вид сделаем шаг вперед. Просто потому, что вы не купили что-то бесполезное и не потратили на это свое время, деньги и мозговую активность. Красивые, но глупые фильмы с доспехами на голое тело перестанут быть популярны⁴, народные средства и БАДы уступят место рациональному, мошенничества станет меньше и мир станет чуточку лучше и образованнее.

⁴ Автор имеет в виду символический подход к съемкам, когда мужчина в резиновой жилетке на голое тело изображает рыцаря в латной кирасе, игнорируя логику, здравый смысл, историю и культуру ношения настоящих доспехов.



Введение в доисторическую медицину

Давайте начнем с самого начала. Итак, доисторическая медицина включала в себя множество различных подходов к лечению, (предположительно) основанных на религиозных и магических представлениях. Почему предположительно? Ну, научной документации точно не осталось. Шаманы и знахари играли важную роль в обществах, предоставляя лечебные услуги и действуя как духовные лидеры, вожди, диктаторы и одновременно — как медицинская помощь. Но говорить именно «медицинская» здесь неуместно. Не было ее тогда. Максимум просто помощь, и то не точно. Если мы попробуем систематизировать то, что нам известно о желании помочь ближним своим в эту эпоху, согласно известным находкам, то получится совсем не так много хорошего, как хотелось бы.


Какую эпоху? Наши временные рамки следующие:

Палеолит и мезолит (около 2,5 миллиона лет назад — 10 000 лет до н. э.)

- Основные свидетельства: скелеты с признаками заживших переломов.
- Основные (предполагаемые) практики: траволечение, использование природных ресурсов (грибы, продукты питания), подручные средства для лечения ран и заболеваний.

Неолит (10 000–3000 лет до н. э.)

- Основные свидетельства: останки людей с признаками хирургических операций, таких как трепанация черепа, просверленные дыры в зубах и костях.

- 
- Основные практики: хирургические вмешательства (возможно) с целью лечения травм или религиозных ритуалов. А возможно и нет. Траволечение и подручные средства.

Мы не будем делать попытки проанализировать все мировоззрение древних людей и их богатый духовный мир. В целом из-за малого числа артефактов, позволяющих о нем судить, считаю это занятие философским и наименее научным. Вместо этого мы возьмем наиболее популярные практики. Популярные, конечно, не у древних людей, а у современных ученых в области приписывания древним знаний, мудрости и научной интуиции.

- **Трепанация.** Одним из наиболее удивительных методов доисторической медицины была трепанация — операция по вскрытию черепа. Эта процедура, вероятно, проводилась для высвобождения злых духов или для лечения травм головы.

Звучит уже по-медицински, правда? Особенно со словом «вероятно». С чего же еще начинать историю медицины, как не с дырки в голове? И вот прежде, чем мы продолжим, уточню: речь идет **об** эпохе до повсеместной обработки металла. Нет металлических инструментов, нет антисептиков — вообще ничего нет. Есть только брутальная волосатая голова индивида А и какие-то условные волосатые лапы индивида Б с каменным скребком В. Каменным, Карл! Иногда обсидиановым, иногда кремниевым. И какой-то мотив для взаимодействия этих трех объектов под лучами солнца на какой-то условной поляне, а не в стерильной операционной — просто под открытым небом. И если в отношении мотива у ученых одни догадки, то результаты, как говорится, налицо.

Принято говорить, что трепанация черепа, возможно, является самой древней хирургической процедурой, первые свидетельства о проведении которой датируются 7000–10 000 лет назад. На одном из захоронений во Франции, датированном 6500 годом до н. э., аж 40 из 120 черепов имели отверстия от трепанации⁵. В те времена выживаемость после такой операции

⁵ Restak, Richard (2000). *Fixing the Brain. Mysteries of the Mind*. Washington, D.C.: National Geographic Society. ISBN 978-0-7922-7941-9. OCLC 43662032.



составляла около 40 %. Это становится понятным по краям кости, заросшим после операции (или не заросшим — у 60 % пациентов).

Как по мне, так это феноменально. И надо отдать должное крепкому здоровью древних людей. Снимаю шляпу, так сказать. Ведь если оно не идеальное, то вы без медицинской помощи не то что из младенчества не вырастаете — даже из утробы не выйдете живым и здоровым. И не надо ни спартанского агогэ, ни апохитиса⁶. Похоже, что эти условные предки на территории современной Франции были настоящими богатырями, раз изъятие куска черепа каменным скребком свело в могилу всего 6 из каждых 10 подопытных.

Чтобы не быть голословным — те же края, спустя 8500 лет: «Филантропическое общество Бордо в конце XVIII века сформировало специальный комитет, состоящий из Дубурга, Дюпонта, Лусто, Ишери и Кайо, для исследования причин младенческой смертности. В 1797 году комитет опубликовал и распространил отчет Жан-Мари Кайо, врача и педагога, который сам потерял двоих детей в раннем возрасте и специализировался на детской медицине. Комитетский отчет исследовал показатели младенческой смертности в Бордо за первые пять месяцев годов IV и V. В году IV погибло 35,5 % из 1177 новорожденных, а в году V показатель увеличился до 55,2 %»⁷.


Какой была младенческая смертность в неолите, доподлинно неизвестно, но передовая на момент XVIII века Франция спустя десятилетие поставит всю Европу на колени. Ну, почти всю. Так что если вы — половозрелая волосатая особь, родившаяся в неолите, то здоровье у вас точно хорошее. Не чета нынешним зумерам⁸.

Здесь и далее я буду сравнивать разные периоды истории медицины с ранним современным периодом, концом XVII — началом XIX века, просто потому что до этого времени ничего принципиально нового внедрено

⁶ Агогэ, др.-греч. ἀγωγή («увод», «унесение») — обычай воспитания мальчиков в Спарте. Апохитис, греч. Αποθήτης («место отказа») — ущелье для сброса «увечных» младенцев.

⁷ Forrest, A. *History of Childbirth: Fertility, Pregnancy and Birth in Early Modern Europe*. (2013), с. 321.

⁸ Поколение Z (англ. Generation Z) — термин, применяемый в мире для поколения людей, родившихся примерно с 1997 по 2012 год. Соответствует теории поколений, созданной Уильямом Штраусом и Нилом Хоувом.



не было, кроме статистических данных, больничных листов, выписок, книг учета и всего того, что позволит потом, чуть позже, называть медицину медициной, а науку наукой. Доказательства, господа читатели. Начиная с этих дат, на все процедуры у нас есть бумажки и статистика.

Трепанировали в этот период в той же Франции, кстати, тоже весьма охотно, и, в отличие от неолита, есть что почитать о целях таких операций.

«Французский сторонник трепанации Франсуа Кене (1694–1784) признавал, что существуют случаи, когда этой операции можно избежать, но они редки и требуют надлежащего обоснования. Кене утверждал, что риски трепанации меньше, чем ее отсутствия. Он опубликовал данные из своей клинической практики, включая 13 трепанаций из 37 случаев с общей смертностью 30,5 %.

Французский хирург Анри Франсуа Ле Дран (1685–1770) был активным сторонником трепанации при вдавленных переломах и черепных трещинах, чтобы избежать воспаления и разложения твердой мозговой оболочки. Он считал узкие трещины более опасными, чем широкие, так как они хуже выводят жидкости. Его опубликованный опыт ограничивался 4 трепанациями из 14 случаев с общей смертностью 57,1 % среди всех пациентов. Другие французские хирурги того времени, такие как Мокест де ла Мотт (1655–1737) и Рене-Круассан Гаренжо (1688–1759), также поддерживали почти неизбежную трепанацию при всех черепных травмах. Однако самым выдающимся представителем этой тенденции был английский хирург Персиваль Потт»⁹.

Круассан и Потт (pot — это, кстати, «котелок» с англ.) — и вот вы уже запомнили двух хирургов-трепанаторов.

Как видите, статистика этих двух периодов вполне себе сопоставима. Особенно за душу берут слова «трепанация при всех черепных травмах». Небольшой положительный прогресс, на мой взгляд, связан с эволюцией инструментов — стальной скальпель и дрель в противовес технике выскребания кости куском острого кремния.

⁹ González-Darder, J. M. (2019). *Trepanation, Trephining and Craniotomy*. doi:10.1007/978-3-030-22212-3, с. 226.



Всего более 1500 трепанированных черепов неолитического периода были обнаружены по всему миру, включая Европу, Сибирь, Китай и Америку. И хотя большинство из них принадлежали взрослым мужчинам, женщины и дети также не оставались в стороне. Типичное «дело» с такой находкой выглядит так (назовем его «дело Марго»):

Археологический контекст

Раскопки в Кастелло дель Тартаро (Верона, Северная Италия) привели к обнаружению некрополя, датируемого поздним бронзовым веком (XIV–XII века до н. э.). Среди сотен захоронений обнаружены несколько аномальных погребений, в том числе погребение 396, которое характеризуется наличием вероятной фронтальной трепанации у женщины.

Методы

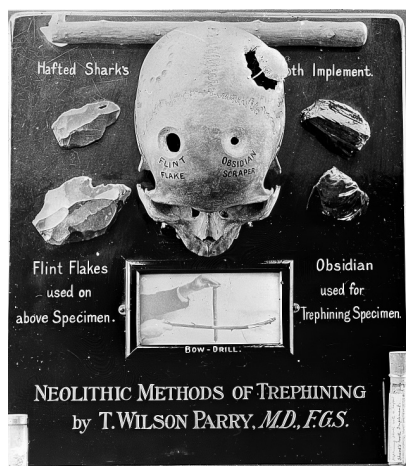
Антропологический анализ скелета из погребения 396 проводился в Лаборатории археоантропологии и судебной антропологии Университета Феррары. Анализ включал оценку биологического профиля индивидуума, диагностику травматического повреждения и микроскопическое исследование краев раны.

Результаты

Анализ показал, что останки принадлежат взрослой женщине (25–35 лет), похороненной лицом вниз. Обнаружена овальная травматическая рана на левой стороне лобной кости, которая, вероятно, является результатом трепанации. Отсутствие признаков заживления указывает на перимортальную природу травмы, что означает, что женщина не выжила после операции.

Синописис

Трепанация в данном случае, скорее всего, была проведена для лечения травматического повреждения или патологического состояния. Связь между



Введение в доисторическую медицину



трепанацией и аномальным захоронением может указывать на особые погребальные обычаи или маргинализацию индивидуума в сообществе. Этот случай представляет собой уникальное свидетельство нейрохирургических вмешательств в древности¹⁰.

Маргинализация — собственно от лат. *margo* — край. Женщину похоронили отдельно, особым способом. Была ли она ведьмой по местным меркам? Люмпеном? Что именно привело ее к краю социальной группы? Этого мы уже не узнаем. Как и причины трепанации. Но то, что это было выделено, уже интересно, не так ли?

Рассмотрим еще один случай, который произошел в Синьцзяне, в Китае, на Шелковом пути. Назовем его «дело о почтальоне».

Хирург всему голова

Трепанация черепа является одной из древнейших хирургических практик, существующей более 5000 лет и практикуемой до наших дней. Впервые трепанированный череп была обнаружена в 1865 году Э. Джорджем Скуайером в Куско, Перу, и позже исследована П. Брока. Примеры трепанации были найдены в Европе, Южной Америке, Африке и Азии. В наше время эта операция до сих пор практикуется в традиционных этнических группах Африки, островов Южного Тихого океана и Южной Америки. Предполагается, что в соответствии с целями проведения трепанация бывает терапевтическая (после травмы) и ритуальная (после смерти).

Исторический контекст и материалы

В Китае было найдено около 30 случаев трепанации на 15 археологических объектах, датированных 5000–2000 годами до н. э. Все индивиды были найдены в обычных захоронениях без признаков особого социального статуса. Исследуемый экземпляр, найденный на месте Бьетебаситао

¹⁰ Barbara Bramanti et al. *Earliest Animal Cranial Surgery: from Cow to Man in the Neolithic World*. *World Neurosurgery*, 2019. DOI: 10.1016/j.wneu.2019.05.096.



в уезде Нилка, Или-Казахский округ, Синьцзян, датируется 2170 ± 30 лет до н. э. с помощью радиоуглеродного анализа. Исследуемый череп (код YNBМ: 53В) представляет собой случай трепанации на территории древне-го Шелкового пути, что дает редкую возможность изучить древние обычаи и практики региона.

Методы исследования

Половая принадлежность и возраст были определены по скелетным останкам с использованием морфологии лобковых симфиза, инноминаты¹¹ и черепа. Череп был исследован с использованием различных научных методов, включая макроскопическое (форма, размеры, расположение и сохранность) и микроскопическое наблюдение (края и следы резки на краях, степень заживления), а также компьютерную томографию. Также использовались 3D-микроскоп и КТ для получения радиопрозрачности костей и наблюдения за внутримозговой ситуацией.

Результаты

Останки принадлежали мужчине возрастом около 35 лет. След трепанации расположен на левой стороне затылочной кости, непосредственно ниже лямбдовидного шва, с частью, пересекающей среднюю линию. Макроскопическое наблюдение показало, что отверстие имело примерно прямоугольную форму, размерами 39,9 мм на 22,8 мм и общей площадью около 858 мм². Это приблизительно размер почтовой марки. Микроскопическое наблюдение выявило отсутствие



Хирург всему голова

¹¹ Симфиз — переходное соединение между костями скелета, хрящик или фиброз. Термин «инномината», или «безымянная кость», относится к большому и сложному костному образованию таза. Оно состоит из трех сросшихся костей: подвздошной кости (*os ilium*), лобковой кости (*os pubis*) и седалищной кости (*os ischium*). Вместе они формируют одну цельную кость, которая соединяется с крестцом и образует основную структуру таза.



признаков заживления, что указывает на смерть вскоре после операции. На КТ-изображениях также не было выявлено признаков заживления.

Синописис

Этот случай является первым известным примером трепанации черепа в Западном Китае периода раннего железного века. Размеры и морфологические особенности отверстия указывают на намеренное удаление кости, вероятно, выполненное острым металлическим инструментом. Отсутствие признаков заживления указывает на неудачную операцию. Трепанация, скорее всего, была проведена для лечения внутричерепного дискомфорта, вызванного травмой. Частое соотношение черепных переломов и трепанаций указывает на то, что вероятно, операции в целом проводили для облегчения внутричерепного давления после травмы головы¹².

И что же это? Рутинная медицинская процедура? Ничего необычного ни у покойного, ни у захоронения. Насколько они разные с «Марго»? Очевидно, что к процессу в обоих случаях относились по-разному. Но давайте сравним их с еще одним кейсом.

Горе-ветеринар

Находка в Шамп-Дюран

На неолитическом сайте Шамп-Дюран во Франции (3400–3000 годы до н. э.) был найден почти полный череп коровы с отверстием в правой лобной кости, что указывает на проведение трепанации с использованием тех же техник, что и на человеческих черепах. Это может быть ранним свидетельством ветеринарной хирургической практики или тренировкой техники на животных перед ее применением на людях. А может, и нет. При должной фантазии археологов это может быть свидетельством чего угодно.

¹² Archaeol Anthropol Sci. DOI: 10.1007/s12520-016-0461-6. A scientific analysis of cranial trepanation from an Early Iron Age cemetery on the ancient Silk Road in Xinjiang, China.



Анализ черепа коровы

Череп коровы из Шамп-Дюран был тщательно исследован. Отверстие на черепе имеет размеры 64,5 на 46,5 мм снаружи и 40 на 30 мм внутри. Анализ показал отсутствие признаков насилия, что исключает травматическое происхождение отверстия. Результаты указывают на хирургическое вмешательство. То есть отверстие было сделано последовательно, медленно и методично.

Синописис

Если трепанация была проведена до смерти животного, это свидетельствует о попытке лечения. В противном случае, это могло быть упражнением в хирургической технике. Техника трепанации требует большого мастерства и знания анатомии, что, возможно, было приобретено через эксперименты на животных. Принято считать что череп коровы из Шамп-Дюран является ранним доказательством ветеринарной хирургии или практики хирургии на животных для совершенствования техники перед применением на людях¹³.

И вот что удивительно: если вы видите популяризированное описание таких находок, то всегда рядом стоят слова «древнейшие свидетельства хирургии», «первые хирургии», «принято считать» и «самая сложная процедура» — и чего только вместе с описанием этих отверстий не лепят. Но что, если отверстие в черепе — это просто отверстие в черепе? Вот что, например, в своей книге «Трепанация, сверление и краниотомия» пишет Гонсалес-Дардер:

«Современное определение термина „трепанация“ также означает, что сверление должно быть хирургическим; то есть оно должно иметь диагностическую или терапевтическую цель. Однако при черепных отверстиях, выполненных примитивными культурами, мы не можем точно доказать наличие диагностической или терапевтической цели, выходящей за рамки магических, религиозных или эмпирических намерений. По этой причине,

¹³ Ramirez Rozzi, F., & Froment, A. (2018). *Earliest Animal Cranial Surgery: from Cow to Man in the Neolithic*. *Scientific Reports*, 8(1). doi:10.1038/s41598-018-23914-1.