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ГЛАВА 1

«Дорогая моя Альма!

Пишу тебе в эти тревожные дни, когда в не-

бе над Германией сгущаются тучи, а в воздухе 

уже пахнет грозой. Я не мог не поделиться с то-

бой своими мыслями, хотя знаю, что каждое 

мое слово сейчас — словно шаг по тонкому льду. 

Но ты должна понять, что чувствует твой отец 

и почему сердце мое разрывается от боли за на-

шу страну и из-за страха перед кончиной нашей 

нации. Я пишу тебе в надежде, что ты поймешь, 

что пропасть, в которую стремится Германия, 

бездонна.

Я видел много войн, Альма. Видел, как гибнут 

люди, как рушатся империи, как мечты о вели-

чии превращаются в пепел. И сейчас я вижу, как 

Германию ведут к пропасти те, кто ослеплен 

жаждой власти. Они говорят о мировом господ-

стве, о покорении других народов, но не понима-
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ют, что это путь к гибели. Особенно — война 

с русскими.

Я знаю Россию. Я знаю ее бескрайние просторы, 

ее суровый климат, ее народ — терпеливый, стой-

кий, непокорный. Наполеон тоже думал, что смо-

жет сломить их, и чем это кончилось? Разгромом. 

Разрухой. Позором. И мы, если пойдем по этому 

пути, повторим его ошибку, то заплатим еще бо-

лее страшную цену.

Я не могу поддерживать этот безумный марш 

к войне и подал прошение об отставке, что-

бы уединиться в нашем имении в Висмаре. На-

цизм, с его ненавистью и высокомерием, ве-

дет нас не к славе, а к катастрофе. Я не хочу, 

чтобы немецкие матери теряли сыновей, что-

бы наши города превращались в руины, что-

бы имя Германии стало символом разрушения 

и горя.

Альма, если со мной что-то случится, помни: 

я не против своей страны и своего народа, а за их 

спасение. Я мечтал, чтобы Германия осталась ве-

ликой не благодаря силе оружия, а благодаря силе 

разума, чести и человечности.

Береги себя, моя дорогая.

Твой любящий отец,

Георг Лоренц

Август 1939»
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Женщина держала перед собой листок бума-

ги, исписанный ровным аккуратным почерком. 

Отец был аккуратен всегда и во всем. Это ка-

салось не только его одежды, почерка, порядка 

в доме. Он был аккуратен в выборе друзей, и по-

этому друзей у него почти не было. Отец был ак-

куратен в выборе жены и поэтому женился очень 

поздно. Женщина из старой немецкой фамилии 

тоже долго не могла выйти замуж. Беременность 

протекала сложно, а потом мать Альмы умерла 

во время родов, так и не увидев дочери. А дочь 

так и не увидела своей матери.

«Отец, ты был мне всем, даже матерью. Пусть 

строгой, но никто и никогда не давал доче-

ри столько тепла и любви, как ты. Но ты умер 

в одиночестве, меня не было с тобой рядом 

в этот скорбный и тяжкий для тебя час. Вра-

чи сказали, что ты умер тихо, во сне, и я молю 

Бога, чтобы так все и было. Как часто мне тебя 

не хватает, отец…»

Женщина не заметила, как слеза скатилась 

по ее лицу и упала на лист бумаги.

Шелестов расправил складки гимнастер-

ки под ремнем. Кожаная портупея чуть слыш-

но скрипнула под его пальцами. Новая форма, 

новые ремни, приятно пахнущие кожей. Стран-

но, зачем Платов приказал группе явиться к не-



8

му в таком виде, включая и орденские планки, 

и нашивки за ранения. Приказ Платов передал 

по телефону, а к вечеру группа прибыла в пол-

ном составе в хозяйственное управление, что-

бы получить новенькое обмундирование. Опе-

ративников удивило то, что им не выдали, как 

обычно, через окошечко в стене свернутые гим-

настерки, бриджи, а пригласили в отдельную 

комнату.

— Что происходит, ребята? — настороженно 

спросил Буторин. — Что-то мне это напомина-

ет. Не находите?

— Типун тебе на язык, — буркнул Коган, 

проходя вдоль стены.

Ничего тревожного Борис не видел. Стулья, 

столы, на стенах таблицы и плакаты с образцами 

военной формы Красной Армии: зимняя, лет-

няя, повседневная, парадная, для строя… Соб-

ственно, произошедшее дальше и было продол-

жением этой странной и непривычной процеду-

ры. Женщины в голубых халатах стали выносить 

и раскладывать на столах тщательно отутюжен-

ную форму для каждого из офицеров с уже при-

шитыми погонами, орденскими планками. При-

шлось переодеваться в кабинках за занавеска-

ми. Оперативники переглядывались, все еще 

не понимая странных приготовлений. Объясне-

ния появились, но уже в кабинете наркома, ку-
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да Платов повел группу, как только они явились 

по вызову начальства.

— Вот они, — как-то странно произнес Бе-

рия, когда Платов и оперативники вошли в ка-

бинет.

Нарком дочитал какой-то документ и под-

нял глаза на визитеров. По всему было видно, 

что мысли Берии сейчас были где-то далеко. 

Наконец, его внимательный взгляд скользнул 

по фигурам офицеров. Платов, одетый в воен-

ный китель, сделал шаг в сторону, видимо, что-

бы не портить впечатление от внешнего вида 

группы.

— Ну так я и предполагал, — кивнул Бе-

рия. — Можете садиться. Тем более что форма 

на вас должна немного обмяться, а то вы будете 

на первых порах выглядеть, как манекены из хо-

зяйственного управления.

Оперативники расселись на стульях у стены, 

выжидающе глядя на наркома. Берия взял со сто-

ла остро отточенный карандаш и, поигрывая им 

между пальцами, откинулся на спинку стула. 

Взгляд под стеклами очков стал сосредоточен-

ным, жестким. И сразу исчезло ощущение пред-

вкушения чего-то парадного, может быть, празд-

ничного, о чем, грешным делом, оперативники 

начали подумывать в примерочной хозяйствен-

ного управления. Война явно шла к завершению. 
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Не чувствовать этого мог только слепой, глухой 

или очень глупый человек. Советские войска ос-

вобождали Восточную Европу от нацистов, Крас-

ная Армия стояла у ворот Берлина, у самого лого-

ва гитлеровского режима. Союзные войска под-

ходили с запада к Одеру. Очевидно, Берия снова 

запланировал какую-то операцию или оператив-

ную комбинацию, и ему срочно понадобилась 

именно группа Шелестова.

И Берия заговорил как раз о том, что война 

близка к победному завершению. И о том, что 

это совершенно не значит, что нужно рассла-

биться и готовиться почивать на лаврах. Как раз 

наоборот, сейчас следовало готовиться к еще 

более сложным и более масштабным тайными 

битвам. И с секретными службами подыхающе-

го рейха, и, как это ни может показаться стран-

ным на первых порах, с секретными службами 

союзников, которые никогда не были на все сто 

процентов союзниками.

— Я бы назвал их временными попутчика-

ми, — сформулировал эту мысль Берия. — Удоб-

но было ехать в одном трамвае и делать вид, что 

подсказывают нам нужное направление и хвалят 

нас же за мастерство управления этим трамваем. 

Но сейчас не об этом.

Оперативники переглянулись. Лицо Плато-

ва, сидевшего рядом, было, как всегда, непро-
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ницаемым. И сейчас важным было не выра-

жение лица Платова, а то, что говорил Берия. 

И о близком завершении войны он завел разго-

вор не зря. Да и сами оперативники уже давно 

замечают определенные признаки близкой по-

беды и перестройки многих структур государ-

ства в соответствии с приближающимися собы-

тиями. И они услышали то, о чем уже сами ста-

ли догадываться.

— Началось плановое сокращение личного 

состава СМЕРШ, — сказал нарком. — Это не-

избежный процесс, ведь армия уже освободила 

свою землю и перешла границу. Появился еще 

один важный и огромный объем работы, кото-

рую предстоит проделать и органам контрраз-

ведки в том числе. После освобождения тер-

риторий, находившихся ранее под пятой не-

мецкого фашизма, Красная Армия освободила 

множество концентрационных лагерей. Там 

содержались не только граждане других стран, 

но и советские военнопленные. Какую-то часть 

работы по проверке бывших военнопленных 

удается делать на местах, но многие возвраща-

ются на Родину, и здесь во временных лагерях 

идет проверка, мы пытаемся выявить предате-

лей, пособников фашистов, тех, кто запятнал 

себя преступлениями против собственного на-

рода. С каждым человеком придется разбирать-
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ся отдельно. Ни в коем случае нельзя допустить, 

чтобы бывшие военнопленные попали под од-

ну репрессивную гребенку. Да, позиция пар-

тии и правительства, командования Красной 

Армии остается прежней — боец или командир 

Красной Армии не имеет права сдаваться врагу. 

Но надо же и учитывать обстоятельства, при ко-

торых человек попал в плен. Да, есть виновные, 

но нужно разобраться и с теми, кто там, на ок-

купированной территории, искупил свою вину 

перед Родиной, смыл кровью позор плена. Вы 

меня понимаете?

— Так точно, товарищ нарком, — за всех от-

ветил Шелестов. — Вы хотите бросить группу 

на работу с бывшими военнопленными?

— Это хорошо, что понимаете, — кивнул Бе-

рия. — Но не спешите с выводами. Вы получите 

конкретный приказ, в котором вам будет четко 

поставлена задача. Это сделает Петр Анатолье-

вич, а я хочу, чтобы вы поняли ситуацию. Мы 

ждем лавину военнопленных. И чем раньше мы 

возьмемся за работу, тем будет проще выявить 

врагов и не дать пострадать невинным. Есть 

и еще одно направление, которое не менее важ-

но. И вот это направление для вас, здесь вам ра-

ботать. Это немецкие военнопленные, которые 

сидят в наших лагерях. У нас есть опасения, что 

там прячутся, отсиживаются и ждут возвраще-
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ния на родину под личиной обманутых простых 

рабочих и служащих матерые разведчики, ка-

ратели, эсэсовцы. Есть в лагерях для немецких 

военнопленных и наших вернувшихся из плена 

вражеская агентура, которая ждет своего часа, 

чтобы начать действовать…

Когда оперативники вышли от наркома и ока-

зались в кабинете Платова, первым не удержал-

ся от вопроса Буторин:

— Петр Анатольевич, а что за фокус такой 

был сегодня утром в хозчасти? Нам только что 

губы помадой не красили и проборы на голове 

не укладывали.

— Это часть плана наркома, — ответил ко-

миссар госбезопасности. — И в этой части 

я с ним согласен. Вы, появляясь в лагерях для 

военнопленных, среди наших ли вернувшихся 

в Советский Союз офицеров, немецких ли плен-

ных, должны выглядеть на сто процентов подтя-

нутыми, аккуратными. С эдаким послевоенным 

лоском, а не как вчерашние окопники, которые 

уже забыли, как правильно подшивать подворот-

нички на гимнастерках. Вы должны внушать ува-

жение и своим внешним видом держать опреде-

ленную дистанцию. Демонстрировать, что все, 

теперь наступает другое время, война кончается, 

и думаем мы уже иными категориями. Психоло-

гическая сила образа, внешнего вида.
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— Как-то замысловато это все, — пожал пле-

чами Буторин. — Могли бы вообще в таинствен-

ность играть в гражданских костюмах, со шля-

пами и при галстуках.

— Тут ты не прав, Витя, — неожиданно 

вмешался Сосновский, который с самого утра 

не проронил ни слова, и товарищи стали по-

думывать, что у Михаила что-то случилось 

на личном фронте. — С нашими бывшими во-

еннопленными этот номер не пройдет. Не вы-

зовут твой костюм да шляпа должного уваже-

ния и страха. Они в тебе увидят человека, ко-

торый не нюхал пороха и всю войну кантовался 

по тылам. А тут с орденскими планками, с на-

шивками за ранения, весь подтянутый и глад-

ко выбритый. Это уважение, зависть и немного 

страх. А уж про немцев я вообще молчу. Воен-

ная косточка, они же никого всерьез восприни-

мать не будут, кто военный мундир не носит. 

Ты хоть на каком угодно правильном немецком 

языке с ними разговаривай, они тебя не поймут, 

сугубо гражданского. У них военная каста, а это 

многое значит.

— Думаю, что с этим вопросом мы разобра-

лись, — прервал диалог Платов. — Теперь пе-

рейдем к сути вашего задания. Вы будете одной 

из многочисленных групп, которые уже начали 

работу в этом направлении. Направление, пря-



15

мо скажу, послевоенное, хотя война еще фор-

мально не кончилась. Но активизировать эту ра-

боту необходимо уже сейчас, а еще лучше начать 

было ее вчера. Работа с потоком пленных нем-

цев и возвратившихся из плена бойцов и коман-

диров Красной Армии. Увеличение объема ра-

боты с населением на ранее оккупированной не-

мецко-фашистскими войсками территории. Все 

эти факторы требуют усиления агентурно-опе-

ративной и следственной работы.

— Я так понимаю, что нам будет очерчен 

какой-то географический круг лагерей для ра-

боты? — спросил Шелестов.

— Да, я выбрал несколько лагерей, в кото-

рых ведется работа следователями и появилась 

агентурная информация, интересующая имен-

но нас. Я бы рекомендовал вам обращать внима-

ние и на женскую часть этих лагерей. Разумеет-

ся, там работают следователи-женщины, но мы 

вольны нарушать свои же правила. Не торопи-

тесь сразу погружаться с головой в дела конкрет-

ных личностей, не ознакомившись с общей об-

становкой, настроением людей в этих лагерях. 

Хотя вы и сами понимаете все нюансы этой ра-

боты. Уж вашу-то группу мне учить нечему.

…Лагерь, в который прибыла группа, раз-

мещался на месте рабочего поселка неподале-

ку от Твери. Бараки, в которых до войны жили 
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рабочие, переоборудовали, наспех приспособив 

под временное содержание большого количе-

ства людей. Сломав внутренние перегородки, 

бараки с выделенными комнатами, рассчитан-

ными на 4–6 человек, теперь превратили в по-

добие казарм. Собственно, бараки и изначаль-

но были приспособлены только под временное 

размещение людей, возможно, только на летний 

период. Длинные, низкие, сколоченные из гру-

бо обработанных досок, плохо утепленные. Вну-

три — двух- или трехъярусные нары с тонким 

слоем соломы вместо матрасов. Окна зарешече-

ны, многие окна с разбитыми стеклами, и их на-

спех забили досками.

Шелестов шел по бараку, рассматривая лю-

дей, которые в ответ настороженно провожа-

ли взглядом незнакомого подполковника. Опе-

ративник обратил внимание на то, что люди 

жмутся друг к другу. В бараке было холодно, хо-

тя здесь стояли две печки-буржуйки.

— Как часто топят в помещении печки? — 

спросил Шелестов своего сопровождающего — 

лейтенанта НКВД из конвойного подразделения.

— По утвержденному расписанию, — бойко 

ответил лейтенант, — утром в шесть часов и ве-

чером в двадцать один час.

«Да, — подумал Шелестов, — не намно-

го лучше, чем в немецком лагере. В двух пре-
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дыдущих лагерях условия содержания бывших 

военнопленных советских офицеров были на-

много лучше. Там лагеря были больше похо-

жи на общежития, а здесь… Тусклое освеще-

ние запыленными лампочками под потолком, 

которые и горят-то не всегда, лишь вечерами, 

создавая только полумрак. О санузле вообще 

не хотелось думать — выгребная яма во дворе, 

деревянные уборные с промерзшими дырами. 

Хотя бы умывальники находились внутри бара-

ка, а не на улице — жестяные корыта с ледяной 

водой».

Снова и снова Шелестов вглядывался в ли-

ца людей. Что чувствуют, о чем думают эти лю-

ди — бывшие командиры Красной Армии, про-

шедшие немецкий плен, а теперь оказавшие-

ся в положении подозреваемых? Страх, злость, 

отчаяние, обиду? Или уже равнодушие к своей 

судьбе, нечеловеческую усталость? Ведь никто 

из этих людей не знает, что с ними будет. Те, кто 

предал, боится, что предательство вскроется, те, 

кто честно служил Родине, боятся, что им не по-

верят. Одних отпустят, других отправят в штраф-

бат, третьих — в ГУЛАГ. Даже между собой раз-

говоры осторожные. Шелестов понимал, что все 

они прошли через ад плена, голод, издеватель-

ства, а теперь их допрашивают, как предателей. 

И теперь у некоторых уже нет сил бороться. Они 


