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

Пролог

Когда они, наконец, закончили, уже стемнело 

и снова начал накрапывать мелкий, как водяная 

пыль, дождик.

Лука, который толком не спал уже больше 

двух суток, валился с ног от усталости, хотя 

и старался не подавать виду, не жаловался и не 

роптал — побаивался отца Владимира. Очень 

уж тот был суров и строг. К тому же втайне 

Лука гордился, что именно его, посчитав дос-

тойным, выбрали в помощники отцу Влади-

миру.

Гордыня — плохое чувство, греховное, но по-

бороть его не очень-то получалось. То, что им 

предстояло сделать, отец Владимир и другие по-

священные именовали не иначе как «миссией». 

Провалить доверенное им дело значило бы погу-

бить все, что с таким трудом и потерями удалось 

свершить братьям.

Но они справились.

— Никто его тут не отыщет, — со сдержан-

ным удовлетворением в голосе произнес отец 
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Владимир, отзываясь на мысли своего младшего 

товарища. — Никогда.

Это уж точно. По тайной тропе, о которой знал 

только сам отец Владимир, родившийся в этих ме-

стах, они забрались, кажется, на самый высокий 

горный пик. Окажись здесь Лука в одиночестве, 

ни за что не нашел бы дороги назад, так и заблу-

дился, и сгинул бы в этих проклятых горах.

Но с отцом Владимиром бояться нечего: до 

того как найти себя в служении Господу, он был 

разбойником — так о нем говорили братья (вер-

нее, шептались, потому что вслух никто не отва-

живался), поэтому и знал множество потайных 

мест в горах, где стоял монастырь.

В пути провели часов двадцать, а то и больше. 

Сначала долго ехали по разбитой дороге в кры-

той повозке, которой управлял молчаливый воз-

ница с обвисшими усами. Потом, когда дорога 

закончилась, отец Владимир и Лука, забрав свою 

ношу, долго шли вдоль буйной горной речки, ко-

торая с ревом неслась по камням, словно стара-

ясь опередить путников.

Здесь, внизу, всегда было холодно: черные 

горы, заросшие дикими лесами, нависали, не 

пропуская солнечные лучи. Лука совершенно 

вымотался, пробираясь по острым камням. Дол-

гополая ряса липла к телу, обвивала ноги, мешая 

идти, он постоянно боялся упасть и размозжить 

голову о серые каменные глыбы.
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А отцу Владимиру, казалось, все было нипо-

чем: он шел ходко и уверенно, то и дело останав-

ливаясь, чтобы дождаться обливающегося потом 

Луку. Конечно, думал Лука, ему-то не приходит-

ся тащить лопаты и мешок. Впрочем, при мыс-

ли о том, что тащил отец Владимир, Луку мути-

ло от страха.

Потом, дойдя до какого-то одному ему ведо-

мого места, отец Владимир резко свернул в сто-

рону горной гряды. Лука старался поспевать за 

ним. Они углубились в заросли деревьев и ку-

стов: мокрые от дождя ветки хлестали по лицу, за 

шиворот попадала вода, и Лука морщился, чувст-

вуя сбегающие по спине ледяные струи.

— Наверх, — скомандовал отец Владимир, 

на мгновение подняв голову к мрачному дале-

кому небу, и Лука послушно поплелся следом, 

изо всех сил стараясь не думать о том, как станет 

подниматься на такую высоту.

Он пытался воскресить в себе ту радость, пе-

реполнявшую его, когда он узнал, что ему пред-

стоит сделать, какую честь оказывают ему братья. 

Но выходило плохо: боязнь высоты была сильнее 

той призрачной радости.

Путь наверх давался с трудом. Лука не смо-

трел вниз, видел перед собой лишь спину свое-

го спутника, но при мысли о том, что с каждым 

шагом дно ущелья отдаляется от них, делалось 

дурно.
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«А спускаться как же?» — думал он.

Придется ведь смотреть прямо перед собой, 

видеть зияющую бездну, похожую на раззявлен-

ную пасть дикого зверя — смертоносную, нена-

сытную. К тому же будет темно, так и оступить-

ся недолго.

Наконец подъем закончился. Они оказались 

на узкой площадке, похожей на сердито вы-

пяченную нижнюю губу, над которой нависал 

«нос» — выступ скалы.

— Зароем его здесь, — проговорил отец Вла-

димир. — Время пришло.

Лука, у которого ноги подгибались от напря-

жения, хотел было попросить о передышке, но 

наткнулся на жесткий взгляд отца Владимира 

и вонзил в землю лопату.

— Рой поглубже, не меньше двух метров, — 

приказал тот, и Лука послушно принялся копать.

К счастью, земля была довольно мягкая, но 

все равно провозился он больше часа. Отец Вла-

димир все это время стоял рядом, не выпуская из 

рук то, что следовало опустить в вырытую Лукой 

яму, и беззвучно творя молитвы.

Наконец Лука услышал сухой приказ:

— Довольно. А теперь отойди в сторону.

Детали ритуала были ведомы лишь одному отцу 

Владимиру, и Лука, почти не понимая смысла, вы-

полнял то, что от него требовали: вынь из мешка 

то, подай это. Он знал: нужно все сделать правиль-
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но, дабы то, что они принесли с собой на верши-

ну горы, не смогло вернуться в мир, неся с собой 

смерть, ужас и разрушение. Сознание ответствен-

ности, понимание великой чести, которая была 

ему оказана, вновь охватили молодого монаха.

И вот теперь, когда все наконец-то закончи-

лось, отец Владимир и проговорил: никто не су-

меет отыскать то, что они закопали.

— Возница может проговориться, — вдруг ис-

пугавшись, что все труды пойдут прахом, сказал 

Лука.

— Не сможет, — ответил отец Владимир 

и улыбнулся. Его лица в сгустившейся темноте 

не было видно, но Лука догадался по голосу. — 

Нож под сердцем сделал его молчаливым.

Луке стало страшно от того равнодушия, с ка-

ким отец Владимир упомянул об убийстве. Види-

мо, правду говорили братья: был он прежде на-

стоящим душегубом.

— Я и не заметил, когда ты… — Он сглотнул 

клейкую тягучую слюну. — Сделал это.

— Еще бы ты заметил.

Отец Владимир подошел к краю платформы 

и глянул вниз без малейшего следа боязни. Раз-

глядеть что-то в такой темноте он вряд ли смог 

бы, если только не был способен видеть в тем-

ноте, как кошка. Далеко внизу гремела река, пе-

рекрывая шорох дождя. Лука, пряча страх, зади-

ристо проговорил:
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— А как они узнают, что мы с тобой не ста-

нем болтать?

— Мы божьи люди, — ответил отец Влади-

мир, и в этих словах Луке почудилась усмеш-

ка. — Ладно, хватит разговоров. Пора возвра-

щаться.

Лука стоял близ стены, на противоположном 

конце площадки. При мысли о спуске начина-

ло мутить.

«Может, до утра подождать?» — пронеслось 

в голове. Но следом пришла мысль о том, что но-

чевать рядом с этим не менее жутко. И все же хо-

телось немного потянуть время, чтобы набраться 

решимости, поэтому Лука задал вопрос, который 

давно его мучил.

Отец Владимир ответил ему, объяснил все 

подробно, и больше уже не было причин мед-

лить.

— Пошли, — вздохнул Лука, приблизившись 

к отцу Владимиру, все так же стоящему у края 

обрыва. — Как мы будем… — начал он, собира-

ясь спросить, как они станут спускаться, но не 

успел договорить.

Отец Владимир быстрым и точным, по-

чти неуловимым движением схватил его за 

плечо, рванул на себя, а потом с силой толк-

нул. Пред смертный крик Луки был похож на 

писк новорожденного котенка — да бедняга 

и был таким: не повидавшим жизни глупым 
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котенком. Он и постриг-то принял совсем не-

давно.

Щуплое тело мальчишки полетело вниз и, 

преодолев несколько сотен метров, ударилось 

о камни. Отцу Владимиру хотелось думать, что 

он ничего не понял и умер быстро, разбив голову 

об один из каменных выступов. Он даже ощутил 

нечто похожее на жалость и пустоту. Если бы мог 

обойтись без помощи, то не стал бы брать Луку. 

Но одному было не управиться. Несмышленыш-

Лука был крошечным винтиком, однако, не сде-

лай он свою часть работы, ничего бы не вышло.

Отцу Владимиру доводилось убивать, но две 

последние смерти не отягощали его совести и не 

пятнали души. Братья отмолят, но даже не это 

главное. Господь знал, что иначе нельзя, он со-

вершил все во имя Его.

— По-другому никак, Лука, — тихо прогово-

рил отец Владимир, стремясь объяснить покой-

ному, почему ему пришлось принять такую же-

стокую смерть. — Вздумай ты распустить язык, 

все могло бы повториться.

Повторения следовало избежать любой це-

ной. Отец Владимир поклялся сделать все, как 

нужно, — и сделал.

Мир очистился от скверны, погубившей не-

счетное число душ и уничтожившей бы гораздо 

больше, если бы братья, Лука и он сам не поло-

жили этому конец.
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— Кончено, — проговорил отец Владимир.

Теперь оставалось последнее. Он сплел паль-

цы в тугой замок, опустил голову, прикрыл глаза 

и прочел молитву, потом еще одну.

Закончив, отец Владимир посмотрел в темно-

ту. Он не видел перед собой ничего, кроме мра-

ка, но это не важно. Внутреннему взору его была 

доступна дикая, зловещая красота здешних мест. 

С детства он знал каждый камень, каждый куст 

и был рад, что именно здесь ему предстоит сое-

диниться со Всевышним.

Он много грешил, всеми силами старался 

искупить грехи, когда понял, что ему открылся 

Свет, и верил, что сегодняшний поступок отво-

рит ему путь к сияющей вершине Божьего про-

щения.

«Я иду к Тебе», — мысленно проговорил отец 

Владимир и без страха шагнул в пропасть.

Ледяная черная бездна приняла его, вознося 

к небесам.
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

ЧАСТЬ  1

Глава первая

Количество вранья зашкаливало. От натуж-

ных улыбок сводило челюсти. От лживых слов, 

что застревали в глотке, тошнило и хотелось про-

полоскать рот.

— Ты прав, так будет лучше, — сказал он и 

подумал, что дольше ему не выдержать. — Иног-

да нужно сменить обстановку.

— Конечно, я прав! — с фальшивым энтузи-

азмом подхватил Александр, которого все обыч-

но называли Ацо. — Денег подзаработаешь, а за-

одно и здоровье поправишь, нервы подлечишь, 

успокоишься. Знаешь, какая там красота? А воз-

дух? Его ложкой можно черпать! А потом вер-

нешься и с новыми силами…

«Не будет никаких «новых сил». Откуда им 

взяться? Да и зачем?»

Будущее не просто виделось туманным — оно 

отсутствовало. А может, все было не так уж и без-

надежно, просто не хотелось за него сражаться — 

с судьбой, с самим собой, со своим организмом, 

нежеланием вести дела, как прежде, и бог знает 

с чем еще.
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— Тебе помочь? Ну, собраться или…

Ацо не договорил, преданно глядя на Илью, 

и ему подумалось, что даже в детстве и юности, 

когда вокруг всегда полно народу, не было у него 

друга надежнее.

Невысокий и плотный, с большими грустны-

ми глазами и крупным мясистым носом, Алек-

сандр поначалу показался Илье похожим на пе-

чального клоуна. Потом, спустя короткое время, 

он понял, что не встречал никого великодушнее 

и добрее.

Сербы в большинстве своем открытые, общи-

тельные, доброжелательные, готовые помочь — 

по приезде Илью это немало удивляло. Страна, ко-

торая стала его домом, была теплой во всех отно-

шениях — климат, люди, условия жизни. Он отта-

ивал здесь, отдыхал душой, делался мягче, проще.

Илья женился на сербке Славице и переехал 

сюда девять лет назад, продав квартиру в России, 

и по прошествии этого, не столь уж продолжи-

тельного времени привык, обжился, врос в мест-

ную благодатную почву обеими ногами.

А теперь его будто выкопали из этой госте-

приимной земли, словно куст малины, и броси-

ли засыхать.

— Я уже собрался, Ацо. Завтра возьму сумку 

и на автобус.

Друг кивнул и глотнул пива из зеленой запо-

тевшей бутылки. Они почти каждый вечер си-
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дели на террасе и пили пиво — то у Ильи, то 

у Ацо.

Пьют в Сербии не как в России: с одной бу-

тылкой пива или рюмкой ракии (в сочетании 

с чашкой кофе) могут запросто весь вечер проси-

деть. Говорили по-сербски — благодаря все тому 

же Ацо и Славице Илья быстро освоил язык, че-

рез полтора года разговаривал совершенно сво-

бодно.

— Позвони, как доедешь. И вообще звони, не 

пропадай.

— Конечно.

Они помолчали.

— Но ведь это и вправду хорошо, что ты по-

едешь, — чуть ли не жалобно проговорил Ацо. — 

Нужно следить за здоровьем. Мы с моей и так 

переживаем! — Под «моей» имелась в виду До-

брила, жена Ацо. — Как бы у тебя что с легкими 

не случилось: ты ведь каждый день пылью ды-

шишь, бензином!

Говорить другу, что он сам наносит собствен-

ным легким куда больше вреда, выкуривая по две 

пачки сигарет в день, было бесполезно. У Ацо во-

обще были весьма оригинальные суждения о ме-

дицине. Например, он не пил кофе с молоком, 

свято веря, что это вредит печени, «цементирует» 

ее. При этом килограммами поглощал жирную 

свинину, домашнюю свиную колбасу, плескави-

цу, чевапи, «печене — жаренных на вертеле по-


