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Призрак  
оперы





Моему приятелю Жо, который, ко­

нечно же, не призрак и, тем не менее, по­

добно Эрику, — самый настоящий Ангел 

музыки.

С искренней любовью 

Гастон Леру
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ПРЕДИСЛОВИЕ, 
в котором автор этого необычного 

произведения рассказывает читателю, 
каким образом ему довелось 

удостовериться в  том, что Призрак 
Оперы действительно существовал

Призрак Оперы существовал. Он не был, как долгое время 

думали, порождением воображения артистов и суеверия ди­

ректоров, беспочвенной выдумкой разгоряченных умов де­

виц из кордебалета и их мамаш, билетерш, служащих гарде­

роба и консьержки.

Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал себе види­

мость самого настоящего призрака, то есть тени.

Как только я стал наводить справки в  архиве На­

циональной академии музыки*, меня с самого начала порази­

ло удивительное совпадение странных явлений, которые свя­

зывали с  присутствием Призрака, и  событий, сопутствовав­

ших одной из самых таинственных и  фантастических драм, 

и вскоре я пришел к мысли о том, что можно, вероятно, ра­

зумно объяснить одно с помощью другого. От всего случив­

шегося нас отделяет не больше тридцати лет, и было бы со­

всем нетрудно даже сегодня найти в  самом танцевальном 

фойе весьма почтенных старцев, в чьих словах никто не по­

смеет усомниться, которые доподлинно вспомнят, словно все 

это происходило вчера, подробности загадочных и  трагиче­

ских обстоятельств, сопровождавших похищение Кристины 

Дое, исчезновение виконта де Шаньи и смерть его старшего 

брата графа Филиппа, чье тело обнаружили на берегу озера, 

* Французский оперный театр в Париже.
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находящегося в  подвальной части театра Оперы со стороны 

улицы Скриба. Но до сего дня ни один из свидетелей не до­

думался заподозрить в причастности к этой ужасной истории 

персонажа, можно сказать, легендарного — Призрака Оперы.

Истина медленно прокладывала себе путь сквозь строй 

моих мыслей, смущенных расследованием, то и  дело на­

тыкавшимся на явления, которые на первый взгляд вполне 

можно отнести к  разряду потусторонних, и  я уже готов был 

отказаться от предпринятого мной труда, ибо, изнемогая, 

преследовал призрачный образ, ни разу так и не поймав его.

Но в конце концов мне удалось получить доказательство 

того, что мои предчувствия не обманули меня, и  однажды 

я был вознагражден за свои усилия, удостоверившись, что 

Призрак Оперы отнюдь не был тенью.

В тот день я много часов провел, склонившись над «Мему­

арами одного директора», легкомысленным творением вели­

кого скептика Моншармена, который за время своего недол­

гого пребывания в Опере так и не сумел разобраться в тайнах, 

окружавших Призрака, и  даже имел неосторожность поте­

шаться над ними в тот самый момент, когда сам стал жертвой 

прелюбопытной финансовой операции, свершившейся вну­

три «колдовского конверта».

Отчаявшись, я вышел из библиотеки и  вдруг встретил 

премилого администратора нашей Национальной акаде­

мии, болтавшего на лестничной площадке с  очень живым, 

кокетливым старичком, которого он тут же с удовольствием 

и представил мне. Господин администратор был в курсе моих 

исследований и знал, с каким нетерпением я понапрасну пы­

тался отыскать убежище господина Фора, судебного следова­

теля по знаменитому делу Шаньи. Никто не ведал, что с ним 

сталось, жив он или умер, и  вот теперь, по возвращении из 

Канады, где он, как выяснилось, провел пятнадцать лет, быв­

ший судебный следователь первым делом отправился в  се­

кретариат парижской Оперы, чтобы получить право на бес­

платное место. Ибо этот старичок и был господином Фором.

Большую часть вечера мы провели вместе, он рассказал мне 

все, что знал о деле Шаньи. За отсутствием доказательств ему 

в свое время пришлось признать безумие виконта и смерть его 

старшего брата результатом несчастного случая, однако он не 

сомневался, что между братьями произошла страшная драма 
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из-за Кристины Дое. Но он так и не смог сказать мне, что ста­

лось с Кристиной и виконтом. Когда же я завел речь о Призра­

ке, он только посмеялся над этим. Хотя тоже был в курсе яв­

лений, которые, казалось, свидетельствовали о существовании 

некоего исключительного человека, избравшего местом своего 

жительства один из самых таинственных уголков театра Опе­

ры; ему также была известна история с  «конвертом», однако 

во всем этом он не усмотрел ничего такого, что могло бы при­

влечь внимание должностного лица, которому поручили рас­

следовать дело Шаньи, и потому едва выслушал показание од­

ного свидетеля, явившегося по собственному почину, дабы за­

явить, что ему не раз доводилось встречаться с Призраком.

Персонаж этот, то есть свидетель, был не кто иной, как 

Перс — так весь Париж называл человека, которого хорошо 

знали завсегдатаи Оперы.

Следователь принял его за ясновидца.

Вы, конечно, понимаете, что меня страшно заинтересова­

ла история с Персом.

Мне хотелось отыскать, если это еще было возможно, 

столь ценного и самобытного свидетеля. Удача сопутствовала 

мне, и я нашел его в маленькой квартирке на улице Риволи, 

где он и проживал с тех самых пор и где скончался через пять 

месяцев после моего визита.

Поначалу я отнесся к  нему с  недоверием, но когда Перс 

с детским простодушием рассказал все, что ему лично было 

известно о Призраке, и передал мне в полную собственность 

доказательства его существования, в  том числе и  странные 

письма Кристины Дое, письма, проливавшие ослепительный 

свет на ее ужасную судьбу, я уже не имел оснований сомне­

ваться! Нет! Нет! Призрак не был мифом!

Я прекрасно знаю: мне ответят, что письма эти, возмож­

но, вовсе не были подлинными, что они могли быть поддела­

ны мужчиной, чье воображение наверняка питалось самыми 

обворожительными сказками, однако мне посчастливилось 

отыскать почерк Кристины, причем отнюдь не в пресловутой 

пачке писем, и,  следовательно, заняться сравнительным из­

учением, которое избавило меня от всяких сомнений.

Кроме того, я навел справки относительно Перса и обнару­

жил, что он  — человек честный, неспособный на какую-либо 

махинацию, которая могла бы ввести в заблуждение правосудие.
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Впрочем, таково мнение самых именитых персон, при­

частных в  какой-то мере к  делу Шаньи и  бывших друзьями 

этого семейства; я познакомил их со всеми своими докумен­

тами, изложив те выводы, к которым пришел. С их стороны 

я получил благороднейшее поощрение и позволю себе в свя­

зи с этим привести лишь несколько строк, адресованных мне 

генералом Д.

«Сударь!

Сумею ли я уговорить вас предать гласности результаты 

вашего расследования? Я  отлично помню, что за несколь­

ко недель до исчезновения великой певицы Кристины Дое 

и  разразившейся затем драмы, которая повергла в  траур все 

предместье Сен-Жермен, в  танцевальном фойе много было 

разговоров о Призраке, и думается, что говорить о нем пере­

стали лишь из-за этого дела, завладевшего тогда всеми умами. 

Однако, если возможно — а выслушав вас, я полагаю, что это 

именно так,  — найти объяснение драмы при помощи При­

зрака, прошу вас, сударь, напомните нам снова о  Призраке. 

Каким бы таинственным ни казался он поначалу, понять его 

все-таки легче, нежели ту мрачную историю, в которой зло­

намеренные люди пожелали усмотреть лишь смертельный 

раздор двух братьев, на самом деле обожавших друг друга всю 

жизнь…

� Примите уверения и пр.».

И вот с  моим досье в  руках я снова исследовал обшир­

ные владения Призрака, гигантский монумент, где он осно­

вал свою империю, и все, что представало моим глазам, все, 

что открывал мой разум, неоспоримо подтверждало докумен­

тацию Перса, а  в  довершение мои труды увенчала чудесная 

находка, положившая конец любым сомнениям.

Вы помните, как совсем недавно, когда копали в подвалах 

театра Оперы, дабы разместить там записанные на фонографе 

голоса артистов, кирка рабочих наткнулась на труп, так вот, я 

сразу же получил подтверждение тому, что это был труп При­

зрака Оперы. Я заставил удостовериться в том самого адми­

нистратора, и теперь мне совершенно безразлично, что в га­

зетах пишут, будто найдена одна из жертв Парижской ком­

муны.
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Несчастные, погибшие в подвалах Оперы во времена ком­

муны, погребены в другой стороне; я скажу, где можно оты­

скать их скелеты: очень далеко от этого гигантского склепа, 

куда во время осады свозили всевозможные съестные припа­

сы. Я напал на этот след в поисках останков Призрака Опе­

ры, которые мне не удалось бы обнаружить, если бы не столь 

неслыханный случай захоронения живых голосов!

Но мы еще поговорим об этом трупе и о том, как следу­

ет с ним поступить. Теперь же хотелось бы завершить столь 

необходимое предисловие, поблагодарив скромных второ­

степенных персонажей, таких как комиссар полиции госпо­

дин Мифруа (в свое время первым призванный констатиро­

вать исчезновение Кристины Дое), бывший секретарь госпо­

дин Реми, бывший администратор господин Мерсье, бывший 

хормейстер господин Габриель и в особенности баронесса де 

Кастело-Барбезак, некогда звавшаяся «крошкой Мег» (и  не 

стыдящаяся этого), самая очаровательная звезда нашего вос­

хитительного кордебалета, старшая дочь почтенной госпожи 

Жири  — ныне покойной,  — бывшей билетерши ложи При­

зрака, все они оказали мне посильную помощь, и благодаря 

им я вместе с  читателем в  мельчайших подробностях вновь 

смогу пережить минуты чистой любви и несказанного ужаса*.

* Я был бы неблагодарным, если бы, предваряя эту страшную и правди­

вую историю, не воздал бы должное нынешней дирекции театра Оперы, 

столь любезно согласившейся на мои изыскания, и в частности господину 

Мессаже, а также очень симпатичному администратору господину Габьону 

и очень любезному архитектору, в обязанности которого входит полная со­

хранность монументального здания, он без малейшего колебания предоста­

вил в мое распоряжение работы Шарля Гарнье, будучи почти уверенным, что 

я их не верну. И наконец, мне остается публично признать великодушие мо­

его друга и бывшего моего сотрудника господина Ж.-Л. Кроза, позволивше­

го мне пользоваться его изумительной театральной библиотекой и  брать 

у него уникальные издания, которыми он очень дорожил. Г. Л.
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Глава I

НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРИЗРАК?

Тем вечером, когда господин Дебьенн и господин Поли­

ньи, подавшие в  отставку директора театра Оперы, устра­

ивали по случаю своего ухода прощальное торжество, гри­

мерную Сорелли, одной из лучших представительниц тан­

ца, внезапно заполонили с  полдюжины девиц кордебалета. 

Станцевав «Полидевка», они устремились туда в  величай­

шем смятении: одни неестественно громко смеялись, другие 

кричали от ужаса.

Сорелли, желавшая побыть какое-то время одна, дабы 

«повторить» приветственную речь, которую вскоре ей пред­

стояло произнести в фойе в адрес господина Дебьенна и го­

сподина Полиньи, с досадой увидела эту ошалевшую толпу, 

ворвавшуюся вслед за ней. Повернувшись к  своим подру­

гам, она спросила о причине столь бурного волнения. И то­

гда крошка Жамм — носик, дорогой сердцу Гревена*, небес­

но-голубые глазки, розовые щечки, лилейная грудка — объ­

яснила эту причину дрожащим от страха голосом:

— Призрак! — И заперла дверь на ключ.

Гримерная Сорелли отличалась формальным и, пожалуй, 

весьма банальным изяществом. Высокое зеркало на ножках, 

диван, туалетный столик и шкафы составляли необходимую 

обстановку. На стенах — несколько гравюр: память о мате­

ри, знававшей прекрасные дни в  прежней Опере на улице 

Лепелетье. Портреты Вестри, Гарделя, Дюпона, Биготтини. 

Эта гримерная казалась дворцом девочкам из кордебалета, 

размещавшимся в общих комнатах, где они проводили вре­

мя, распевая, ссорясь, награждая тумаками парикмахеров 

и костюмерш и угощаясь черносмородиновой наливкой или 

* Гревен Альфред (1827–1892) — французский художник, основавший 

в Париже в 1882 г. музей восковых фигур.
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пивом, а то и ромом, пока не прозвучит предупредительный 

звонок.

Сорелли была очень суеверна. Услыхав слова крошки 

Жамм о Призраке, она, вздрогнув, молвила:

— Вот дурочка! — И так как сама первая была готова по­

верить в  призраков вообще и  в  Призрака Оперы в  частно­

сти, пожелала сразу же все выяснить.  — Вы видели его?  — 

спросила Сорелли.

—  Как вижу вас сейчас!  — простонала крошка Жамм 

и упала на стул, не в силах больше держаться на ногах.

И тотчас крошка Жири  — глаза-черносливенки, волосы 

как смоль, лицо смуглое, а сама — кожа да косточки — до­

бавила:

— Если это он, то очень уж безобразен!

—  О да!  — хором подхватили танцовщицы и  заговорили 

все разом.

Призрак предстал перед ними в виде господина в черном 

фраке, который вырос вдруг в  коридоре, неизвестно отку­

да взявшись. Его появление было столь внезапно, что, каза­

лось, он вышел из стены.

—  Ах!  — не выдержала одна из девиц, сохранявшая 

в  какой-то мере хладнокровие.  — Вам всюду мерещится 

Призрак.

И в самом деле, вот уже несколько месяцев в Опере все 

толковали об этом призраке в  черном фраке, который раз­

гуливал по всему зданию сверху донизу, ни с кем не разго­

варивая. Да к  нему никто и  не решался обратиться, к  тому 

же стоило его увидеть, и  он тут же исчезал, неведомо куда 

и как. Шагов его не было слышно — обычное дело для лю­

бого настоящего призрака. Поначалу все только веселились, 

насмехаясь над этим привидением в одежде светского чело­

века или служащего похоронного бюро, однако вскоре ле­

генда о  Призраке приобрела в  кордебалете колоссальный 

размах. Танцовщицы уверяли, будто сталкивались с  этим 

сверхъестественным существом, становясь жертвами его 

злых чар. И те, кто громче всех смеялся, отнюдь не были са­

мыми бесстрашными. Даже оставаясь невидимым, Призрак 

давал знать о  своем присутствии то смешными, а  то злове­

щими событиями, которые едва ли не всеобщее суеверие 

приписывало именно его влиянию. Случилось какое-нибудь 
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несчастье, подружка подшутила над одной из девиц корде­

балета, пропала пуховка для рисовой пудры? Во всем вино­

ват был Призрак, Призрак Оперы!

А по сути, кто его видел? В  Опере столько черных фра­

ков, и  это вовсе не обязательно призраки. Однако у  того 

была одна особенность, не присущая остальным черным 

фракам. Под ним скрывался скелет.

Во всяком случае, так говорили девицы.

И вместо головы, разумеется, был череп.

Насколько этому можно было верить? Истина заклю­

чалась в  том, что представление о  скелете возникло после 

описания Призрака, сделанного Жозефом Бюке, старшим 

машинистом сцены, который действительно его видел. Он 

столкнулся  — нельзя сказать «нос к  носу», ибо у  Призра­

ка такового не было — с таинственным персонажем на ма­

ленькой лестнице, которая от рампы ведет непосредствен­

но «в низы», в подвалы. Бюке успел заметить его в считаные 

доли секунды — ибо Призрак бросился бежать — и сохранил 

об этой встрече неизгладимое воспоминание.

Вот что рассказывал о  Призраке Жозеф Бюке любому, 

кто готов был его выслушать:

«Он чудовищной худобы, и  черный фрак болтается на 

нем, как на скелете. А глаза так глубоко запали, что с трудом 

можно различить неподвижные зрачки. И в общем-то видны 

лишь две огромных черных дыры, словно на черепе у мертве­

цов. Кожа, которая натянута на кости, как на барабан, вовсе 

не белая, а  безобразно желтая; нос такой малюсенький, что 

в профиль совсем незаметен, отсутствие носа — вещь ужас­

ная на вид. Три или четыре длинные темные пряди на лбу и за 

ушами — вот и вся шевелюра».

Напрасно Жозеф Бюке кинулся вдогонку за этим стран­

ным видением. Оно исчезло, словно по волшебству, и стар­

ший машинист сцены не сумел отыскать его следов.

Он был человеком серьезным, степенным, непьющим 

и  не отличался живым воображением. Его словам внимали 

с изумлением и интересом, и тут же нашлись такие, кто стал 

утверждать, будто и они тоже видели черный фрак с черепом 

вместо головы.

Люди разумные, до которых дошел слух об этой исто­

рии, заявили сначала, что Жозеф Бюке стал жертвой одно­
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го из своих подчиненных, подшутившего над ним. Но затем 

последовали столь странные и  необъяснимые события, что 

и умники заколебались.

Лейтенант-пожарный, безусловно, — человек отважный. 

Он ничего не боится и, главное, не боится огня!

Так вот этот самый лейтенант-пожарный*, который от­

правился с обходом в подвалы и, судя по всему, зашел даль­

ше обычного, внезапно снова появился на сцене  — блед­

ный, растерянный, с  выпученными глазами, дрожащий 

в  испуге  — и  едва не лишился чувств, упав на руки благо­

родной мамаши крошки Жамм. А  почему? Да потому, что 

увидел приближавшуюся к  нему на уровне головы, но толь-

ко без туловища, огненную голову! Хотя лейтенант-пожарный, 

как известно, огня не боится.

Звали лейтенанта-пожарного Папен.

Кордебалет был потрясен. Прежде всего эта огненная го­

лова ни в  коей мере не соответствовала описанию Призра­

ка, данному Жозефом Бюке. Пожарного засыпали вопроса­

ми, потом еще раз расспросили старшего машиниста сцены, 

после чего девицы пришли к выводу, что у Призрака, види­

мо, несколько голов и  он меняет их, как вздумается. Они, 

естественно, тотчас вообразили, что подвергаются величай­

шей опасности. Раз уж лейтенант-пожарный едва не лишил­

ся чувств, то что тут говорить о  кордебалете: и  у  корифе­

ев, и у молоденьких фигуранток, именуемых мышками, на­

шлось немало оправданий тому ужасу, который заставлял их 

бежать со всех ног, когда они оказывались у  темной дыры 

какого-нибудь плохо освещенного коридора.

А посему, дабы уберечь прославленное сооружение от 

ужасных колдовских козней, Сорелли в  окружении всех 

танцовщиц и  даже мелюзги младших классов в  трико на 

другой день после истории с лейтенантом-пожарным само­

лично положила на стол привратника в  вестибюле, распо­

ложенном рядом с административным двором, подкову, до 

которой любому, кто входил в  Оперу не в  качестве зрите­

ля, надлежало дотронуться, прежде чем ступить на первую 

ступеньку лестницы. Иначе легко было стать добычей таин­

* Эту историю, тоже вполне достоверную, мне рассказал сам господин 

Педро Гелар, бывший директор Оперы. (Примеч. авт.)


