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ПРОЛОГ

Утро 22 декабря 1978 года в северном пригороде 

Чикаго, Дес-Плейнс, наступило до рассвета: с при-

бытием полицейских машин. Тихий квартал из 

одноэтажных домиков, заселенных представите-

лями среднего класса, был разбужен неожиданной 

активностью. Полицейские перегородили въезд 

на Саммердейл — улицу, спускавшуюся с холма 

в низину, — и оцепили желтыми заградительны-

ми лентами дом 8213, один из четырех, стоявших 

в самом низу. Дом, облицованный декоративным 

кирпичом, с живой изгородью в два человеческих 

роста, полностью блокировавшей соседям обзор 

участка, стоял тихий и темный. Полицейские от-

крыли двери, зажгли внутри свет и начали работу.

Соседи стали выглядывать из окон, дивясь 

странному зрелищу: люди в форме входили и вы-

ходили, машины с эмблемами Департамента 

полиции и службы шерифа подъезжали и отъ-

езжали, а за кордонами начинали скапливаться 

журналисты и фургоны прессы. Люди накидыва-

ли куртки — мороз стоял по-настоящему рожде-

ственский, суровый и хрусткий, — и выходили 

на террасы, чтобы посмотреть, в чем все-таки 

дело.
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Судмедэксперт из криминалистической служ-

бы округа Кук, Дэниел Дженти, вступил в гости-

ную дома 8213 в сопровождении своих ассистен-

тов и техника. Гостиная напоминала тропические 

джунгли: она была заставлена растениями в гор-

шках, пальмами и лианами, в ней царила влажная 

духота и витал слабый, но отчетливый тошно-

творный сладковатый запах. На стенах висели 

картины — портреты клоунов. Глаза, обведенные 

гримом, ярко-красные, будто кровавые, рты, бе-

лые щеки и круглые носы выглядывали между 

листьями пальм, и на мгновение Дэниелу показа-

лось, будто за ним подсматривает труппа жуткова-

того бродячего цирка.

К гостиной прилегала еще одна комната разме-

рами поменьше — очевидно, хозяйский кабинет. 

На рабочем столе, заваленном бумагами, стоя-

ли фотографии: улыбчивый мужчина, полный 

и рыхловатый, пожимал руки важным городским 

шишкам, включая мэра Чикаго, а на одной даже 

первой леди, Розалин Картер, жене президента 

США. Дэниел наклонился, чтобы не брать фото-

графии в руки, рассмотрел их внимательнее и по-

цокал языком. Надо было двигаться дальше, и он 

вышел в коридор, похожий на темный тоннель. 

Сходство усиливала коричневая краска на стенах 

и двери того же цвета. По стенам и дверям бежала 

узкая оранжево-желтая полоса, временами делав-

шая зигзаги, — дизайнерский изыск; в нишах сто-

яли деревянные статуэтки, ковровое покрытие на 

полу слегка пружинило под ногами.

В хозяйской спальне один из офицеров брез-

гливо поднимал с пола огромный пластмассовый 
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фаллос, испачканный фекалиями, — похоже, его 

использовали совсем недавно. Другие упаковыва-

ли в пакеты для улик книги сомнительного содер-

жания с изображениями взрослых мужчин и юных 

мальчиков, журналы с гомосексуальной эротикой 

и конверты с фотографиями.

Дэниел увидел перед собой распахнутые двери 

стенного шкафа, которым заканчивался коридор. 

В полу шкафа, под ковровым покрытием, поли-

цейские нашли люк. Он открывался в подпол, тем-

ный и вонючий, который, похоже, был частично 

затоплен. Сказывалось местоположение дома — 

в низине постоянно собиралась вода. Именно 

оттуда, из подпола, шел тот самый сладковатый 

запах разложения, и Дэниела вызвали, чтобы об-

следовать землю под домом.

Он направил луч фонарика вниз, и свет отра-

зился от поверхности воды. Поводив фонариком, 

Дэниел увидел канализационный насос, шнур от 

которого был проброшен через люк в полу. Он 

воткнул штепсель в розетку, заурчал мотор, и по 

воде побежала рябь. Помпа начала откачивать 

гнилостную вонючую жижу. Полицейские, стояв-

шие в коридоре у Дэниела за спиной, наморщили 

носы, поскольку запах стал сильнее. Но Дэниел 

с помощниками привыкли к нему — характерному 

душку морга.

Дэниел уже понимал, что, скорее всего, найдет 

в подполе, куда ему предстояло спуститься, как 

только насос немного осушит землю. Лестницы 

в люке не было; глубина подпола не превышала по-

лутора метров. Дэниел сунул за пояс саперную ло-

патку и зажал фонарик зубами. Сел на край люка, 
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на мгновение прикрыл глаза и спрыгнул в грязь, 

колыхавшуюся внизу. Ноги мгновенно увязли 

в ней по щиколотки, голова по-прежнему торчала 

из люка, и он попробовал пригнуться, чтобы дви-

нуться вперед. Это оказалось невозможно — даль-

ше пол шел под уклон и расстояние между ним 

и землей уменьшалось. Вздохнув и мысленно рас-

прощавшись с любимыми рабочими джинсами, 

Дэниел встал на четвереньки. Но и этого оказа-

лось недостаточно: по центру строения пролега-

ла опорная бетонная балка, и пробраться под ней 

можно было только ползком.

Он пополз к южной стене, где темнело два пря-

моугольника, очень похожих на могилы. На живо-

те, держа фонарик в зубах, поднырнул под балку, 

снова смог подняться на четвереньки и увидел пе-

ред собой несколько лужиц размером с обеденную 

тарелку. Они были странного темно-фиолетового 

цвета, и когда Дэниел направил на них луч фона-

ря, лужицы начали переливаться.

В них кишели черви: длинные, багрово-алые, 

тонкие, как нитка, длиной с указательный палец, 

они находились в постоянном движении, кон-

вульсивно дергались и извивались. Оказавшись 

в пятне света, они кинулись в стороны, иглами 

вонзаясь в землю, напитанную застойной водой. 

Дэниел понял, что близок к цели.

Он осторожно поднялся на колени, упираясь 

спиной в доски пола, ставшего для него потол-

ком. Вытащил из-за пояса саперную лопатку. За-

махнулся ею, насколько было возможно, и вонзил 

острие в жижу перед собой. Невыносимая вонь 

вырвалась из земли и заполнила весь подпол. Гни-
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лостная, тошнотворная и очень знакомая Дэни-

елу — запах жировоска, который образуется при 

разложении плоти.

Дэниел дал себе мгновение отдышаться, вытер 

рукавом лоб и снова занес лопатку над землей. 

В следующий миг она наткнулась на что-то твер-

дое. Дэниел подкопал землю еще немного и вы-

тащил из углубления длинную кость. Достаточно 

было одного взгляда, чтобы понять, что перед 

ним человеческая рука. Он обнаружил скелетные 

останки.

Продолжая двигаться вдоль центральной бал-

ки, ориентируясь на другие лужицы, кишевшие 

червями, Дэниел Дженти откопал в подполе дома 

8213 по Саммердейл коленную чашечку, остат-

ки человеческого скальпа, две бедренных кости 

и прочие свидетельства массового захоронения. 

Обыск был остановлен. В подполе требовались 

полноценные раскопки.

Вылезая из люка в полу, Дэниел, с головы до 

ног покрытый грязью, перемешанной с челове-

ческими останками, сказал детективу Козенчаку, 

ожидавшему его наверху:

— Там полно трупов.
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В понедельник, 11 декабря 1978 года, Джон Уэйн 

Гейси явился на встречу, назначенную ему в ап-

теке, и по совместительству супермаркете «Нис-

сон», по адресу 1920 Восточная Тауи-авеню в Дес-

Плейнсе, Иллинойс. В прошлом он уже занимался 

там кое-каким ремонтом, и когда владельцы Фил 

и Ларри Торп решили обновить торговый зал, 

они обратились к нему.

Гейси прибыл на своем новеньком черном 

«Олдсмобиле-98» ровно в половине шестого 

и припарковался у входа. Уже несколько дней 

в Чикаго шел снег: подтаяв за день, он замерзал 

по ночам, и повсюду высились плотные обледе-

нелые сугробы. Джон деловито оглядел подъезды 

к «Ниссону», заваленные снегом, и сделал мы-

сленную заметку предложить владельцам помощь: 

у него был пикап со снегоочистителем, которым 

он мог бы запросто расчистить парковку перед 

магазином.

Джон распахнул стеклянную дверь и вошел 

внутрь. Потопал ногами по коврику, отряхивая 

с ботинок снег и грязь, потянул вниз молнию на 

своей черной кожаной куртке и обратил внима-

ние на белокурую девчушку лет шестнадцати, сто-
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явшую за кассой. Она заметно ежилась от сквоз-

няка, врывавшегося в магазин всякий раз, как 

дверь открывалась и закрывалась. Хорошо было 

бы при реконструкции поставить вращающуюся 

«карусель», чтобы избавиться от сквозняков, — 

еще одно предложение от рачительного подряд-

чика владельцам бизнеса. К нему уже спешил Фил 

Торп, и Джон, забыв о мерзнущей продавщице, 

направился к нему, протягивая свою мощную ла-

пищу. Он понимал, что может показаться непо-

воротливым при своем весе за сто килограммов 

и ста семидесяти сантиметрах роста, поэтому ста-

рался двигаться стремительно.

В последний раз Джон виделся с Филом, еще 

будучи сотрудником компании «П.И. системс», ко-

торая специализировалась на ремонте и дизайне 

аптек. Работая там, он многому научился и решил, 

что вполне справится с собственным бизнесом 

подобного рода. Свою фирму Джон Гейси назвал 

«П.Д.М. Контракторс» — покрасочные и отделоч-

ные работы.

Встав у одного из стеллажей, они с Филом 

немного поболтали про старые добрые времена. 

Джон поинтересовался здоровьем его брата Лар-

ри Торпа, после чего подрядчик с хозяином пе-

решли к деловым вопросам. Периодически к ним 

подходили сотрудники Фила, которым надо было 

что-то спросить или уточнить. В основном это 

были подростки, подрабатывавшие после школы, 

чтобы иметь карманные деньги. Кто-то копил на 

колледж, кто-то — на машину.

В числе прочих в магазинчике работал грузчи-

ком Роб Пист — пятнадцатилетний ученик стар-
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шей школы Мейн-Уэст. Мальчик занимался спор-

тивной гимнастикой, мечтал купить собственный 

джип и потому был не очень доволен оплатой 

в «Ниссоне», где получал каких-то 2,85 доллара 

в час. У него уже имелось девятьсот долларов сбе-

режений, но до покупки заветного джипа все еще 

было далеко, и подсчеты показывали, что работа 

в аптеке не очень-то приближает его к этому эпо-

хальному моменту. Ему требовалось зарабатывать 

больше. А братья Торп категорически отказыва-

лись повышать зарплату своим служащим с ча-

стичной занятостью.

Это подтверждала и его подружка Ким Байерс, 

благодаря которой он устроился в «Ниссон»: Тор-

пы — скупердяи. Ее, правда, устраивал рабочий 

график: Ким посвящала все свое время трениров-

кам в бассейне и подрабатывать могла нечасто. Се-

годня она стояла за кассой, продрогшая насквозь. 

Когда Роб прибежал на работу — его, как обычно, 

подвезла мама, — Ким попросила у него одолжить 

голубую дутую куртку, чтобы не простудиться. 

Роб сразу же сбросил куртку и протянул девушке. 

Ким была симпатичная — белокурая, голубогла-

зая, улыбчивая, — и он подумывал приударить за 

ней. Тот факт, что она его немного старше, Роба 

не беспокоил: он и раньше встречался с девушка-

ми старше себя. Ему, развитому не по годам, они 

казались более интересными, чем ровесницы. Да 

к тому же были опытнее в постели.

Размышляя о девушках и машинах, Роб вышел 

в торговый зал; какой-то незнакомый мужчина 

разговаривал там с другой сотрудницей, Линдой 

Мертес. Проходя мимо них, Роб подслушал об-
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рывок фразы: мужчина говорил, что платит сво-

им рабочим по пять долларов в час. Мало того, 

он упоминал, что любит нанимать подростков — 

у тех полно сил, и они готовы вкалывать от зари 

до темна, лишь бы подзаработать.

Роб и сам был такой: энергии хоть отбавляй, 

а деньги нужны позарез. Им с сестрой достался от 

родственников целый зоопарк, и он очень забо-

тился о своих кроликах, ящерицах и змеях. Да-да, 

среди прочего у него жили в террариуме два пито-

на, которых надо было кормить хорошей живой 

рыбой. Роб специально ездил за ней к поставщи-

ку, а тот брал недешево.

Роб поразился тому, что где-то подростки за-

рабатывают такие суммы. Он запросто мог бы 

уделять работе три-четыре дня, по четыре-пять 

часов — сколько это будет в неделю? Восемьдесят 

долларов? Сто? Да так он за пару месяцев скопит 

на тот самый джип, о котором мечтал! Ему вот-вот 

исполнится шестнадцать, и надо встретить эту 

дату в полной готовности! Как только он получит 

права, сразу же побежит покупать машину.

Роба так и подмывало заговорить с незнаком-

цем, который ходил по торговому залу с рулеткой, 

что-то обмерял и осматривал стеллажи. Он запи-

сывал замеры в толстый ежедневник с кожаной 

обложкой, потирал лоб и негромко бормотал что-

то себе под нос. Роб тем временем выносил кар-

тонные коробки с товарами и расставлял на пол-

ках бутылки и банки. Он старался работать споро 

и аккуратно, чтобы привлечь внимание подрядчи-

ка. Ему даже показалось, что это удалось — вроде 

бы мужчина несколько раз поглядывал на него. 


