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Глава 1

— Писатель часто рассеян в быту, он 

способен потерять телефон, забыть про 

назначенную встречу, но всегда хорошо по-

мнит дорогу в бухгалтерию, где ему выдают 

гонорар.

Полная дама, которая только что произ-

несла эти слова, посмотрела на меня.

— Вы согласны с данным утвержде-

нием?

Я улыбнулась. Зачем Иван попросил ме-

ня сегодня приехать в издательство? Зарец-

кий ничего толком не объяснил, обронил 

лишь фразу:

— Надо побеседовать с Милой, у нее 

интересное предложение.

И теперь я сижу в парадном кабинете 

Зарецкого, мило улыбаюсь незнакомой 

женщине и не понимаю, о каком проекте 

идет речь. Но если Иван принимает посе-

тительницу в комнате размером с аэродром, 



6 
Дарья  Донцова

в которой стоит чудовищно дорогая мебель, 

то она не самый близкий ему человек. Дру-

зей владелец издательства «Элефант» при-

глашает в свою рабочую комнату. Там нет 

шикарных диванов, кресел, письменного 

стола, который водружен на ножки в виде 

лап медведя. Зато имеется шкаф, в котором 

прячутся разные бутылки, шоколадные кон-

феты…

— Вы хорошо поняли суть? —  спросила 

посетительница.

Принято считать, что правда лучше лжи, 

но я в течение дня вру раз двадцать, а то 

и больше. Сейчас время приближается к по-

лудню, а я уже успела по полной програм-

ме нахитрить. Спустилась утром на первый 

этаж, увидела консьержку и заявила:

— Фаина Герасимовна, доброе утро. Вы 

прекрасно выглядите.

А теперь давайте разберем сказанное. 

Сначала с точки зрения правдивости.

На дворе холодный март, вроде весна 

началась, но ветер дует сильнее, чем в фев-

рале, льет ледяной дождь, небо затянуто 

тучами, сыро, неуютно. Сегодня у меня 

полным-полно дел, а день начался с мелких 

неприятностей. Сначала у любимой сумки 

оторвалась ручка. Потом, собираясь в изда-

тельство, я уронила губную помаду, начала 
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искать потерю и наступила на футляр. Крак! 

Во мне не тонна веса, но косметика погиб-

ла, я ее просто раздавила. Можно ли назвать 

сегодняшнее утро добрым? Вероятно, после 

обеда я найду на улице бриллиантовое ко-

лье, но пока дела идут не лучшим образом.

Вот вам первая ложь. Обратим внимание 

на вторую.

Нашей лифтерше не тридцать, не сорок 

и даже не шестьдесят лет. Ей бы спокойно 

проводить время дома, радоваться внукам, 

смотреть телевизор, пить чай с зефиром, 

а не сидеть в чужом подъезде. Но у Фаины 

сын, невестка, внуки. Родители строгие, де-

тей не балуют, а бабуля их обожает, поэтому 

в своем преклонном возрасте работает, что-

бы тайком совать ребятам конфеты. Выгля-

дит старушка плохо, вот я ее и подбадри-

ваю, лгу в глаза о том, как она чудесна. Но 

в случае с лифтершей вранье —  из благих 

побуждений.

А вот Людмиле, так зовут полную даму, 

сейчас следует ответить честно.

Я помедлила секунду.

— Мне все ясно!

Гостья Ивана прищурилась и стала похо-

жа на иллюстрацию к сказке «Колобок» —  

на ту, где изображена Лиса.

— Оцените мой проект!
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— Чушь жуткая! —  выпало из меня.

Вот, наконец-то, в кои-то веки проявила 

откровенность!

— Ваня! —  возмутилась Людмила. —  Ты 

слышал? Она меня оскорбила! Ухожу! А ты 

объясни ей, что предложение она не оце-

нила по достоинству.

Выпалив фразу, госпожа Людмила Соб-

кина убежала. И почему люди обижаются, 

когда им коротко, без долгих приседаний 

сообщают свое мнение?

И по какой причине посетительница 

обращается к Зарецкому «Ваня»?! Назы-

вать так главного книгоиздателя страны 

позволительно лишь очень узкому кругу 

людей, и я всех их хорошо знаю. А вот Люд-

милу Николаевну Собкину сегодня вижу  

впервые.

— Тебе просто невразумительно объяс-

нили суть идеи, —  спокойно отреагировал 

Зарецкий, —  давай обсудим ее еще раз.

И я опять не поверила своим ушам. 

У Ивана непростой характер, настроение 

колеблется, как у подростка, меняется 

мгновенно. Беседуете с Зарецким, он мил, 

спокоен, а потом —  раз! И в комнате —  не-

кто злой до крайности, он не желает слу-

шать вас, отметает любое предложение. 

На меня Иван никогда не гневается, ведет 
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себя, словно дедушка с любимой внучкой. 

Если я и впрямь совершаю нечто чрезвы-

чайно глупое, то Иван только вздыхает 

и советует:

— В следующий раз не принимай реше-

ние самостоятельно, спроси у Степана сове-

та. Если Дмитриев в командировке, набери 

мне. Ты не сирота, есть около тебя любя-

щие умные люди.

Но надо отметить: неумение сопротив-

ляться нападению раздражения у владельца 

издательства соседствует с отходчивостью 

и незлопамятностью.

Однажды Зарецкого в очередной раз 

при мне обуял гнев. Иван начал швыряться 

молниями в заведующего художественным 

отделом Антона, который не в добрый час 

принес боссу на утверждение обложку но-

вого романа Яна Кранкина. Этот литератор 

любим читателями, но ленив, от него мож-

но ждать одну любовную историю в два-три 

года. А еще мужчина —  мастер посканда-

лить, поэтому Зарецкий лично проверяет 

все, что связано с изданием новых произве-

дений писателя, который входит в круг его 

ближайших друзей.

Антон положил на стол вариант об-

ложки.
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— «Правило бегемота». Это, значит, 

название, —  отметил начальник. —  М-м-м. 

А кто у нас прямо в центр помещен?

— Бегемот, что логично, —  отрапорто-

вал Антоша.

Я глянула на рисунок и втянула голову 

в плечи.

— А по-моему, слон! —  объявил босс. —  

Хобот при нем.

— Там должен находиться бегемот, —  

удивился Антон.

Зарецкий оперся ладонями о стол, от-

крыл рот…

Цитировать его речь сейчас не стану. Ко-

гда Антоша удрал, я поставила перед своим 

другом стакан воды и поинтересовалась:

— Зачем так гневаться по пустякам?

— Он припер обложку со слоном на 

книгу про бегемота, —  зашипел Иван.

— Ошибку легко исправить, —  улыбну-

лась я, —  а твое давление сейчас взлетело 

под облака!

Зарецкий стукнул кулаком по столу.

— Приходится работать с идиотами! Вы-

гоню дурака прямо сейчас!

Спустя пять минут волна злобы схлыну-

ла, Иван схватил телефон.

— Антон!
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— Не надо его лишать работы, —  попро-

сила я.

Зарецкий отмахнулся от меня, как от 

мухи.

— Убери слона, нарисуй бегемота.

— Уже сделал! —  завопила трубка. —  

Босс, не сердитесь! Приходится работать 

с идиотами! Недоглядел!

— Как я тебя понимаю, —  засмеялся За-

рецкий. —  Забеги в свободную минутку —  

угощу лучшим арманьяком.

— Несусь! —  обрадовался Тоша.

Мне оставалось только тихо посмеять-

ся. Иван напоминает слона, который, впав 

в безудержную ярость, садился на того, кто, 

сам того не желая, доводил его до истерики, 

а потом начинал испытывать муки совести, 

оплачивал роскошные похороны и шикар-

ные поминки для погибшего.

Но Людмила Николаевна пришла с про-

ектом, которому можно присудить золотую 

медаль в соревнованиях по глупости, а За-

рецкий его одобрил, да еще пытается убе-

дить меня принять участие в деле.

— Ты не поняла глубину идеи Милы, —  

завел Иван.

— Прекрасно поняла, что к чему, —  воз-

разила я. —  Дама хочет заработать. Она вла-
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деет фитнес-клубом, заведение не пользу-

ется популярностью…

— Потому что там стандартный набор 

услуг, —  перебил Иван, —  тренажеры, баня, 

СПА-салон.

— Что еще может иметься в фитнес-клу-

бе? —  удивилась я. —  Вряд ли там уместен 

кружок кройки, шитья и вязания!

— Нет, —  засмеялся Зарецкий. —  А вот 

новое направление занятий очень даже 

кстати! Гениальная задумка. Большинство 

клиентов не любят напрягаться. Один раз 

позанимались, побегали, поприседали, на-

утро все тело болит. А ну его, этот фитнес. 

Мила придумала лежачие занятия. Человек 

удобно устраивается на мягком ложе, звучит 

тихая музыка, тренер работает только с од-

ним посетителем…



Глава 2

Понятное дело, я все рассказала мужу. 

Степан отложил вилку.

— Не понял! Посетитель спит?

— Вроде того, —  кивнула я, накалывая 

на вилку кусок цветной капусты. —  Тренер 

ему руки-ноги поднимает, сгибает-разги-

бает.

Муж рассмеялся.

— Бред.

— Зарецкий посчитал идею гениальной. 

Но самое интересное ты пока не услышал. 

К Людмиле ходит народ, кое-кто в востор-

ге от лежачих занятий. Наверное, людям 

просто хочется отдохнуть, а у замужней 

женщины мало шансов поваляться у теле-

визора, придя домой после рабочего дня. 

У нее начинается вторая смена, домашняя: 

готовка еды, уроки с ребенком, уборка, 

стирка.
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— Можно суету перенести на выход-

ные, —  возразил Степан, —  а поесть в ре-

сторане.

Я улыбнулась.

— Ты мне сейчас напомнил Марию-

Антуанетту, королеву Франции. Она спро-

сила: «Почему бунтует народ?» Ей отве-

тили, что у людей нет хлеба. «Пусть едят 

пирожные», —  посоветовала супруга Людо-

вика Шестнадцатого. Мало кто в наши дни 

способен каждый день посещать рестора-

ны, пусть даже с самыми демократичными 

ценами. И на фитнес не всегда силы най-

дутся. А вот лежачий вариант очень под-

ходит. Отдохнула часок —  и за домашнюю 

работу.

— И при чем здесь ты? —  не понял 

 Степан.

— Реклама спортивной одежды, —  объ-

яснила я. —  Людмила сама ее разработала. 

Мне заплатят за то, что посплю в какой-то 

особой обуви и форме. Кроме того, Соб-

кина расскажет о моей новой книге. Она 

очень активна в соцсетях, почти миллион 

подписчиков «ВКонтакте».

— Реклама —  двигатель торговли, —  за-

смеялся супруг.

— Вы Дмитриев? —  раздался за моей 

спиной тихий детский голосок.
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Я обернулась и увидела худенькую, если 

не сказать тощую, женщину в серой куртке.

— Да, —  ответил Степан.

В ту же секунду незнакомка упала на ко-

лени и заплакала:

— Помогите!

В нашем любимом маленьком ресторан-

чике, который находится рядом с домом, 

как правило, мало посетителей, а сегодня 

мы с мужем оказались в зале вообще вдво-

ем. Но в ту минуту, когда тетушка рухнула 

на пол, из кухни вышла Нелли.

Заведение, где мы сейчас сидим —  се-

мейное предприятие. Владелец Вадим гото-

вит, а жена его, Нелли —  многорукая бо-

гиня. Она официантка, бармен, уборщица, 

кондитер, а еще психотерапевт для посто-

янных посетителей. Она умеет держать язык 

за зубами, поэтому те, кто регулярно загля-

дывает сюда, порой плачут у женщины на 

груди. Несколько раз я, забежав перекусить, 

видела, как Нелли уводит в рабочее поме-

щение кого-то всхлипывающего.

— Встаньте, пожалуйста, —  попросил 

Степан и попытался поднять незнакомку.

— Поклянитесь, что поможете, —  за-

шептала та, —  пожалуйста.

— Нельзя бросаться подобными обеща-

ниями, если понятия не имеешь, о чем тебя 


