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Вика и её мама привыкли жить на чемоданах: Москва, Питер, 
Ростов-на-Дону… Теперь их путь лежит в город, который пахнет ов-
сяным печеньем.

Здесь родилась мама Вики, здесь познакомилась с будущим от-
цом девочки. (О  нём — ​отдельная история!) Но в  этом уютном го-
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подбрасывать под дверь таинственные письма в крафтовых конвер-
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Вика постепенно влюбляется в город, находит друзей… и узнаёт не-
ожиданные секреты о  своей семье.
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Глава 1 
Город, в котором пахнет 

овсяным печеньем

Вы любите переезды? Я терпеть не могу. 
А вот моя мама просто обожает!

«Авантюристка!» — ​говорит о  ней ба-
бушка. А мама фыркает и  отмахивается. 
За мои четырнадцать с  хвостиком лет мы 
с ней успели пожить в шести городах и трёх 
посёлках. Москва, Питер, Ростов-на-Дону, 
Волгоград, Родники, Вербилки… Всего не 
упомнишь.

И вот сейчас — ​подумать только! — ​мы 
в  десятый раз пакуем вещи и  едем в  город 
маминого детства. Город, в котором пахнет 
овсяным печеньем.

—  Почему? — ​спрашиваю я, бросая на 
дно чемодана красные кеды с белыми шнур-
ками и потёртые джинсы-трубы. Не люблю 
заморачиваться с прикидом.

Мама аккуратно кладёт в свой лиловый 
чемоданчик платья, сарафаны и  длинные 



 4 

Алла Литоренко

воздушные юбки. В  отличие от меня, она 
обожает наряжаться.

—  Рядом с домом, где я выросла, стоит 
хлебобулочный завод. «Колос» называет-
ся, — ​объясняет мама, утрамбовывая в че-
модан босоножки на платформе. — ​Выпе-
кать начинают ночью. И  утром по городу 
плывёт тако-о-ой аромат! Кажется, что все 
улицы пропахли сладким печеньем, а пере-
улки — ​ржаным хлебом.

Ничего себе! Обычно города, в  которых 
мы жили, пропитывались исключительно 
выхлопными газами и  чужими приторно-
сладкими духами.

Мама застёгивает молнию на одном че-
модане и принимается за другой.

—  В этом городе ты познакомилась с па-
пой? — ​спрашиваю как бы между прочим.

Про папу мама говорить не любит. От-
вечает односложно и быстро переводит раз-
говор на другую тему.

Скоро будет десять лет, как мои роди-
тели в  разводе. С  папой мы не общаемся. 
Это мамино решение, и обсуждению оно не 
подлежит.
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Наверное, мама очень обижена на папу. 
Иначе как объяснить тот факт, что в наших 
съёмных квартирах никогда не было ни од-
ной его фотографии, а фамилия и отчество 
у меня от дедушки, маминого папы?

—  Угу. Именно там. — ​Улыбка испаря-
ется с  маминого лица, как капля воды на 
раскалённой сковородке. — ​Вместе учились 
в университете. Я же уже говорила.

—  А потом? — ​не отстаю я.
—  Потом получили дипломы и поехали 

покорять Москву.
—  А я?
—  Ты ещё не родилась,  — ​ хмурится 

мама. — ​И вообще, хватит болтать о ерун-
де! У нас самолёт через четыре часа, а вещи 
не собраны.

О ерунде? Разве папа и их с мамой исто-
рия — ​это ерунда?

Я открываю рот, но не произношу ни 
слова. На смуглом мамином лице отчётли-
во читается раздражение. Если продолжить 
разговор о папе, ссоры не избежать.

Ругаться с  мамой перед дорогой не хо-
чется, и я покорно набиваю свой пластико-
вый чемодан книгами, бейсболками с  мя-
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тыми козырьками, носками всех цветов 
радуги, зарядками для телефона, планше-
та и плеера, лосьонами и кремами от угре-
вой сыпи и прочими нужными вещами.

Поверх я  кладу ошейник с  поводком. 
Мама вздыхает.

Чарли… Ох, Чарли!
В горле комок. Только бы не разреветь-

ся. Мама уже шмыгает носом, и я кладу го-
лову ей на плечо.

—  Ничего, — ​ говорю как можно весе-
лее. — ​Вот приедем в твой «печеньковый» 
город, и всё наконец-то наладится.

В последнее время нам с  мамой очень 
не везёт. Я  потеряла любимую собаку, 
а мама — ​работу.
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Глава 2 
Вике Д. лично в руки

Мы с мамой живём здесь уже больше не-
дели. В съёмной двушке на бульваре Само-
цветов, 17. Рядом сквер с пахучими куста-
ми сирени и летний кинотеатр «Орион».

По вечерам и  правда сногсшибатель-
но пахнет овсяным печеньем. Мама не со
врала.

Мы покупаем его в  магазинчике при 
хлебозаводе. Ещё буханку бородинского 
и  половинку белого хлеба. Бородинский 
отлично подходит к  бабушкиному борщу 
с  чесноком и  крупной солью. Мягкий бе-
лый уплетаем по утрам с  маслом и  сливо-
вым джемом.

А овсяное печенье едим в  любое время 
дня и даже ночи. Как говорит мама, «по ве-
лению души и зову желудка».

Мне здесь нравится. Только город, где 
прошло мамино детство, гораздо меньше, 
чем я думала. Без метро и трамваев.
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Улицы чистые, узкие, мощённые серой 
и зелёной плиткой. И повсюду растут топо-
ля. Пух летит сумасшедше просто, как снег 
в  январе! Выходишь из дома и  попадаешь 
в пухово-солнечный июньский круговорот.

Квартирка у  нас маленькая, но очень 
светлая. Окна выходят на южную сторону. 
Мебели почти нет — ​только продавленный 
синий диван в  зале, круглый стол и  сту-
лья на кухне, а в спальне большая кровать 
с пожелтевшим матрасом и пара тумбочек. 
Мы с  мамой спим в  обнимку, как раньше, 
когда я была совсем маленькой.

Бабушка Клава, мамина мама, пару 
раз забегала в гости. Приносила контейне-
ры с домашней едой и настойчиво просила 
маму переехать в  их с  дедушкой простор-
ную «трёшку» на Саларьевском проспекте.

—  У нас есть мебель, и  я  умею гото-
вить! — ​приводила веские аргументы ба-
бушка.

Мама переезжать отказывалась. Бабуш-
ка обижалась.

—  А почему ты не хочешь жить с  ба 
и  де? — ​ спросила я  у  мамы перед сном, 
прижимаясь спиной к её тёплой спине.
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Мама вздохнула.
—  У них своя жизнь и  свои правила. 

А у нас с тобой — ​свои, — ​сказала она за-
думчиво. — ​ Мы разные и  поэтому будем 
постоянно ссориться.

Я вспомнила, как бабушка Клава отчи-
тывала маму за немытую посуду в ракови-
не на кухне и  до сих пор не разобранные 
чемоданы. Для ба любое нарушение поряд-
ка — ​трагедия, несовместимая с  жизнью. 
Для нас с мамой — ​норма.

—  Завтра у меня собеседование, — ​зев-
нула мама и  завернулась в  одеяло, хотя 
в  комнате было душно. — ​ А  ты давай не 
кисни дома. Погуляй, познакомься с горо-
дом.

—  Окей.
Вообще-то, гулять я  не собиралась. 

Мы обе знали, что, как только за мамой 
захлопнется дверь, я  усядусь на подокон-
ник и буду читать книжку. И просижу так 
до самого вечера, пока строчки не поплывут 
перед глазами.

Мама тревожится, что из-за своих «по-
читушек» я  так никогда и  не найду насто-
ящих друзей. Смешная. Не понимает, что 
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лучшие друзья для меня — ​это книги. Они 
уж точно не предадут и  не бросят, как не-
которые.

***

Мама проснулась рано — ​солнце только-
только выглянуло из-за соседской девяти-
этажки — ​ и  упорхнула на мокрую после 
ночного дождя улицу, оставив в  коридоре 
шлейф цветочных духов.

Я повалялась в кровати, потом застави-
ла себя умыться, почистить зубы и устрои-
лась у окна с потрёпанным томиком Агаты 
Кристи. Обожаю детективы!

Почитать мне не удалось.
—  Дз-з-з-з! — ​ зажужжал дверной зво-

нок, и  я  подпрыгнула от неожиданности. 
Книжка полетела на пол.

Кто бы это мог быть? Мама? Но у  неё 
есть ключи. Может, у  нас прорвало трубу 
и  мы затопили соседей снизу? Этого толь-
ко не хватало!

Я сползла с  подоконника и  пошлёпала 
в коридор. Посмотрела в дверной глазок — ​
пусто.
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—  Кто там? — ​спросила я громко.
Тишина.
Мама, конечно же, не велела открывать 

двери незнакомым. Но любопытство, сами 
понимаете.

В общем, я открыла.
И что вы думаете? За дверью, на истоп-

танном сером коврике, лежал внушитель-
ный конверт из крафтовой бумаги.

Письмо? Серьёзно?
—  «Вике Д. лично в руки», — ​прочита-

ла я вслух надпись на конверте.
Вау! Я никогда в жизни не получала на-

стоящих писем, электронные не в счёт.
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Глава 3 
Тайный поклонник, 

который играет в сквош

Вика Д. — ​это я. Виктория Добронрав, 
если точнее.

Значит, письмо для меня. Ошибки быть 
не может. Или может? Потому что не от 
кого мне получать письма в совершенно не-
знакомом городе.

Вдруг это для мамы? Но ведь она Алек-
сандра. Тогда бы на конверте написали: 
«Шурочке Д.». Все зовут маму Шурочкой, 
будто ей семь лет, а не тридцать семь. Маму 
это забавляет.

—  Странно, — ​проворчала я, закрывая 
дверь и возвращаясь на подоконник.

Устроившись поудобнее, повертела в ру-
ках конверт. И даже понюхала его. Хм-м… 
Ни марок, ни обратного адреса.

Выходит, автор письма сам его принёс 
и оставил под нашей дверью.

Вы любите тайны? Я обожаю!
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Спустя несколько минут разорванный 
конверт валялся у моих ног, а я уткнулась 
носом в  желтоватого оттенка лист форма-
та А4.

Письмо набирали на компьютере и рас-
печатывали на принтере с  синей краской. 
Причём каждая четвёртая строчка полоси-
ла. То ли краска в принтере подсохла, то ли 
печатающая головка забилась.

—  «Дорогая Вика! — ​прочла я вслух. — ​
Поздравляю с переездом! Надеюсь, наш го-
род тебе понравится. Он, конечно, не срав-
нится с Москвой или Петербургом. Жизнь 
здесь неспешная и  тебе может показаться 
скучной».

Ха! Тот, кто написал это письмо, явно 
плохо меня знает. Мама говорит, что тако-
го неторопливого человека, как я, ещё нуж-
но поискать. Бешеные ритмы больших го-
родов — ​это не моё.

—  «Зато здесь много замечательных лю-
дей, которые всегда придут на помощь, — ​
вернулась я к письму. — ​Думаю, скоро ты 
найдёшь друзей, и  вы здорово проведёте 
лето».
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