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ЧАСТЬ 1

Кровь всегда скажется и свое возьмет.

АрчибАльд Кронин, «Замок Броуди»

Николас Бодрийяр не любил ранние подъ-

емы, да и подобные привычки были ему ни к чему. 

В свои добрые шестьдесят три года он считал, что 

соблюдение режима — дело исключительно рабо-

чего класса да его нерасторопной и ветхой жены 

Ангелины. Будучи представительницей рода куда 

беднее, супруга не позволяла себе оплошать перед 

мужем, и в своих поступках была права: следовать 

дисциплине ее научил горький опыт брака с двад-

цатилетней выдержкой.

Он всерьез считал эту женщину ветхой — хоть 

она и была моложе его на четверть века, поведе-

ние хозяйки дома давно походило на старушечье. 
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Из некогда привлекательной, стройной черно-

волосой кокетки с живыми глазами Лина давно 

превратилась в бледный силуэт своего реального 

образа и каждым своим повседневным поступком 

подчеркивала то, что потухла окончательно и без-

возвратно. Впрочем, Николаса это теперь не бес-

покоило ничуть: опыт супружества он, как и Ан-

гелина, считал весьма горьким, но невероятно 

поучительным.

Дела сердечные Бодрийяр давно вел за пери-

метром.

Преждевременная старость, настигнувшая 

жену, мешала лишь одному: общению с отпры-

сками, которых отец растил и воспринимал как 

себе равных с момента их рождения. Но никакой 

великой тайны в таком отношении Николаса к де-

тям не было. Оба наследника, к его счастью, ока-

зались мальчиками.

— Фу. 

Я сморщился и обхватил себя руками. Когда 

дело касалось неравноправия, все мое естество, вос-

питанное и взращенное, в большей степени, жен-

щинами выступало против.

— Ты бы назвал это мизогинией, мой маль-

чик. Так ведь звучит современное слово для 
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определения ненависти к противоположному 

нам полу?

— Нет, Оуэн, я бы назвал это свинством.

Мы сидели в рабочем кабинете моего врага 

номер один. Встречи с ним теперь проходили с не-

объяснимой частотой, на зависть моему бывшему 

психиатру — доктору Константину. Пару недель 

назад я получил предложение, от которого не смог 

отказаться: после того, как игра Джереми была 

окончена, он, наконец, был готов поговорить со 

мной по-человечески. И рассказать не с конца, 

а с начала историю прошлого, пагубно будоража-

щую наше общее сознание.

Наши разговоры выпадали на ночное время — 

именно в эти часы хозяин клуба посещал свое за-

ведение с говорящим названием «Hide and Seek»* 

и, к моему удивлению, занимался обычными руко-

водительскими делами. Сверял прибыль, проверял 

качество предоставляемых услуг по записям с камер 

и вел беседы с управляющими. Все это происходило 

под звуки одуряющего техно, заливающего своим рит-

мом первый этаж. Громкость музыки скрадывала хо-

рошая звукоизоляция кабинета местного босса, и уже 

на третью встречу я научился ее не замечать.

*   В переводе с англ. — прятки (здесь и далее прим. автора).
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— Я не говорил, что все персонажи истории 

будут тебе симпатичны, — с иронией подметил 

седовласый мужчина, наполняя пафосный там-

блер* для виски обычной водой. Будучи предста-

вителем сферы подобного бизнеса, он являл собой 

одно сплошное противоречие установленным 

стереотипам — никакого алкоголя, вызывающе 

броской одежды и вульгарного поведения. Взамен: 

здоровое питание, официальный костюм и почти 

джентльменские манеры. В последнее, правда, ве-

рилось с трудом — образ «заказчика» квеста, соз-

данный Джереми, все еще сидел у меня в печенках.

— Оставалось надеяться, что моральные 

уроды не будут присутствовать в твоем повество-

вании с самого порога, — скривился я.

— Из песни слов не выкинешь. Ты сам ко мне 

пришел. 

Это было правдой. После того, как я вспомнил 

о своем прошлом, Оуэн ни к чему меня не принуждал 

и вообще исчез из моей жизни на какое-то время.

Я сам хотел узнать больше и пошел с ним 

на сделку, условия которой казались мне неверо-

ятно лояльными для обеих сторон.

— Пожалуйста, продолжай.

*   Бочкообразный или прямой бокал с толстым дном.
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С сыновьями жена обращалась строго, ста-

раясь каждого из них наставлять наравне. Этого 

Николас не любил. Совершенно очевидным для 

него был тот факт, что младший, Валериан, ныне 

достигший тринадцати лет, действительно пода-

вал надежды и заслуживал большего внимания, 

чем его менее любимый ребенок — шестнадцати-

летний Герман. Да, оба его чада принадлежали 

к полу, по его мнению, лучшему, но со старшим 

с ранних лет что-то было не так. Хотя и для та-

ких, как считал Николас, в его деле могло найтись 

место. А потому — черноволосого, тощего и так 

сильно похожего на мать наследника он со счетов 

не сбрасывал.

Хлопоты матери-старухи над подросшими 

«птенцами» начинались с рассвета. Братья, как 

и положено, обучались всем основным дисципли-

нам, этикету, стрельбе и конным поездкам еже-

дневно. Однако участие Ангелины в жизни своих 

детей было столь вездесущим, что Бодрийяр 

к своим детям, без присутствия жены, подобраться 

практически не мог. Безусловно, он пробовал ста-

вить запреты, закрывать дверь в кабинет на ключ 

и даже грубо наказывать Лину за непослушание. 

Но сыновья любили свою мать и в такие моменты 

к авторитету отца относились с сомнением.
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Оставался лишь один способ — угостить су-

пругу на ночь дозой бренди с щепоткой нового 

средства из собственной лавки, а после — выпол-

нить задачу посложнее и встать со слугами. Одур-

маненная Ангелина, должно быть, проваляется 

в забытьи до обеда — тем лучше. 

Тяжело поднявшись под стук трости коло-

тильщика*, Николас опустил свои старые, смор-

щенные ступни на ковер. Утренний холод проби-

рал его тело, прокладывая себе путь от затылка 

до поясницы. Но то, что собирался сделать Нико-

лас сегодня, наверняка приблизит времена, когда 

семья наконец сможет позволить себе топить ка-

мины круглосуточно. Подобные мелочи тешили 

жадность хозяина дома, которая и руководила его 

действиями, не поддававшимися оценке с точки 

зрения человеческих последствий.

Одно слово увядающей Мари — и сыновей 

ушли будить. Нянька, должно быть, обнаружит 

госпожу в крайне нелицеприятном положении 

раньше нужного и обязательно поднимет на уши 

весь дом, но Николас к этому времени уже спра-

вится с намеченным планом и будет восседать 

*   Колотильщик — «живой» будильник времен XIX века. Человек, помо-
гавший  рабочим,  слугам  и  мелким  служащим  вставать  вовремя. 
Передвигался по окрестностям и стучал в окна длинной тростью.
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в своем кресле в ожидании наказания супруги 

за опоздание к завтраку.

Кабинет встретил хозяина дома затхлым за-

пахом, скопившимся с ночи. Слуги еще не успели 

подготовить комнату к приходу Бодрийяра, а по-

тому — окно пришлось отворять самому. Усиленно 

скрипя суставами, Николас дернул за старую раму 

и впустил предрассветный холод в мрачный инте-

рьер. Его богатый стол занимал практически поло-

вину комнаты, но без надобности. Хозяин просто 

любил роскошь и большой масштаб во всем — будь 

то мебель, шляпа или доход. В любых своих начи-

наниях он придерживался девиза: «Чем больше — 

тем лучше».

Книжные полки были заставлены бухгалтер-

скими журналами и стеклянными пузырьками. 

Аптекарское дело семьи Бодрийяров шло в гору — 

и по-другому быть не могло, ведь делом занимался 

Николас лично. Благодаря умению владельца 

лавок «Фармация Б.» налаживать контакт с нуж-

ными людьми и, главное, оказываться в необхо-

димых местах вовремя бизнес разрастался до на-

стоящей монополии. Люди доверяли семейному 

ремеслу — и не мудрено: наследие деда обеспечи-

вало не только наличие лекарств от всех недугов, 

но и особое внимание даже самым бедным поку-



14   | А лис А Бод лер

пателям. Но главной причиной растущего биз-

неса служили обстоятельства, которые Бодрийяр- 

старший гордо называл «чистка доброго имени».

Молодой учитель привел детей в кабинет 

отца через четверть часа и, непринужденно по-

клонившись, удалился. Бодрийяр никак не мог по-

нять, для чего держали в доме няньку, если он сам 

нашел двух прекрасных наставников для своих сы-

новей. Ангелине придется еще раз объясниться 

с мужем по этому поводу.

— Доброе утро, папа, — c сияющей улыбкой 

поприветствовал Николаса младший сын.

Как и всегда, Валериан был бодр и буквально 

источал уверенность в себе. Крепкий парнишка 

с копной светло-русых кудрей был одет с иголочки, 

модно причесан и собран. Внезапный подъем 

не стал для него помехой подобающему внешнему 

виду. Отец самодовольно улыбнулся: наследник 

вобрал все лучшие его черты. Стоило лишь по-

ставить отпрыска рядом — и в этом не оставалось 

сомнений.

— Доброе, раннее… — невнятно пробормотал 

вечно косматый, напоминающий черта из таба-

керки Герман. Его высокий рост мог стать боль-

шим преимуществом в роду весьма коренастых 

и крепко сбитых Бодрийяров, но в сочетании 
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с этими астеничными руками и ногами казался аб-

солютно бесполезным. Николас скривился и пе-

ревел взгляд. Одного приветствия старшего ему 

хватило, чтобы вспомнить о хилом женском теле, 

что без сознания и цели занимало сейчас общую 

супружескую кровать.

— Дети, — сухо начал Бодрийяр-старший. — 

Наше сегодняшнее утро началось с людьми трудя-

щимися, и отнюдь не случайно. Каждый из вас…

Отец замолчал, оставив сыновей в недоуме-

нии. Частенько он снижал темп беседы целена-

правленно ради того, чтобы сбить с собеседника 

спесь, однако в этот раз схема сработала бескон-

трольно. Бодрийяр-старший не мог начать веща-

ние без трубки, а из-за раннего подъема совсем 

забыл заблаговременно ее набить.

— И мальчики ждали, пока он засыплет свой 

табак в полной тишине? Это что, какие-то азы 

нейролингвистического программирования времен 

Шерлока Холмса?

Джереми гулко рассмеялся.

— Нет, вот теперь это обычное свинство, Бо-

узи, — он открыл для меня стеклянную бутылочку 

с газировкой и передал прямо в руки. — Человек 

действительно может додумать лишнего, если 


