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Глава I

1801. Я  только что вернулся от своего хозяина  — 

единственного соседа, который будет мне здесь до-

кучать. Место поистине прекрасное! Во всей Англии 

едва ли я сыскал бы уголок, так идеально удаленный 

от светской суеты. Совершенный рай для мизантро-

па! А  мистер Хитклиф и  я  — оба мы прямо созданы 

для того, чтобы делить между собой уединение. Пре-

восходный человек! Он и  не представляет себе, ка-

кую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что его 

черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 

я подъехал на коне, и что он с настороженной реши-

мостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда 

я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою на-

дежду, что я  не причинил вам беспокойства, так на-

стойчиво добиваясь позволения поселиться на Мызе 

Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые 

колебания…

Его передернуло.

— Скворцы  — моя собственность, сэр,  — осадил 

он меня.  — Никому не позволю причинять мне бес-

покойство, когда в  моей власти помешать тому. Вхо-

дите!
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«Входите» было произнесено сквозь стиснутые 

зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створ-

ка ворот за его плечом не распахнулась в  согласии 

с  его словами. Думаю, это и  склонило меня принять 

приглашение: я  загорелся интересом к  человеку, по-

казавшемуся мне еще большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно собирается 

взять барьер, он протянул наконец руку, чтобы ски-

нуть цепь с  ворот, и  затем угрюмо зашагал передо 

мной по мощеной дороге, крикнув, когда мы вступи-

ли во двор:

— Джозеф, прими коня у  мистера Локвуда. Да 

принеси вина.

«Вот, значит, и  вся прислуга,  — подумалось мне, 

когда я  услышал это двойное приказание.  — Не му-

дрено, что между плитами пробивается трава, а  ку-

сты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым  — нет, старым чело-

веком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и  жи-

листым. «Помоги нам, Господь!»  — проговорил он 

вполголоса со сварливым недовольством, пособляя 

мне спешиться; и  хмурый взгляд, который он при 

этом кинул на меня, позволил милосердно предпо-

ложить, что божественная помощь нужна ему, что-

бы переварить обед, и что его благочестивый призыв 

никак не относится к  моему нежданному вторже-

нию.

Грозовой Перевал  — так именуется жилище ми-

стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 

атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя-

щий на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впро-

чем, здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время 

изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овеваю-

щего взгорье, можно судить по низкому наклону ма-

лорослых елей подле дома и по череде чахлого тернов-

ника, который тянется ветвями все в  одну сторону, 

словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, 

архитектор был предусмотрителен и  строил прочно: 
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узкие окна ушли глубоко в  стену, а  углы защищены 

большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по-

любоваться гротескными барельефами, которые ва-

ятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их 

особенно щедро над главной дверью, где в  хаотиче-

ском сплетении облезлых гриффонов и  бесстыдных 

мальчуганов я  разобрал дату «1500» и  имя «Гэртон 

Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замеча-

ния и  потребовать у  сердитого владельца некоторых 

исторических разъяснений, но он остановился в две-

рях с таким видом, будто настаивал, чтоб я скорей во-

шел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал вы-

вести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом 

внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 

без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут до-

мом. Дом обычно служит одновременно кухней и сто-

ловой; но на Грозовом Перевале кухне, видно, при-

шлось отступить в  другое помещение  — по крайней 

мере, я различал гул голосов и лязг кухонной утвари 

где-то за стеной; и  я  не обнаружил в  большом очаге 

никаких признаков, что здесь жарят, варят или пе-

кут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цедилок 

по стенам. Впрочем, в  одном углу сиял жарким све-

том набор огромных оловянных блюд, которые, впе-

ремежку с  серебряными кувшинами и  кубками, взо-

брались ряд за рядом по широким дубовым полкам 

под самую крышу. Никакого настила под крышей не 

было: вся ее анатомия была доступна любопытному, 

кроме тех мест, где ее скрывало какое-то деревян-

ное сооружение, заваленное овсяными лепешками 

и  увешанное окороками  — говяжьими, бараньими 

и  свиными. Над камином примостилось несколько 

неисправных старых ружей разных образцов да пара 

седельных пистолетов; и в виде украшений по высту-

пу его были расставлены три жестяные банки пестрой 

раскраски. Пол был выложен гладким белым камнем; 
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грубо сколоченные кресла с  высокими спинками по-

крашены были в зеленое; да еще два или три черных, 

потяжелее, прятались в тени. В углублении под пол-

ками лежала большая темно-рыжая легавая сука со 

сворой визгливых щенят; по другим закутам притаи-

лись другие собаки.

И комната и  обстановка не показались бы необыч-

ными, принадлежи они простому фермеру-северянину 

с  упрямым лицом и  дюжими лодыжками, силу кото-

рых выгодно подчеркивают его короткие штаны и  ге-

тры. Здесь в  любом доме на пять-шесть миль вокруг 

вы, если зайдете как раз после обеда, увидите такого 

хозяина в  кресле за круглым столом, перед пенящей-

ся кружкой эля. Но мистер Хитклиф являет странный 

контраст своему жилью и  обиходу. По внешности он 

смуглолицый цыган, по одежде и  манере  — джент-

льмен, конечно в  той мере, в  какой может назваться 

джентльменом иной деревенский сквайр: он, пожалуй, 

небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, пото-

му что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. 

Иные, возможно, заподозрят в  нем некоторую долю 

чванства, не вяжущегося с  хорошим воспитанием; но 

созвучная струна во мне самом подсказывает мне, что 

здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю чутьем, 

что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из 

его несклонности обнажать свои чувства или выказы-

вать ответное доброжелательство. Он и  любить и  не-

навидеть будет скрытно и почтет за дерзость, если его 

самого полюбят или возненавидят. Но нет, я  хватил 

через край: я слишком щедро его наделяю своими соб-

ственными свойствами. Быть может, совсем иные при-

чины побуждают моего хозяина прятать руку за спи-

ну, когда ему навязываются со знакомством, — вовсе 

не те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что 

душевный склад мой неповторим. Моя добрая матуш-

ка, бывало, говорила, что у меня никогда не будет се-

мейного уюта. И не далее, как этим летом, я доказал, 

что недостоин его.
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На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 

свела меня с  самым очаровательным созданием  — 

с  девицей, которая была в  моих глазах истинной 

богиней, пока не обращала на меня никакого вни-

мания. Я  «не позволял своей любви высказаться 

вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и  кру-

глый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 

меня наконец поняла и  стала бросать мне ответные 

взгляды — самые нежные, какие только можно вооб-

разить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь со 

стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка 

в  раковину; и  с  каждым взглядом я  делался все хо-

лоднее, все больше сторонился, пока наконец бедная 

неискушенная девушка не перестала верить тому, что 

говорили ей собственные глаза, и, смущенная, по-

давленная своей воображаемой ошибкой, уговорила 

маменьку немедленно уехать. Этим странным пово-

ротом в  своих чувствах я  стяжал славу расчетливой 

бессердечности  — сколь незаслуженную, знал лишь 

я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что из-

брал для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, 

попытался приласкать суку, которая бросила своих 

щенят и  стала по-волчьи подбираться сзади к  моим 

икрам; у  нее и  губа поползла кверху, обнажив гото-

вые впиться белые зубы. На мою ласку последовало 

глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон ми-

стер Хитклиф и  дал собаке пинка, предотвращая бо-

лее свирепый выпад. — К баловству не приучена — не 

для того держим. — Затем, шагнув к боковой двери, 

он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в  глубине по-

греба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хо-

зяин сам спрыгнул к  нему, оставив меня с  глазу на 

глаз с  наглой сукой и  двумя грозными косматыми 

волкодавами, которые с  нею вместе настороженно 

следили за каждым моим движением. Я  отнюдь не 
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желал познакомиться ближе с  их клыками и  сидел 

тихо. Но, вообразив, что они едва ли поймут бес-

словесные оскорбления, я  вздумал, на беду, подми-

гивать всем троим и  корчить рожи, и  одна из моих 

гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась 

и  вскинула передние лапы мне на колени. Я  ее от-

бросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. 

Этим я  всполошил всю свору: полдюжины четверо-

ногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли 

из потайных своих логовищ на середину комнаты. 

Я почувствовал, что мои пятки и фалды сюртука ста-

ли объектом атаки, и, отбиваясь кое-как кочергой от 

самых крупных противников, был вынужден для во-

дворения мира громко призвать на помощь кого-ли-

бо из домашних.

Мистер Хитклиф и  его слуга поднимались по сту-

пенькам из погреба с  возмутительным хладнокрови-

ем; не думаю, чтоб они поторопились явиться хоть на 

секунду быстрее, хотя возня и визг у очага разбушева-

лись вихрем. К счастью, подоспела помощь из кухни: 

дюжая тетка с  подоткнутым подолом, засученными 

рукавами и  раскрасневшимся от огня лицом рину-

лась, размахивая сковородкой, в  самую гущу боя; 

своим оружием, а  также и  языком она действовала 

так успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, 

и только у воительницы еще вздымалась грудь, точно 

море после сильного ветра, когда на сцене появился 

наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 

поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь не-

гостеприимным обращением.

— Чертовщина и  есть, — проворчал я. — В  стаде 

одержимых евангельских свиней злой дух едва ли 

был так силен, как в  этих ваших собаках, сэр. Оста-

вить с  ними гостя  — все равно что бросить его в  ти-

гриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам 

ничего не тронет,  — заметил хозяин, ставя передо 



11

мной бутылку и водворяя на место сдвинутый стол. — 

Собакам положено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали?

— Когда бы так, я  отметил бы укусившего своей 

печатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, ми-

стер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в  этом 

доме такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, 

признаюсь, не умеем их принимать. За ваше здоро-

вье, сэр!

Я поклонился и  ответил «за ваше!»  — сообразив, 

что было бы глупо сидеть и  дуться на неучтивость 

собачьей своры. Да и  не хотелось мне доставить хо-

зяину лишний повод позабавиться на мой счет, если 

придет ему такая охота. Он же, уступая, вероятно, 

мудрому соображению, что неразумно оскорблять 

выгодного жильца, предпочел изменить своему лако-

ничному стилю — с пропуском личных местоимений 

и глагольных связок — и завел речь о предмете, кото-

рый считал для меня занимательным: о достоинствах 

и  недостатках избранного мною места уединения. 

Я  нашел его очень сведущим в  затронутом нами во-

просе и перед тем, как уйти, решился по собственно-

му почину объявить, что завтра зайду опять. Он, как 

видно, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем не 

менее я приду. Удивительно, каким общительным ка-

жусь я сам себе по сравнению с ним!

Глава II

Вчера к  полудню стало холодно и  сыро. Я  уже 

почти решил, что лучше посидеть у  камина в  своем 

кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти на 

Грозовой Перевал. Однако, когда я, отобедав (кстати 

замечу, я  обедаю в  первом часу; ключница, почтен-

ная матрона, которую мне сдали вместе с домом как 
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его неотъемлемую принадлежность, не может или 

не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали 

мне в  пять), поднялся наверх в  ленивом этом наме-

рении и  хотел уже войти в  свою комнату,  — я  уви-

дел горничную, которая, стоя на коленях среди 

щеток и корзин для угля, развела адский чад, стара-

ясь загасить огонь кучей пепла. Это заставило меня 

тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, отшагав че-

тыре мили, подошел к  воротам в  сад Хитклифа как 

раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья 

снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затверде-

ла от ранних бесснежных морозов, и холодный ветер 

пронизывал меня насквозь. Сколько я  ни напирал, 

цепь не поддавалась, и  я, перескочив через забор, 

пробежал мощеную дорожку, окаймленную редкими 

кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, пока 

мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом,  — сказал я  мысленно.  — Его 

обитатели так негостеприимны, такие невежи, что 

их стоило бы на всю жизнь засадить в  одиночку. Я, 

во всяком случае, не стал бы днем держать дверь 

на запоре. Но все равно я  войду». С  таким решени-

ем я  взялся за щеколду и  стал изо всей силы трясти 

дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, по-

казав свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам?  — закричал он.  — Хозяин там, на 

овчарне. Пройдите кругом в  конец двора, если у  вас 

к нему дело.

— Есть кто-нибудь в  доме, кто мог бы открыть 

дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А  она не откроет, 

хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я та-

кой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я  путаться в  это дело,  — 

пробурчал он, и голова исчезла.
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Снег падал густо. Я  схватился за ручку двери 

в  новой попытке, когда на заднем дворе показался 

молодой человек без пальто и  с  вилами на плече. Он 

крикнул мне, чтоб я  следовал за ним, и, пройдя че-

рез прачечную и  мощеный двор с  сараем для угля, 

водокачкой и  голубятней, мы наконец вошли в  про-

сторную, теплую и  приветливую комнату, где меня 

принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 

в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, накры-

того к  обильному ужину, я  с  удовольствием увидел 

«хозяйку» — особу, о существовании которой я рань-

ше и  не подозревал. Я  поклонился и  ждал, полагая, 

что она предложит мне сесть. Она смотрела на меня, 

откинувшись на спинку кресла, и не двигалась, не го-

ворила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 

Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за неради-

вости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока 

меня услышали.

Она и  тут промолчала. Я  глядел на нее, она гля-

дела на меня — во всяком случае, остановила на мне 

холодный ненавидящий взгляд, от которого мне стало 

до крайности не по себе.

— Садитесь,  — буркнул молодой человек.  — Он 

скоро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 

Юнону, которая соизволила при этом повторном сви-

дании пошевелить кончиком хвоста, показывая, что 

признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — начал я снова. — Не дума-

ете ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои,  — молвила любезная хозяйка та-

ким отстраняющим тоном, каким ответил бы и  сам 

Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продол-

жал я, указывая на кресло в  темном углу, где, как 

мне показалось, сидели кошки.
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— Странный предмет любви,  — заметила она 

с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в  кучу 

битые кролики. Я  еще раз кашлянул и, ближе под-

сев к  очагу, повторил свое замечание о  дурной по-

годе.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала 

она и, встав, сняла с камина две пестрые банки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 

разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая 

и  совсем юная, почти девочка  — удивительного сло-

жения и  с  таким прелестным личиком, какого мне 

еще не доводилось видеть: мелкие черты, необычай-

но изящные; льняные кольца волос, или скорей золо-

тые, падали, несобранные, на стройную шею; а глаза, 

если бы глядели приветливей, были бы неотразимы; 

к счастью для моего впечатлительного сердца, я про-

чел в них только нечто похожее на презрение и вместе 

с тем на безнадежность, странно неестественную в ее 

возрасте. Банки стояли слишком высоко, она едва 

могла дотянуться до них; я  сделал движение, чтобы 

ей помочь; она повернулась ко мне, как повернулся 

бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему помогать, 

когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи,  — огрызнулась 

она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.

— Вас приглашали к  чаю?  — спросила она, по-

вязывая фартук поверх милого черного платьица, 

и остановилась с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.

— Вас приглашали? — повторила она.

— Нет, — сказал я  с  легкой улыбкой. — Вам как 

раз и подобало бы меня пригласить.

Она бросила ложку с чаем обратно в банку и с оби-

женным видом снова уселась; на лбу наметились мор-

щины, румяная нижняя губа выпятилась, как у  ре-

бенка, который вот-вот заплачет.
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Между тем молодой человек набросил на пле-

чи совсем изношенную куртку и, выпрямившись во 

весь рост перед огнем, глядел на меня искоса сверху 

вниз  — ну, право же, точно была между нами кров-

ная вражда, неотомщенная обида. Я не мог понять — 

слуга он или кто? И одежда его, и разговор были гру-

бы и не выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф, 

принадлежности к  более высокому сословию; густые 

русые кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки 

заросли мужицкими бакенбардами, а руки были заго-

релые, как у простого работника; но держался он сво-

бодно, почти высокомерно, и не проявлял рвения слу-

ги перед хозяйкой дома. Не видя явных признаков, 

по которым я  мог бы судить, какое место занимает 

он в  доме, я  почел за лучшее не замечать его стран-

ного поведения; а через пять минут явился Хитклиф, 

и я почувствовал себя не так неловко.

— Видите, сэр, я пришел, как обещал! — восклик-

нул я  с  напускной веселостью.  — И  боюсь, мне при-

дется посидеть у  вас полчаса, если вы предоставите 

мне на это время пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья 

со своей одежды.  — Удивляюсь, почему вам вздума-

лось гулять в самую метель. Знаете ли вы, что риско-

вали заблудиться на болоте? Даже людям, хорошо 

знакомым с  местностью, в  такие вечера случается 

сбиться с  дороги; а  сейчас, доложу вам, нельзя рас-

считывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в  проводники какого-ни-

будь паренька? А заночевал бы он на Мызе. Вы не мо-

жете отпустить со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.

— Нет, в  самом деле? Что ж, придется мне поло-

житься на собственное разумение.

— Гм! Когда же мы наконец сядем пить чай?  — 

крикнул он парню в потрепанной куртке, бросавшему 

попеременно свирепый взгляд то на меня, то на моло-

дую хозяйку.


