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В БРЕТАНИ

Июль 1882 года

Вот и пора путешествий, пора ясных дней, 

когда влечет к новым горизонтам, к широким про-

сторам синего моря, где отдыхает глаз, где успо-

каивается мысль; к лесистым и свежим долинам, 

где часто чувствуешь себя растроганным неве-

домо чем, сидя под вечереющим небом у дороги, 

на бархатно-зеленом откосе и глядя на отражения 

заходящего солнца в лужице бурой стоячей воды 

у самых твоих ног, в колее, вдавленной колесами 

двуколок.

Я люблю до безумия эти странствия по свету, ко-

торый как бы заново открываешь, удивляясь нравам, 

о которых и не подозревал, люблю свою пробудив-

шуюся жадную любознательность, новые виды, ра-

дующие глаз, неослабную работу мысли!

Только одно портит мне прелесть исследования 

незнакомых мест — это чтение путеводителей. На-

писанные коммивояжерами сих дел, полные пошлых 

и всегда лживых описаний, неизменно ошибочных 

справок, чистейшего вымысла в указаниях дороги, 

все они за исключением одного превосходного не-

мецкого путеводителя могут еще, пожалуй, служить 

утехой лавочникам, предпринимающим увесели-



4 тельные железнодорожные поездки и зна-

комящимся со страной по Жоанну*, но при-

водят в отчаяние настоящих туристов, шагающих 

с мешком на спине и палкой в руке по тропинкам, 

по оврагам и по берегу моря.

Путеводители лгут, ничего не знают, ничего не 

понимают и уродуют своей напыщенной и дурацкой 

прозой самые живописные местности; они осведом-

лены только о главных проезжих дорогах и, право, 

стоят так называемых карт генерального штаба, на 

которых до сих пор не помечены плотины Сены, со-

оруженные вот уже почти тридцать лет.

А между тем как приятно во время путешествия 

познакомиться заранее с той местностью, куда на-

правляешься! Какое удовольствие найти книгу, где 

какой-нибудь скиталец набросал свои мимолетные 

впечатления! Это только введение, оно лишь под-

готовляет вас к знакомству со страной. Но иногда 

это нечто большее. Когда, путешествуя по Алжиру, 

углубляешься до оазиса Лагуат, надо ежедневно, 

ежечасно читать чудесную книгу Фромантена «Лето 

в Сахаре». Она открывает вам глаза, пробуждает 

мысль, как бы еще ярче освещает эти равнины, эти 

горы, эти огненные безлюдные пространства, пока-

зывает вам самую душу пустыни.

Во Франции повсюду найдутся уголки, почти не-

известные и очаровательные. Не притязая на состав-

ление нового путеводителя, я хотел бы только время 

от времени рассказывать о некоторых коротких экс-

 *  Ж о а н н  Л о р а н  А д о л ь ф (1813–1881) — французский 
географ, писатель и путешественник, издатель географической 
литературы и путеводителей. — Здесь и далее примеч. пер.



5курсиях, о путешествиях в течение десяти-

пятнадцати дней, постоянно совершаемых 

любителями, но совсем неведомых домоседам.

Никогда не следовать по большим дорогам, а все-

гда лишь по тропинкам, ночевать в ригах, если вблизи 

нет гостиницы, питаться хлебом и водой, когда негде 

найти другой пищи, не бояться ни дождя, ни рас-

стояния, ни долгих часов непрерывной ходьбы — вот 

что нужно, чтобы познакомиться со страной, про-

никнуть в самое ее сердце, чтобы обнаружить уже 

неподалеку от городов, так хорошо знакомых тури-

стам, тысячу вещей, о которых раньше и не подо-

зревал.

Среди старых провинций Франции одна из самых 

любопытных — это Бретань. Достаточно десяти 

дней, чтобы ознакомиться с ней, чтобы изучить ее 

характер; ведь у каждой страны, как и у каждого че-

ловека, есть свой собственный характер.

Бросим на нее беглый взгляд. Пройдем хотя бы 

только из Ванна до Дуарненеза вдоль берега, настоя-

щего бретонского берега, пустынного и плоского, 

усеянного рифами, где постоянно рокочут волны, 

точно отвечая на свист ветра в ланде.

Морбиан — нечто вроде внутреннего моря, под-

нимающегося и опускающегося под действием при-

ливов и отливов в океане, — простирается перед 

ваннской пристанью. Его надо пересечь, чтобы 

выйти в открытое море.

На нем множество островов, друидических ост-

ровов, таинственных, словно посещаемых привиде-

ниями. На этих островах могильные насыпи, мен-

гиры и дольмены, все те странные камни, которым 



6 поклонялись некогда почти как богам. По 

словам бретонцев, этих островков столько, 

сколько дней в году. Морбиан — море, полное сим-

волов и суеверий.

И в этом — главное очарование страны: она ро-

дина легенд. Старые верования, уже умершие по-

всюду, продолжают корениться в ее гранитной 

почве. Старинные сказания тоже сохранились 

здесь в полной неприкосновенности, и какой-ни-

будь крестьянин так расскажет вам о событиях, 

происшедших пятнадцать веков назад, будто они 

совершились вчера, будто его отец или дед были их 

очевидцами.

Бывают подземелья, где тело мертвеца сохраня-

ется нетронутым, в том виде, в каком его сковала 

смерть, и только высыхает оттого, что кровь оста-

новилась в жилах. Так и воспоминания вечно живут 

в этом уголке Франции — воспоминания и даже 

образ мыслей предков.

Я вышел из Ванна в самый день прибытия туда, 

чтобы осмотреть исторический замок Сюсиньо, а от-

туда отправиться в Локмарьакер, потом в Карнак 

и дальше по берегу, в Пон-л’Аббе, Пенмар, на мыс 

Ра и в Дуарненез.

Дорога шла сначала вдоль Морбиана, потом по 

бесконечной ланде, изрезанной канавами с водой, 

без единого дома, без единого деревца, без единого 

живого существа, сплошь заросшей утесником, ко-

торый со свистом качался от яростного ветра, гнав-

шего по небу обрывки как бы стонущих туч.

Потом я прошел через маленькую деревушку, где 

бродили босиком три грязных крестьянина и де-



7вушка лет двадцати с черными от навоза но-

гами, а дальше — опять ланда, пустынная, 

голая, болотистая; она тянулась до самого океана, 

серая полоса которого уходила за горизонт, сверкая 

кое-где барашками пены.

Посреди этих диких просторов возвыша-

лись развалины: квадратный замок с башнями по 

бокам, одинокий между двумя пустынями — морем 

и  ландой.

Старый замок Сюсиньо, построенный в трина-

дцатом веке, знаменит. Здесь родился великий кон-

нетабль де Ришмон, который отвоевал Францию 

у англичан.

Ворот уже нет. Я вошел на широкий пустой двор, 

где лежат кучи камня от рухнувших башенок. И, под-

нимаясь по остаткам лестниц, взбираясь по разво-

роченным стенам, хватаясь за плющ, за гранитные, 

наполовину вывалившиеся глыбы, за все, что попа-

далось под руку, я добрался, наконец, до верхушки 

башни, откуда стал смотреть на Бретань.

Прямо против меня, за невозделанной равни-

ной — океан, мутный, шумящий под черным небом, 

а всюду кругом — ланда! Далее, направо, Морбиан 

с его изрезанными берегами, а еще дальше едва ви-

димая белая полоска земли — Ванн, озаренный 

лучом солнца, не знаю как пробравшимся между 

тучами. А там, совсем уж далеко, огромный мыс — 

Киберон!

И все такое грустное, меланхоличное, унылое. 

Ветер плакал, пробегая по этим мрачным простран-

ствам; я действительно находился в стране призра-

ков: в этих стенах среди низкорослого свистящего 



8 утесника, в этих ямах со стоячей водой — 

я чувствовал — витали легенды.

На следующий день я прошел через Сен-Жиль-

дас, где словно бродит тень Абеляра. В Пор-Навало 

матрос, перевозивший меня через пролив, рассказы-

вал мне о своем отце-шуане, о старшем брате-шуане, 

о дяде-священнике, тоже шуане. Все трое погибли… 

Его вытянутая рука показывала на Киберон.

В Локмарьакере я вступил на родину друидов. 

Один бретонец показал мне стол Цезаря: гранитное 

чудище, поддерживаемое колоссами, — потом заго-

ворил со мной о Цезаре, словно о каком-то старике, 

которого знавал лично.

Продолжая свой путь вдоль берега между лан-

дой и океаном, к вечеру с вершины кургана я уви-

дел перед собой усеянные камнями поля Карнака.

Они казались живыми, эти выстроившиеся не-

скончаемыми рядами камни, то исполинские, то 

крошечные, четырехугольные, продолговатые, пло-

ские, похожие на тощие или пузатые тела. Если 

долго на них смотреть, начинает казаться, что они 

шевелятся, наклоняются, живут!

Среди них можно заблудиться. Иногда эту гра-

нитную толпу разделяет стена; обойдешь ее, а там 

опять те же странные фигуры, похожие то на ряды 

деревьев по бокам аллей, то на солдат в строю, то на 

страшные привидения.

Сердце начинает биться, вас охватывает волне-

ние, вы уноситесь мысленно в прошлое, предаетесь 

суеверным настроениям.

Я стоял неподвижно, изумленный и очарован-

ный, как вдруг меня испугал внезапный шум за спи-



9ной, и я мгновенно обернулся. Старик, оде-

тый в черное, с книгой под мышкой, покло-

нившись, сказал мне:

— Так вы, сударь, осматриваете наш Карнак?

Я поделился с ним своим восхищением и при-

знался, что он напугал меня. Он продолжал:

— Здесь, сударь, самый воздух так насыщен по-

верьями, что все боятся сами не зная чего. Вот уж 

пять лет, как я произвожу раскопки под этими кам-

нями: почти каждый из них скрывает какую-нибудь 

тайну, — и подчас мне думается, что у них у всех есть 

душа. Попадая на парижские бульвары, я посмеи-

ваюсь над своей глупостью, но стоит мне вернуться 

в Карнак — и я опять верующий; я верую бессозна-

тельно, у меня нет определенной религии, но я при-

нимаю их все.

И, ударив ногой о землю, он добавил:

— Религия владеет этой землей. Никогда не надо 

шутить над угасшими верованиями, ибо ничто не 

умирает. Мы, сударь, находимся с вами у друидов, 

будем же уважать их веру.

Солнце опустилось в море, но небо еще хранило 

красный отблеск, отливавший кровью на больших 

камнях вокруг нас.

Старик улыбнулся.

— Представьте себе, эти ужасные верования так 

сильны здесь, что у меня вот на этом самом месте 

было видение! Да что там — мне явился настоящий 

призрак! Вот здесь, на этом дольмене, однажды ве-

чером, в этот самый час, я ясно увидел волшеб-

ницу Коридвен, варившую чудодейственное сна-

добье.



10 Я прервал его вопросом, кто такая волшеб-

ница Коридвен.

Он возмутился:

— Как, вы не знаете жены бога Гю и матери кор-

риганов?

— Нет, признаюсь. Если это легенда, расскажите 

мне ее.

Я уселся рядом с ним на менгир.

Он начал:

— У бога Гю, отца друидов, была жена, волшеб-

ница Коридвен. Она родила ему троих детей: Мор-

Вро, Крейз-Виу, самую прекрасную на свете де-

вушку, и Аравик-Дю, отвратительнейшее из живых 

существ.

Коридвен, по материнской любви своей, захотела 

хоть чем-нибудь одарить этого безобразного сына 

и решила напоить его зельем, от которого он полу-

чит дар прорицания.

Снадобье должно было вариться целый год. Вол-

шебница поручила охрану сосуда с напитком сле-

пому по имени Морда и карлику Гвиу.

Когда год подходил к концу, у сторожей осла-

бело усердие, немного драгоценной влаги проли-

лось, и три капли упало на палец карлика, который, 

поднеся его к губам, тут же получил дар провидения. 

Сосуд тотчас сам собой разбился, а появившаяся Ко-

ридвен бросилась на Гвиу, но тот пустился бежать.

Погоня уже настигала его, и, чтобы бежать бы-

стрее, он обернулся зайцем, но волшебница тотчас 

превратилась в гончую собаку и понеслась за ним. 

Она чуть не схватила его на берегу реки, но, обернув-

шись рыбой, он нырнул в воду. Тогда появилась гро-



11мадная выдра, которая совсем было нагнала 

его, так что ему удалось спастись, только 

превратясь в птицу. Но вот с высоты небес ринулся 

большой ястреб, раскинул крылья, раскрыл клюв: 

это была все та же Коридвен, и Гвиу, содрогаясь от 

страха, упал хлебным зернышком на кучу пшеницы.

Тогда прибежала большая черная курица и про-

глотила его. Отомщенная Коридвен отдыхала, когда 

вдруг почувствовала, что будет снова матерью.

Хлебное зерно проросло в ней, и родился ре-

бенок, которого Гю пустил по воде в камышовой 

люльке. Но ребенок, спасенный сыном короля, Гу-

идно, стал гением, духом ланды, корриганом. Таким 

образом, все маленькие сказочные существа, кар-

лики, блуждающие духи, которые, водятся в этих 

камнях, произошли от Коридвен. Говорят, что они 

живут под землей, в ямках, и по вечерам выходят по-

бегать в утеснике. Посидите здесь подольше, сударь, 

среди этих зачарованных памятников, всмотритесь 

попристальней в какой-нибудь лежащий на земле 

дольмен, и скоро вы услышите шорох, увидите, как 

шевелится камень, и задрожите от страха, разглядев 

лицо корригана, который смотрит на вас из-под гра-

нитной глыбы, приподняв ее головой. А теперь пой-

демте обедать.

Наступила ночь, безлунная, совершенно черная, 

наполненная шумом ветра. Протянув руки, я шел 

ощупью, натыкаясь на высокие камни; выслушан-

ный рассказ, эта местность, мои мысли — все при-

няло такую сверхъестественную окраску, что я со-

всем бы не удивился, если бы вдруг какой-нибудь 

корриган прошмыгнул у меня под ногами.



12 На другой день я возобновил свой путь 

через ланды, деревушки и города — Ло-

риен, Кемперле, такой красивый на фоне долины, и 

Кемпер!

От Кемпера большая дорога идет берегом, пере-

секает долины, проходит мимо угрюмого, заросшего 

травой озера и приводит, наконец, в Пон-л’Аббе, 

маленький городок, самый что ни на есть бретон-

ский среди всей этой старозаветнобретонской Бре-

тани, которая тянется от Морбиана до мыса Ра.

При входе в город стоит старинный замок 

с башнями, купающий подножие своих стен в уны-

лом-унылом пруду, над которым летают дикие 

птицы. Здесь берет начало река, по которой мел-

кие суденышки могут подниматься до города. По 

узким улицам с вековыми домами проходят муж-

чины в громадных широкополых шляпах, в рос-

кошно расшитых жилетах и в четырех куртках, на-

детых одна на другую: верхняя, величиной с ла-

донь, едва закрывает лопатки, а нижняя спускается 

чуть ли не до колен.

У девушек, рослых, красивых, свежих, сукон-

ный лиф стягивает стан наподобие лат и так уро-

дует грудь, что и не догадываешься о пышных фор-

мах бретонок. На головах у них чрезвычайно стран-

ные уборы. Две расшитые пестрые розетки на висках 

обрамляют лицо и придерживают волосы, которые 

спущены вниз, а потом подобраны на макушке под 

своеобразный чепец, нередко затканный золотом 

и серебром.

Дорога снова выходит из этого маленького, по-

забытого здесь средневекового городка. Она идет 



13через ланду, кое-где поросшую утесником. 

Там и сям пасутся у дороги три-четыре ко-

ровы, всегда вместе с бараном. Вот уже несколько 

дней вы спрашиваете себя, почему коров непре-

менно сопровождает баран. Этот вопрос надоедливо 

встает перед вами, донимает вас, становится навяз-

чивой мыслью. Вы ищете человека, который мог бы 

дать объяснение. Найти его непросто, так как слу-

чается, что, бродя целую неделю по деревням, вы не 

встретите никого, кто знал бы хоть слово по-фран-

цузски. Наконец какой-нибудь кюре, идущий разме-

ренным шагом с требником в руках, вежливо объяс-

нит вам, что этот баран является долей, предназна-

ченной для волка.

Баран стоит меньше коровы, а так как схватить 

его можно, не подвергаясь опасности, волк всегда 

его и предпочитает. Но часто случается, что храбрые 

коровы образуют каре вокруг своего невинного то-

варища и принимают на острые рога воющего зверя, 

пожелавшего отведать свежатины.

Волк! Здесь вы услышите и о том легендарном 

волке, которым нас всех пугали в детстве: о белом 

волке, большом белом волке, которого видел каж-

дый охотник, но никто никогда не убивал.

По утрам его не встречают. Он появляется зимой 

около пяти часов, на закате солнца, бежит по ого-

ленной вершине холма, скользит длинной тенью на 

фоне неба и исчезает.

Почему никто не убил его до сих пор? А вот по-

чему. Впрочем, это только догадка. Плотные охот-

ничьи завтраки начинаются около часу дня и конча-

ются в четыре. Пьют много, толкуют о белом волке. 
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ники его нередко видят. И удивительно ли, 

что его не убивают?

Я шел все вперед по серой, окованной гранитом 

дороге, блестевшей под лучами солнца. По обеим 

сторонам плоская, кое-где поросшая утесником 

равнина. При взгляде на большие повалившиеся 

камни в памяти оживает воспоминание о друидах, 

а ветер, дующий понизу, свистит в колючем кустар-

нике. Иногда земля вздрагивает от глухого шума, как 

бы от далекого пушечного выстрела; это значит, что 

я уже близко от Пенмара, где море плещется в гул-

ких пещерах. Обрушиваясь в эти провалы, волны со-

трясают весь берег, и в бурную погоду грохот их слы-

шен даже в Кемпере.

Давно уже стала видна широкая полоса серых 

волн, которые словно высятся над этой низкой 

и голой местностью. Скалы, груды подводных ост-

рых камней, разбивая волны, повсюду высовывают 

из воды свои черные головы, окруженные кольцом 

пены и как будто истекающие слюной, а дальше, 

у самой воды, несколько продрогших домиков ста-

раются укрыться за небольшими кучами камней от 

вечного урагана водных просторов и от соленых 

брызг океана.

Высокий маяк, вздрагивающий на своем ска-

листом подножии, врезывается в самые волны, 

и сторожа рассказывают, что иногда, в неспокой-

ные ночи, его высокий гранитный столб качает, как 

корабль, башенные часы плашмя летят на землю, 

и все висящие на стенах предметы срываются, па-

дают и разбиваются.
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раблекрушений. Здесь, точно в засаде, при-

таилась смерть, ужасная морская смерть, Утопитель-

ница. Ни один берег не представляет большей опас-

ности, не внушает больших страхов, не пожирает 

столько человеческих жизней.

В низеньких рыбацких домиках, в грязи, вместе 

со свиньями, ютятся старуха мать, взрослые дочери 

с голыми и грязными ногами и сыновья, из кото-

рых старшему не более тридцати. Почти никогда вы 

не увидите здесь отца, редко — старшего сына. Не 

спрашивайте, где они, так как старуха протянет руку 

к бушующему, вздувшемуся морю, точно всегда го-

товому обрушиться на этот берег.

Не только коварное море пожирает здесь людей. 

У него есть всемогущий, еще более коварный со-

юзник, который помогает ему каждую ночь в про-

жорливых поисках человеческого мяса, — алко-

голь. Рыбаки знают это, сознаются в этом. «Когда 

бутылка полна, — говорят они, — видны подвод-

ные камни, но когда бутылка опустеет, их больше 

не видать».

Берег Пенмара страшен. Сюда-то, должно быть, 

морские разбойники и заманивали сбившиеся с пути 

корабли: надев корове путы, чтобы хромала, они 

прикрепляли к ее рогам фонарь, внушавший обман-

чивую мысль, будто с этой стороны идет какой-то 

другой корабль.

А вот, немного правее, скала, получившая извест-

ность после ужасающей драмы. Жена одного из по-

следних префектов Морбиана сидела на этом камне, 

держа на коленях маленькую дочку. Море, в не-
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ным, безобидным, спящим.

Вдруг одна из тех странных волн, которые носят 

название одиночных, поднялась из глубины, бес-

шумно подкралась, вздулась хребтом, вползла на 

утес и, как коварный злодей, унесла обеих, погло-

тив в одно мгновение. Таможники, проходившие 

вдалеке, видели только розовый зонтик, мирно плы-

вущий по морю, уже утихшему, да высокую голую 

скалу, по которой струилась вода.

В течение года врачи и адвокаты спорили, дока-

зывали, препирались, чтобы определить, кто из двух, 

мать или ребенок, унесенные волной, умер раньше. 

Топили кошек с котятами, сук со щенками, кроль-

чих с крольчатами, чтоб устранить всякое сомнение, 

ибо от этого зависел вопрос о крупном наследстве. 

Состояние должно было перейти к той или другой 

семье в зависимости от того, в маленьком тельце 

или в теле взрослой женщины предсмертные судо-

роги кончились позднее.

Почти против этого рокового места стоит гра-

нитный холм с крестом, распятие, какие встреча-

ешь на каждом шагу в этом благочестивом крае, 

где кресты, очень древние, так же многочисленны, 

как еще более древние дольмены. Но это распятие 

возвышается над удивительным барельефом, изо-

бражающим в грубом и смешном виде разрешение 

Девы Марии от бремени. Один приезжий англи-

чанин пришел в восторг от столь наивной скульп-

туры и велел установить над памятником навес, 

чтобы предохранить его от непогоды в этом суро-

вом климате.


