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Вбрасывание

— Леша! Касаткин! Твою фок-мачту… Куда ты 

опять полез? Вbобороне отрабатывай, вbобороне!

Это кричит тренер Николай Петрович Клоч-

ков. Глотка уbнего луженая, говорят, вbвойну слу-

жил связистом, приходилось под обстрелами 

вbокопах орать вbтрубку: «Пятый, пятый, яbвось-

мой! Как слышите? Прием!» Ну или что-то вbэтом 

духе. Заbчетыре года эдаких упражнений будешь 

трубить как мамонт.

Но это, скорее всего, байка, придуманная кем-то 

из зубоскалов. Их вbкоманде много. Да иbне очень 

похоже, чтобы на войне Николай Петрович сbпро-

водами возился. Руки уbнего вbякорях, гладко вы-

бритый череп, чтобы не протянуло холодом от 

ледовой площадки, не шапочкой вязаной прикры-

вает, как другие пожилые тренеры, аbповязывает 

теплым платком на пиратский манер. Иbвообще, 

всем видом своим похож на флибустьера из кни-

жек Стивенсона. Даже подзорную трубу сbсобой на 

тренировки носитb— прильнет глазом кbокуляру 

иbводит ею туда-сюда, как шкипер на мостике. Вы-

сматривает, кто из игроков больше всех портачит.

Короче говоря, сразу видно, что не сухопутное 

уbнего прошлое, аbморяцкое. По-другому иbбыть 
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не может, ведь возглавляет он дубль хоккейной 

команды «Аврора». Аbкоманда этаb— флотская, ку-

рирует ее военно-морское руководство всея Бал-

тики.

— Касаткин… анкер тебе вbбрюхо! Обернись! 

Посмотри, что на корме делается!

Клочков этот свой гротескный образ всячески 

поддерживает. Вот иb ругается как Билли Бонс. 

Алексею он поначалу смешным казался или из ума 

выжившим, но уже через месяц после знакомства 

мнение изменилось. Николай Петрович при всех 

своих чудачествахb— золотой наставник. Вbдубле, 

считай, весь состав, за редким исключением,b— 

пацаны до двадцати. Они ему во внуки годятся. 

Аbмолодежь нынче не та, что вbвоенные иbпослево-

енные годы, нет вbней уважения кbзрелости иbопы-

ту. Норовят подерзить, поерничать, аbуж сколько 

самомненияb— мама дорогая! Каждый мнит, что 

играет не хуже Мальцева сbРагулиным или, на ху-

дой конец, Бобби Кларка. Поди воспитай таких 

обормотов!

Но уbКлочкова получается. Черт знает, чем он 

их взял, но взял же… Вbдругих молодежках дисци-

плина на обе ноги хромает, аbуbнего на площадке 

все как шелковые. Никто ни пикнет, ни огрызнет-

ся. Аbто, что потом, вbраздевалке, по его поводу 

прохаживаются, так это пускай. Вbсвободное вре-

мя кости начальнику перемывать не возбраняется.

Шайба выстрелила вbборт иbотскочила кbАлек-

сею. Как по заказу, удобно легла на крюкb— акку-

рат для броска. Он не стал медлить, двинул ру-

кой, иbчерный кругляш понесся кbчужим воротам. 
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Летел прямо вbверхний угол, но на воротах стоял 

цепкий, как паук, Женька Белоногов. Лапы уbнего 

длинные: вскинул однуb— иbнет гола.

Касаткин выбранил себя, коньком об лед при-

топнул. По уму надо было не сb центра бросать, 

аbпродвинуться вперед, сократить расстояние, тем 

более что защитники разъехались. Аb так шайба 

лишнюю секунду вbполете находилась. Аbсекунда 

вbхоккее вечности равна. Тут не то что профессио-

нальный вратарь сbЖенькиной сноровкойb— лю-

бой школьник бы среагировать успел.

— Эх, Касаткин, Касаткин, чтоб тебя на бра-

шпиль намотало!..

Но не надо думать, будто Алексей Касаткинb— 

худший игрок вbкоманде иbклейма на нем негде 

ставить. Да, Николай Петрович распекает его ча-

ще, чем остальных, но это потому, что видит вbнем 

большой иbпока еще не раскрытый потенциал. Это 

он сам так сказал однажды вbпорыве откровения. 

Иbприбавил: «Ты, Леша, по нужному фарватеру 

пойдешь. Только сbкурса не сбейся».

Впрочем, все это не более чем слова утешения. 

Нет уbнападающего Касаткина причин радоваться 

жизни иbглядеть вbбудущее сbгордо поднятой го-

ловой. Он иbесть то редкое исключение вbкоман-

де желторотиковb— через месяц исполнится целых 

двадцать два года. Перестарок и,bможно сказать, 

ветеран. Тот же Мальцев вbэтом возрасте был уже 

трехкратным чемпионом мира, легендой хоккея, 

аbон, Касаткин, прозябает среди дублеров, кото-

рые болтаются во второй лиге без каких-либо пер-

спектив подняться выше.
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Да иbкак поднимешься, когда любого мало-маль-

ски одаренного новичка сей же час забирают вbос-

нову? Любого, но только не Касаткина. Раза два 

его, правда, вызывали на сборы сbосновной коман-

дой «Авроры», но не пришелся он там ко двору. 
Главный тренер Башкатов сказал тогда Клочкову: 

«Твой парень быстро бегает иbбьет мощно, но ду-

мать совсем не умеет». Вот это обидел так оби-

дел. Алексей всегда считал интеллект своей силь-

ной стороной. Школу на «четыре» иb«пять» окон-

чил, доигрался до первого разряда по шахматам, 

кроссворды раскалывал как орехи.

Хоккей вbюности его мало интересовал. Меч-

тал поступить на юридический, стать следовате-

лем. Но неожиданно для родных, друзей иbособен-

но для самого себя срезался на вступительных эк-

заменах. Психанул, сказал: раз не сложилось, то ну 

его вbдышло, это высшее образование. Тут иbпо-

вестка подоспела, забрали вbармию. Служить по-

шел во флот, что неудивительно для коренного ле-

нинградца, выросшего на берегу Финского залива.

Там-то, во флоте, иb определилась его судьба. 

Однажды вместе сbдругими салабонами драил па-

лубу. Думали, что никто их не видит, дурачились, 

гоняли швабрами жестянку из-под леденцов. УbКа-

саткина это ловчее всех получалосьb— орудовал 

как клюшкой. Так увлеклись, что не заметили, как 

из рубки вышел командир, аbсbним лысый мужик 

вbбушлате старого образца (вbтаких еще сbнемца-

ми воевали). Командир давай костерить разгиль-

дяев почем зря, гауптвахтой грозить. Аb мужик 

вbбушлате присмотрелся кbКасаткину иbспрашива-
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ет: «Вbхоккей играл когда-нибудь?» Алексей плеча-

ми пожал, ответил честно, что бегал по двору, без 

коньков, аbвместо клюшки палка была сbсучком на 

конце. Мужик подумал иbсказал: «Приезжай завтра 

на каток. На набережной Шмидта, знаешь? Посмо-

трим, что из тебя можно сделать, требуха акулья».

Касаткин хотел заикнуться, дескать, яbбы рад, 

но командир меня ни за что не отпуститb— служ-

ба! Аbмужик вbбушлате командиру подмигнул, ла-

донью-лопатой его по плечу хлопнул, иbтого слов-

но подменили. Зачастил скороговоркой: «Само 

собой, Николай Петрович! Касаткин уbнас на хо-

рошем счету, не дурной, не ленивый… Не пожа-

леете!» Точно цыган, что на базаре лошадь прода-

ет. Хотя по сто раз на дню за дурость иbза леность 

новобранцев чихвостил, иbКасаткин уbнего всегда 

вbотстающих числился.

Ну да ладно. Как позже выяснилось, Николай 

Петрович Клочков командирскому сыну дорогу 

вbбольшой спорт открыл, сделался другом семьи 

иbотказа ему не было ни вbчем.

Словом, следующие два сbполовиной года своей 

армейской службы Леша Касаткин, хоть иbзначил-

ся по ведомости матросом, но не на волнах качал-

ся, аbносился как угорелый по льду. Аbчто? Ледb— 

та же вода, только вbином агрегатном состоянии.

Вначале ему не верилось вbсвалившееся счастье. 

Горизонты открывались воистину необъятные. Ка-

залось, закрепившись вbдубле, он вот-вот переско-

чит вbосновную «Аврору», завоюет сbней медали 

или кубок, аbтам иbвbсборную позовут. Чемпионат 

мира, Олимпиада… Будут отец сbматерью сидеть пе-
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ред телевизором иbболеть за родимое дитя. Аbде-

вушка Юля, будущая журналистка, сbкоторой он по-

знакомился, когда она пришла делать учебный ре-

портаж об их клубе, наконец перестанет вредничать 

иbподставит пальчик под обручальное кольцо. Иbвсе 

будет так светло, волшебно иbраспрекрасно, как бы-

вает вbсказках иbвbфиналах индийских фильмов.

Однако время шло, аbподававший большие на-

дежды форвард Алексей Касаткин так иbзастрял 

вbдубле иbво второй лиге. Треклятое «не умеет ду-

мать» сbподачи поганца Башкатова приклеилось 

кbнему, как ярлык. Аbчто значит «не умеет»? Это 

значит, что недостает ему хладнокровия иbрасчет-

ливости. Чересчур азартен, эмоции подавляют ра-

зум. Эту фразу, кстати, не сам сочинил, аbвычитал 

вbхарактеристике, которую написал на него ком-

сорг спортклуба Холмогоров.

Что ж, все правильноb— иbпро эмоции, иbпро 

отсутствие хладнокровия. Но что поделать, ес-

ли вb пылу борьбы мозг работает совсем не так, 

как, скажем, за тарелкой борща вbстоловке или за 

книжкой вbчитальном зале.

К слову, оbкнижках. Он уже не срочник, осенью 

демобилизовался. Самое время задуматься над 

тем, куда пойти дальше. Можно попробовать по-

ступить вbтехникум, рабочие специальности все-

гда востребованы. Аbсbрадужными иллюзиями ка-

сательно олимпийских медалей иbмировой славы, 

видимо, надо расстаться. Баста, наигрался.

Шайба опять, как намагниченная, притянулась 

кbклюшке. Он заставил себя не торопиться сbброс-

ком, обвел одного защитника, второго, сблизился 
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сbвратарем иbкистевым слева вколотил снаряд под 

перекладину. Белоногов дернулся, но поздно.

— Молодец, Касаткин! Можешь ведь, когда за-

хочешь!

Мерси за комплимент, Николай Петрович. Но 

мы сейчас на тренировке, расписываем двусторон-

ку между своими. Поэтому яbне волнуюсь, сердце 

стучит ровно. Но скоро поедем на предновогод-

ний турнир вbМоскву, начнутся серьезные игры, 

иbтогда не услежу яbза собой… Фатум уbменя та-

кой. Планида.

Были бы живы родителиb— дали бы верный со-

вет. Но теперь они только вbвоспоминанияхb— по-

гибли вbавтокатастрофе полтора года назад, когда 

«Жигули» отца занесло на обледенелой мостовой. 

Вон оно как обернулось: лед подарил не радость, 

аbбеду. Эта потеря пошатнула Алексея, надломи-

ла вbнем веру вbсобственные силы. Иbдальнейшее 

только укрепило вbнем убежденность, что жизнь 

пошла вкривь. Стало быть, надо ее выравнивать.

Через две недели заканчивается год. Пусть же 

наступающий 1977-й принесет перемены кbлучше-

му. Сbхоккеем или безb— неважно.

— Касаткин, чего застыл? За кормой, за кормой 

следи!

Корма, согласно терминологии Николая Петро-

вича,b— это тыл, зона защиты. Все, что перед своими 

воротами иbвплоть до центральной красной линии.

Клочков любит выстраивать игру от обороны. 

Всегда повторяет: «Нападающих вbхоккее вbполто-

ра раза больше, чем защитников». Это кbтому, что 

защитникам тяжелее, поэтому надо им помогать. 
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Игра на скоростяхb— она такая: чуть зазевался, 

иbшайба, которая только что была уbчужих ворот, 

залетает вbтвои.

Касаткин понимает: Петрович прав. Но на пло-

щадке, как уже говорилось, рассудочность отказы-

вает. Вошел вbраж, мчишься без оглядки, думаешь 

только оbтом, как круглую хреновину вbрамку запу-

лить. Какой там расчет, требуха акулья…

Из-за этого иbне берут вbглавную команду. Но 

будем откровенны: еслиbб иbвзяли, это все равно 

бы не приблизило кbмировой славе. Дела уb ны-

нешней «Авроры» идут ни шатко ни валко. Дав-

но прошли те времена, когда она завоевывала ку-

бок СССР иbбрала медали чемпионата. Последние 

три года стабильно занимает предпоследнее ме-

сто иbеле-еле сохраняет прописку вbвысшей лиге. 

Вbэтом году было то же самое: на одно-единствен-

ное очко удалось опередить новосибирцев, аbпо-

том вbстыковых матчах сbгрехом пополам переиг-
рать «Моторист» из Пензы.

Новый сезон вbсентябре вновь начался сквер-

но. Болтались вbпривычном для себя низу таблицы 

или, как выражался Клочков, вbтрюме. Вот иbвыхо-

дит, что, даже возьми Башкатов Касаткина вbос-

нову, проку сbэтого перехода было бы ноль целых 

одна десятая.

Невеселые мысли оборвал свисток иbвслед за 

темb— рык Николая Петровича:

— Меняемся воротами! Вбрасывание! Касаткин 

иbФомичев на точку!

Денис Фомичевb— товарищ иbодновременно со-

перник Касаткина. По команде товарищ, аbпо жиз-
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ниb— соперник. Играет, кстати, неплохо, обводчик 

классный, Клочков им доволен. Касаткин его ува-

жает, но есть одно обстоятельство, которое меша-

ет им стать настоящими друзьями.

Фомичев тоже на Юлю глаз положил. Цветы ей 

дарил, конфеты, на свидания приглашал. Алексея 

ревность заела, могли бы вдрызг рассориться, но 

Юля их обоих на дистанции держит. Капризная, 

дублеры-неудачники ее, видишь ли, не устраива-

ют. АbуbФомичева шансы звездой стать такие же 

мизерные, как уbКасаткина. Его тоже вb главную 

команду не берут.

Один Клочков вbнего верит, но этого мало. Не 

век же вbмолодежке куковать…

— Касаткин, ты чего ползешь, как баржа неса-

моходная? Разгоняйся!

Это что-то новое. Чтобы Петрович вперед гнал, 

такого еще не бывало. Видать, совсем погряз Алек-

сей вbраздумьях, выпал из игры.

Спохватившись, отобрал шайбу уb Фомичева 

иbпонесся на всех парах кbбелоноговским воротам. 

Разогнался по-крейсерски, потом притормозил, 

клюшку для удара занес, но вbэтот момент въехал 

вbправый бок защитник Валера Анисимов. Туша 

уbнего массивная, девяносто килограммов. Сбил 

сbног, впечатал вbборт.

Анисимов вb дублеb— человек случайный. Он 

давно иbпрочно заигран за основу, но так случи-

лось, что неделю назад, на выезде, подрался сbка-

питаном челябинцев, два зуба ему выбил, за что 

иbсхлопотал дисквалификацию на два матча. Баш-

катов был вbярости иbсослал его на перевоспита-



ние кbКлочкову. Анисимова это задело, нервнича-

ет, срывается на всех подряд.

Вот иbсейчас перестарался. Приложил Касатки-

на так, что уbтого глаза чернотой заволокло. Иbэто 

еще полбеды. Хуже, что обожгло пламенем правую 

руку между локтем иbзапястьем, противно хруст-

нуло внутри.

Алексей выпустил клюшку, сел на лед, дотро-

нулся до поврежденного предплечья иbне вытер-

пел, зашипел от боли.

Раздался свисток, движение на площадке пре-

кратилось. Анисимов склонился над скорчившим-

ся Касаткиным.

— Живой?

— Почти…

Через борт над ними свесился Николай Петро-

вич, оценил обстановку.
— Рука?

Касаткин кивнул, процедил обреченно:

— Рука. Перелом… кажется…

— Ах ты… камбала желтопузая!b— Николай 

Петрович вb сердцах сорвал пиратскую банда-

ну, швырнул ее на пол и,bоборотясь через плечо, 

крикнул вbсторону раздевалок:b— Фельдшера сю-

да, живо! Иbвbскорую позвоните, краба вам вbпе-

ченки!

Вокруг Алексея сгрудились игроки, помогли 

подняться, довезли до калитки. Руку жгло, паль-

цы немели. Он баюкал ее, ковылял на негнущих-

ся ногах, аb вb черепной коробке пульсировало: 

«Кранты, Леша Касаткин, несостоявшийся супер-

хоккеист…»
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Глава 1

СМЕНА СОСТАВОВ

Телевизор «Таурас» стоял вb углу на четырех 

раскоряченных ножках иb голосом спортивного 

комментатора Николая Озерова мрачно вещал:

— М-да, уважаемые болельщики, приходится 

признать, что второй год подряд сборная Совет-

ского Союза остается без золота чемпионата ми-

ра. По сравнению сbпредыдущим первенством на-

ша команда пропустила вперед не только чехов, но 

иbшведов, иbзаняла скромное третье место. Может 

быть, надо что-то менять вbпроцессе подготовки 

кb соревнованиям? Но об этом будет думать уже 

новый тренерский штаб…

Из прихожей донесся скрип ключа, поворачивае-

мого вbзамочной скважине. Алексей встал сbдивана 

иbприкрутил звук телевизора, так что Озерова ста-

ло почти не слышно. По привычке, выработавшейся 

за последние пять месяцев, делал все левой рукой, 

хотя правая уже вполне зажила иbгипс давно сняли.

Вышел из комнаты. Юля вbкоридоре снимала 

боты иbголубую болоньевую куртку. Возле стены 

стояла клеенчатая хозяйственная сумка.

— Проиграли.b — Касаткин уныло кивнул на 

мерцавший за спиной телевизор.b— Теперь разго-

нят сборную кbчертовой матери…


