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От составителя

Так много есть книг о Востоке, но нет ни одной, в

которой было бы показано все его многообразие, и

сразу с разных точек зрения. Хотя нет, все же такая

книга есть – сказки «Тысяча и одной ночи», но и она

полна волшебства и далека от повседневной реально-

сти. А ведь Восток – это не только шумный рынок-

карнавал, переполненный заморскими торговцами,

не только корабль Синбада-морехода, причаливший к

неведомо-прекрасному краю, и чувственная Шехере-

зада у трона грозного Шахрияра, вплетающая одну

сказку в другую для услаждения слуха султана... Это

еще много удивительных и необычайных явлений,

событий, традиций. Много светлого и темного, та-

инственного и открытого.

Вот так мы и решили создать вторую, «взрос-

лую», версию «Тысяча и одной ночи», где сказка

живет бок о бок с реальностью, а истории не все-

гда имеют счастливый конец. Только не подумай-

те, что эта книга из серии «восточных страшилок»,
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которые сегодня так несправедливо представляют

Восток нашему читателю.

Это книга о жизни на Востоке, жизни не плохой и

не хорошей – а просто другой. И люди там другие, но

у всех людей на свете одинаковые одиночество, ра-

дость, разочарование, победы и поражения... Рас-

сказы, представленные в этом сборнике, написаны

нашими: русскими и не совсем русскими авторами,

которые выросли в среде советского затворничества.

Поэтому мы надеемся, что каждое произведение бу-

дет особо интересно русскому читателю...

Путешествуйте по Востоку с нашим сборником, с

самым подробным и настоящим путеводителем.

Ваш Эльчин Сафарли
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ЭЛЬЧИН САФАРЛИ

Там, где должна быть...

...что-то догнивает, а что-то выжжено – зима была тяжела,

а ты все же выжила, хоть не знаешь, зачем жила, 

почему-то всех победила и все смогла –

город, так ненавидимый прокуратором, заливает весна и мгла...

Вера Полозкова

Он сидит напротив. Чужой и свой – одновремен-

но. Некогда эпицентр моего женского счастья, ко-

торый сейчас воспринимается как неотъемлемая

часть прошлого, но при этом далекого, туманного и

уже не важного, что ли. Он – «был», в рамки

«есть» – не входит. «Еще два года назад я изнывала

в тоскливом ожидании тебя, считая твои объятия

спасательным кругом, а сегодня все – никак. Будто

сердце перепрограммировали...» Мысли-воспоми-

нания обуревают, но я сдерживаюсь, не произношу

их вслух. Поздно.

Признаюсь, я не могу уверенно сказать: любовь

прошла без следа. Слишком легкомысленное объяс-

нение для такого мощного, переворачивающего все

с ног на голову чувства. Просто появилось что-то не

менее мощное, что заволокло то полыхающее и уво-

дящее от реальности. Разочарование? Может быть.

Но я уверена, что со временем это разочарование

сделает меня открытой чему-то новому.
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Но мне еще предстоит излечиться от хроничес-

кой усталости. Нет, упаси Боже, я не собралась по-

кончить с собой. Просто на данном этапе судьбы

мне трудно. Открывать глаза по утрам, улыбаться

зеркалу, считаться с начальством, обсуждать в ку-

рилке две самые актуальные темы – мужчины и

кризис, следить за фигурой, воздерживаясь от клуб-

ничных маффинов, отвечать на флирт, пробираться

сквозь кольцевые пробки, расставлять желтоголо-

вые смайлы в переписках и звонить папе по вече-

рам.

Я нуждаюсь в перерождении, хотя на пороге

тридцатилетия задумываться о нем как-то поздно-

вато. Обычно на подходе к «среднему возрасту»

дышится намного свободнее, чем в те же 25. Пере-

стаешь заниматься самокопанием, не гонишься за

чисто бабским эпатажем и впечатываешь в созна-

ние девиз из «Алых парусов»: «Чудеса надо делать

своими руками».

Однако я как-то иначе приближаюсь к тридцат-

нику: все еще с кавардаком в личной жизни, все

еще с привычкой курить крепкие сигареты, но зато

с не менее крепкой верой в то, что и на моей улице

грузовик рассыплет грушевые леденцы. А это уже

прекрасно! Честно скажу, я привыкла к тому, что у

меня в жизни все происходит не через попу, как у

многих, а как-то иначе...

В любом случае я не собираюсь бросать якорь на

этом отрезке жизни. И эта встреча с ним, оконча-
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тельное осознание его чужеродности – первый шаг к

новому, необходимому.

***

За то время, что ты жил для себя, а я жила тобою,

все поменялось в том мире, где мы с тобой когда-то

обитали. Я отдала дворовой бомжихе то самое паль-

то цвета мокрой черешни, перестала гадать по рес-

ницам, выросла до начальника отдела, стала жутко

бояться хлопка закрывающейся двери, но так и не

научилась забываться в работе – я ею спасалась. За-

то более масштабные перемены накрыли тебя. Же-

нился во второй раз. Теперь у тебя сын. Ты храбро и

звонко рассказывал мне о своем пацане «с такими же

глазами, как у меня», а я слушала, местами умиля-

лась, но чаще злилась. Где-то внутри мне так хоте-

лось, чтобы эти герои твоей новой жизни исчезли,

провалились куда-нибудь. Тогда ты остался бы со

мной. И я родила бы тебе сына... Нет, это уже не мое,

чужое, другая жизнь... Потом ты вытащил мобиль-

ный и показал их фотографии. Мутные, яркие. Сча-

стливые. Мне стало стыдно. За себя. За мысли отча-

янно любящей женщины. Да, у него и вправду твои

глаза. Такие же дерзкие. 

***

Илья уходит, забыв пачку «Парламента» на столи-

ке. Я даже не провожаю его взглядом. Кончиком

ложки вывожу сердце на гуще томатного супа с бази-

ликом и со светлой печалью понимаю, что все про-
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изошедшее в моей жизни за последние годы обрело

привкус, но не какой-то конкретный вкус. Уж боль-

но много было упущений, опозданий, пропусков.

Что-то перехвачу на бегу, удивлюсь или расстроюсь,

и бегом дальше. Куда? Навстречу чему? К иллюзии

абсолютного счастья? Не знаю.

Я спешила, не останавливаясь надолго в прост-

ранстве переживаемого чувства, не смакуя его, как

душистый виски. Пригублю чуток, минуты две пе-

редохну, отмечу про себя на автомате случившийся

факт и – вперед. В остальном – суетливая повсед-

невность в режиме нон-стоп. Карьера, мужчины,

вылазки на фитнес, периодические диеты и разоча-

рования, ненастная бытовуха.

Сейчас осознала, что я просто жутко боялась

увязнуть в тревожных мыслях о будущем. В нем

присутствовало что угодно, кроме стабильности.

Сплошные шаткие цели. Я не была уверена в том,

что создаваемое или поддерживаемое мною по-на-

стоящему нужно мне. И отношения с ним в том

числе. Но в случае с Ильей все затуманивала лю-

бовь. А лучшего оправдания для пережитого, пере-

живаемого не существует.

Самый бесценный (пусть и горький) опыт чело-

век приобретает в любви. Любые доводы меркнут на

фоне той любви, что исходит всемирным криком из

самых глубин сердца. Пусть ветер рвет цветущие ка-

штаны в пышные лохмотья, пусть кризис никогда не

проходит, а кто-то пафосно добреет под натиском
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желания заслужить себе рай. Все, абсолютно все, –

чушь редкостная на фоне того всеобъемлющего сча-

стья, что рождается в страстном сплетении любящих

тел... 

Познакомилась с Ильей совершенно прозаично и

не в самом романтичном месте города, не верящего

слезам. В пробке на пути к Лефортовскому тоннелю.

В жаркий день раннего июня. Наши машины, сжа-

тые разношерстной автомобильной массой, стояли

почти вплотную друг к другу, на одной линии. Боко-

вые зеркала вот-вот соприкоснутся, двигаться неку-

да – и мы посмотрели друг на друга.

Ты, выдохнув сигаретный дым, с океаническим

отчаянием в серо-зеленых глазах, глядя на меня,

сказал: «Я так устал. Ото всего». А я, как-то нелепо

выдержав совершенно напрасную паузу, ответила:

«Я тоже». Следом ты предложил «забить на весь сего-

дняшний дурдом» и заехать выпить чего-нибудь про-

хладного. Согласилась. Мы свернули на ближайшем

повороте и, избавившись ото всего «очень срочно-

го», отправились туда, куда хотим, а не туда, куда

каждому из нас изначально было нужно. «Вот и

встретились два одиночества...»

На тот момент за нашими спинами тянулись

длинные шлейфы из запутанных судеб. Он женил-

ся, развелся, искал встреч с дочерью, к которой же-

на не подпускала, но на которую усиленно требова-

ла денег. Я, самоуверенная на первый взгляд жен-

щина с треснутым сердцем, пыталась забыться в
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