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Тайный язык страха

ВВЕДЕНИЕ

Тайный язык страха

В темные времена глаз начинает видеть…

Теодор Рётке. «В темные времена…»

Эта книга  — результат целенаправленных усилий, заста-
вивших меня обогнуть мир и  вновь вернуться к  своим 

корням и к  профессиональной карьере, которую я  представ-
лял совсем иначе, когда мое путешествие начиналось. Более 
двадцати лет я  работал с  людьми, которые боролись с  де-
прессией, тревогой, хроническими заболеваниями, фобия-
ми, навязчивыми мыслями, ПТСР* и  другими состояниями, 
подрывающими здоровье и  силы человека. Многие из них 
приходили ко мне разочарованными и надломленными после 
долгих лет психотерапии, медикаментозного и других методов 
лечения, которые так и не выявили источник проявлявшихся 
симптомов и не облегчили их страданий.

Из опыта, полученного во время профессионального обу-
чения и клинической практики, я понял, что ответ может ле-
жать не столько в собственной истории жизни, сколько в жиз-

* П Т С Р   — посттравматическое стрессовое расстройство  — психиче-
ское расстройство, которое возникает как последующая реакция на физиче-
скую или психическую травму, когда непосредственное стрессовое воздейст-
вие травмы уже закончилось. Проявляется страхом, угнетенным состоянием 
духа, депрессией, замкнутостью. (Прим. перев.)
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нях наших родителей, дедушек и бабушек и даже прадедушек 
и  прабабушек. Последние научные исследования, которые 
теперь широко освещены в  печати, также говорят нам, что 
эффект от травматического события в  жизни может переда-
ваться от одного поколения к другому. Подобное явление мы 
сейчас называем наследственной семейной травмой, и факты 
подтверждают, что это вполне реальный феномен. Боль не 
всегда проходит сама по себе или излечивается со временем. 
Даже если человек, переживший первичную травму, умер, 
даже если его история спрятана за годами молчания, какие-то 
фрагменты его жизненного опыта, воспоминаний, ощущений 
могут продолжать жить, как бы протягиваясь из прошлого, 
чтобы найти решение в умах и телах тех, кто живет сейчас.

Данная книга  — синтез эмпирических наблюдений, кото-
рые я сделал во время работы в Институте семейной констел-
ляции* в  Сан-Франциско, и  последних открытий нейронаук, 
эпигенетики** и  языкознания. В  ней также нашли отраже-
ние некоторые моменты моего профессионального обучения 
у Берта Хеллингера, известного немецкого психотерапевта, чей 
метод семейной терапии показывает, какой физиологический 

* К о н с т е л л я ц и я   —  групповой метод психологической работы, 
с помощью которого можно проявить скрытую динамику любой ситуации, 
расставив для взаимодействия внутри терапии заместителей ее реальных 
участников. Это уникальный психологический инструмент работы с транс-
генерационным синдромом — проблемой, передающейся в роду из поколе-
ния в поколение. Это метод работы с «бессознательным рода», с его памя-
тью. (Прим. перев.)

** Э п и г е н е т и к а  — относительно новая наука, напрямую связанная 
с генетикой. Ее называют одним из наиболее важных биологических откры-
тий с момента обнаружения ДНК. Раньше считалось, что набор генов, с ко-
торым мы рождаемся, необратимо определяет нашу жизнь. Однако теперь 
известно, что гены можно «включать» и «выключать», а также добиться их 
большей или меньшей экспрессии под воздействием различных факторов 
образа жизни. (Прим. перев.)
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и  психологический эффект оказывает наследственная семей-
ная травма на множество последующих поколений.

Большое внимание в книге уделяется определению наслед-
ственных семейных паттернов*  — страхов, чувств и  типов 
поведения, которые мы неосознанно усвоили и  которые из 
поколения в  поколение поддерживают наш цикл страданий. 
И, конечно, тому, как наконец прервать его, — это и является 
сутью моей работы. Вы, как и  я, сможете увидеть, что мно-
гие из этих паттернов не принадлежат нам; они просто были 
заимствованы у других членов семейного дерева. Почему это 
так? Я  глубоко убежден, что история, которая скрыта в  се-
мье, наконец должна выйти на свет. Разрешите мне поделиться 
с вами своей.

Я никогда не ставил себе цели создать собственный метод 
преодоления тревоги и страхов. Все началось с того дня, когда 
я  стал терять зрение. Меня накрыла первая в  жизни глазная 
мигрень. Сильной физической боли я  не испытывал  — это 
был просто циклон темного ужаса, в котором мои глаза вдруг 
обложило мглой. Мне было тридцать четыре. Я  находился 
в  своем офисе и  стал натыкаться на предметы, так как меня 
накрыла темнота. Я  нащупал телефон на письменном столе 
и кнопки на нем и набрал 911. «Скорая» сказала, что они ско-
ро приедут.

Обычно глазная мигрень не представляет особой опасно-
сти. Зрение затуманивается, но где-то через час все приходит 
в  норму. Просто, когда такое случается неожиданно, человек 

* П а т т е р н  (от англ. pattern — образец, шаблон) — в психологии опре-
деленный набор поведенческих реакций на определенную ситуацию, 
закрепленных в  поведении человека. Паттерны формируются в  процессе 
обучения и воспитания. По сути, они представляют собой конкретные ша-
блоны общения с внешним миром, сознательные и бессознательные. (Прим. 
перев.)
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обычно не знает этого. Однако для меня глазная мигрень ста-
ла только началом. В течение нескольких последующих недель 
зрение в левом глазу начало пропадать. Вскоре лица и дорож-
ные знаки стали для меня лишь серой пеленой.

Доктора сказали мне, что у меня была центральная сероз-
ная ретинопатия — заболевание без возможности лечения, так 
как причина его неизвестна. За сетчаткой глаза скапливается 
жидкость, затем вытекает, повреждая ткани и снижая остроту 
зрения. Некоторые, а точнее 5% людей с хронической формой 
заболевания, которая была и у меня, по-настоящему ослепли. 
Мне сказали, что болезнь развивается таким образом, что ско-
ро оба моих глаза станут видеть хуже. Это было лишь делом 
времени.

Доктора не могли объяснить, что явилось причиной потери 
зрения и  что могло вернуть его. Все, что пробовал я  сам,  — 
витамины, соковые диеты, хилерские практики*, — казалось, 
только ухудшало мое состояние. Я был растерян. Мой самый 
жуткий страх стал реальным, и я был бессилен что-либо сде-
лать. Слепой, не в состоянии заботиться о себе самостоятель-
но, одинокий  — я  не выдержу. Моя жизнь будет разрушена. 
Я потеряю волю к жизни.

В голове я вновь и вновь прокручивал этот сценарий. Чем 
больше я думал об этом, тем сильнее чувство беспомощности 
укоренялось в теле. Меня засасывало все глубже. Всякий раз, 
когда я  пытался вытащить себя из этого состояния, мысли 

* Х и л е р с т в о  (от англ. heal  — исцелять)  — термин изначально ис-
пользовался для обозначения целителей на Филиппинах, обладающих, 
согласно местным преданиям, способностью проводить операции без ис-
пользования хирургических инструментов. Затем он получил более широкое 
значение и используется для обозначения альтернативных практик лечения 
различных заболеваний. Современная классическая медицина хилерство не 
признаёт, и в ряде стран такие методы лечения считаются мошенничеством. 
(Прим. перев.)
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возвращались к  образам одинокого, беспомощного и  раздав-
ленного меня. Я  не знал тогда, что слова «одинокий», «бес-
помощный», «раздавленный» являлись частью моего языка 
страха. Они были отражением тех травматических эпизодов, 
которые имели место в истории моей семьи еще до того, как 
я был рожден. Неукрощенные и необузданные, эти слова кру-
жились в моей голове и сотрясали тело.

Я гадал: что дало моим мыслям такую силу? У других лю-
дей случались беды пострашнее моей, но они не опускались до 
такого состояния. Что особенного было во мне и так глубоко 
укоренилось в моем страхе? Прошли годы, прежде чем я смог 
ответить на этот вопрос.

А тогда все, что я  смог сделать  — это уехать. Я  порвал 
близкие отношения, оставил семью, бизнес, родной город  — 
все, что я знал. Я не мог найти ответ в том мире, частью ко-
торого являлся, — мире, где так много людей, казалось, были 
потеряны и  несчастны. У  меня были лишь вопросы и  отсут-
ствие желания продолжать жить прежней жизнью. Я передал 
свой бизнес (успешную компанию по организации мероприя-
тий) кому-то, кого едва знал, и уехал на Восток — так далеко, 
как только мог, пока наконец не достиг Юго-Восточной Азии. 
Я хотел излечиться. Только не имел понятия, каким образом.

Я читал книги и  занимался с  учителями, которые их пи-
сали. Как только слышал о ком-то, кто мог бы помочь мне — 
будь то старая женщина в  хижине или смеющийся человек 
в робе, — я ехал туда. Участвовал в различных курсах обуче-
ния и пел мантры с гуру. Один из них как-то сказал, что хотел 
бы окружить себя только «находителями». Искатели, сказал 
он, так и остаются искателями — они в постоянном поиске.

И я захотел стать «находителем» — тем, кто находит. Каж-
дый день я часами медитировал и постился по несколько дней 
подряд. Заваривал травы и вел непримиримую борьбу с токси-


