

От авторов



Если бы эта книга была фильмом, первая сцена выглядела бы так: пальмы, золотой песок пляжа, плещется океан, на коленях раскрытый ноутбук — все дышит свободой. Но затем камера медленно показывает обратную сторону картинки: из-за солнца на экране почти ничего не видно, ветер заносит в клавиатуру песок, в шезлонге приходится сидеть в неудобной позе, постоянно всплывают уведомления от клиентов: «Вы где? Срочно посмотрите правки!»

Фриланс — это не сказка о легких деньгах и работе по два часа в день, которую так любят рисовать авторы популярных курсов. Это тяжелый кропотливый труд, где за кажущейся свободой скрывается жесткая самодисциплина, а творчеству порой нет места. Да, здесь нет начальника, который стоит за спиной, но это значит, что вся ответственность за результаты лежит только на самом работнике.

Естественно, есть и огромное количество плюсов — гибкий график, возможность работать из любой точки мира и неограниченный доход (теоретически). Но все это

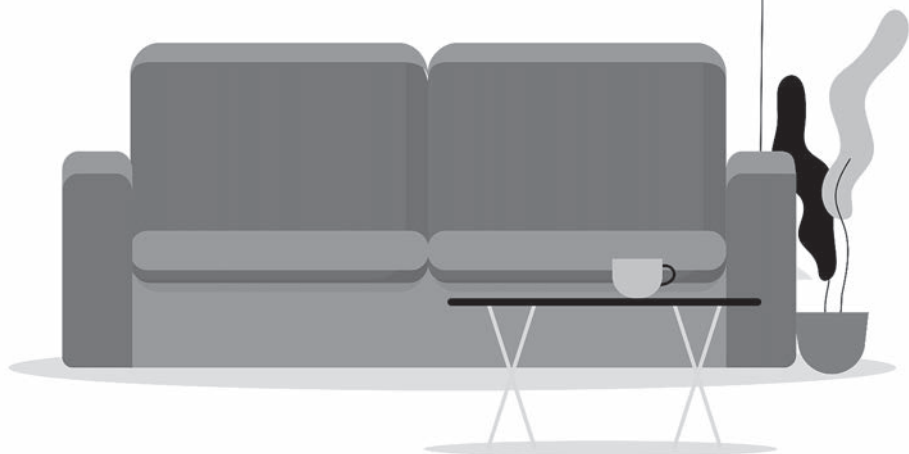
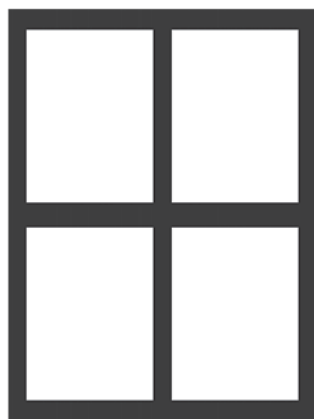
раскрывается не сразу и требует времени и сил. Первые месяцы, а то и годы чаще всего представляют собой череду переработок, разруливание конфликтов со сложными клиентами и постоянный поиск заказов. И даже когда появляется стабильность, расслабляться нельзя — рынок меняется, технологии развиваются, и, чтобы оставаться востребованным, нужно постоянно осваивать новые навыки.

Эта книга родилась на основе личного опыта авторов. Мы знаем, как это — работать до трех ночи, потому что «это надо очень срочно», терять деньги из-за вовремя не отправленного письма или неделями сидеть без заказов. Большинство примеров в книге относятся к копирайтингу и редактуре — карьера обоих авторов уже больше десяти лет связана с медиа. Но практически все принципы, о которых мы рассказываем, применимы к любой фриланс-профессии: дизайну, программированию, маркетингу, аналитике, SMM и другим.

Мы не обещаем, что после прочтения вы станете миллионером — за такими громкими словами лучше обратиться к тем, кто напичкал интернет многочисленными курсами. Но мы точно можем помочь вам избежать самых распространенных ошибок, организовать работу так, чтобы она приносила не только деньги, но и удовольствие, и найти тот самый баланс между свободой и ответственностью, который делает этот формат деятельности по-настоящему привлекательным.

От авторов

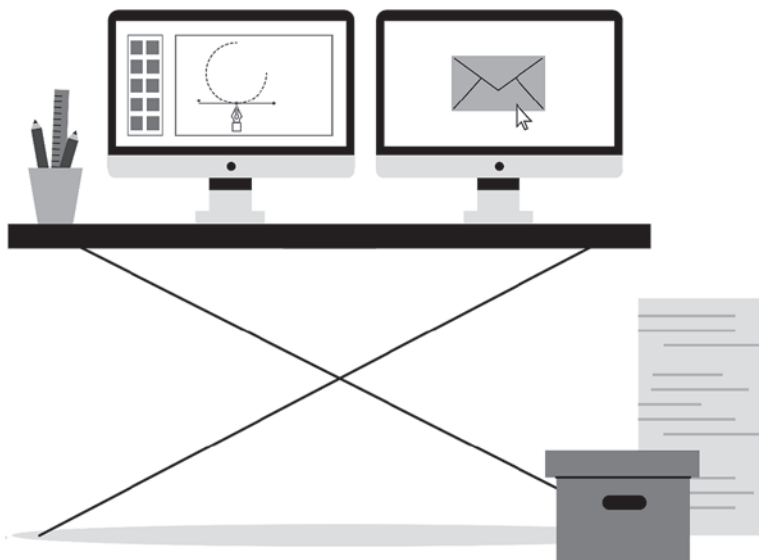
Фриланс — не способ «нигде не работать». Это просто отличающийся от офисного тип занятости. И если вы к этому готовы, давайте начинать. (И да — работать с ноутбуком на пляже действительно неудобно. Мы проверяли.)





Часть 1

Основы выживания





Глава 1

График и планирование

Будьте скучным человеком —
лишь так можно выполнить свою работу

Остин Клеон в своей знаменитой книге «Кради как художник»¹ раскрывает парадоксальную истину: чем скучнее и предсказуемее рутина, тем ярче и значительнее будут творческие результаты. Это кажется нелогичным — разве творчество не должно быть спонтанным, вдохновенным, свободным? Но опыт людей, добившихся успеха, доказывает обратное.

Иоганн Себастьян Бах каждое утро, независимо от обстоятельств, будь то болезнь детей, финансовые трудности или личные переживания, садился за клавесин и сочинял. Подчеркнем, не только когда приходило вдохновение, а потому что это было его работой. Современники вспоминали, что Бах относился к музыке как ремесленник к своему делу: методично, ежедневно, не дожидаясь прихода музыки.

Лев Толстой в Ясной Поляне вставал в пять утра и писал до завтрака. Современные авторы, например Сти-

¹ Клеон Остин. Кради как художник. 10 уроков творческого самовыражения. — М.: МИФ, 2025.

вен Кинг или Харуки Мураками, открыто признавались: их секрет не в гениальности, а в железной дисциплине. Кинг, например, пишет каждый день, включая праздники, и считает это такой же необходимостью, как чистка зубов.

В реальном мире проекты не завершаются магией, а только последовательными, иногда скучными действиями. Главным союзником в этой борьбе с хаосом может стать календарь. Можно попробовать для начала просто писать список задач на день и вычеркивать сделанное или ставить напротив крестик. Этот прием, кстати, использовал знаменитый комик Джерри Сайнфелд для поддержания творческой дисциплины. Цепочка таких крестиков создает психологический эффект: прерывать ее становится жалко.

Бортовой журнал — еще один мощный инструмент. Стоит записывать не только рабочие моменты, вроде «Написал текст о блокчейне, ушло 4 часа», но и бытовые мелочи и какие-то связанные с ними мысли: «Забыл пообедать, поэтому к вечеру стал раздражительным». Со временем эти пометки сложатся в четкую картину продуктивных и непродуктивных паттернов поведения.

Когда работать не хочется от слова «совсем», можно применить психологическую хитрость: пообещать себе трудиться всего пять минут. В 80 % случаев этого достаточно, чтобы включиться в процесс. Остальные 20 % — сигнал, что задача вызывает глубинное отторжение и, возможно, стоит подумать, а можно ли в принципе от нее отказаться.

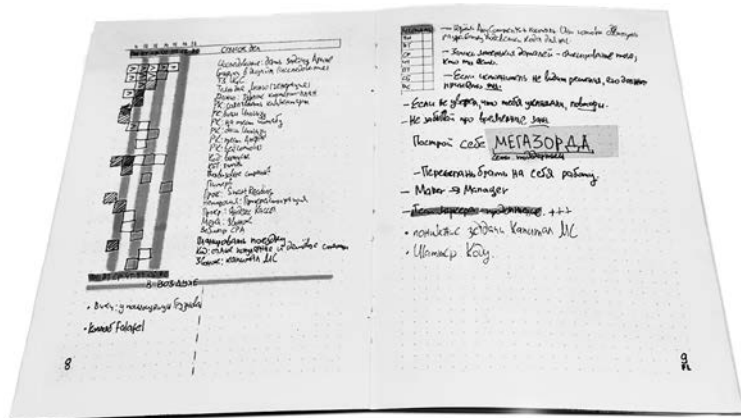


Рис. 1. Бортвой журнал Паши, 2020 год

Художник Чак Клоуз как-то сказал: «Вдохновение для любителей. Профессионалы просто приходят и работают». Эти слова особенно актуальны для фрилансеров, чей доход напрямую зависит от способности работать регулярно, а не ждать вдохновения.

Естественно, график может выглядеть по-разному в зависимости от особенностей организма. «Совам» ничего не мешает сдвинуть рабочие часы на вторую половину дня, а «жаворонкам» — на раннее утро. Важно не конкретное время, а его постоянство. Как показывает практика, 4–6 часов глубокой сосредоточенной работы дают больше результатов, чем 12 часов в режиме «то делаю, то отвлекаюсь».

Интересный эффект обнаружили ученые, которые исследуют феномен творчества: ограничения часто стимулируют креативность. Когда человек понимает, что у него

есть строго отведенное время на задачу, мозг начинает работать эффективнее. Это как дедлайн, который вы устанавливаете себе сами.

Физиологические аспекты тоже важны. Творчество требует энергии, поэтому базовые вещи — регулярное питание, достаточный сон, физическая активность — напрямую влияют на продуктивность. Многие творческие кризисы на самом деле вызваны банальным переутомлением или недосыпом.

Опытные удаленщики советуют завести «ритуалы переключения» — действия, которые отмечают начало и конец рабочего времени. Это может быть чашка кофе утром, короткая прогулка после работы, переодевание из домашней одежды в «рабочую». Такие мелочи помогают мозгу понять, что пора сменить режим.

Настоящая свобода творчества начинается с дисциплины. Это не красивая метафора, а закон творческой работы, проверенный поколениями писателей, художников и ученых.

Календарь как спасательный круг

Удаленная работа со множеством заказчиков без календаря напоминает попытку собрать пазл в полной темноте: вроде знаешь, как должна выглядеть картинка, но без системы все превращается в хаос. Календарь — это не просто список дел, а личный навигатор, который показывает,