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Если бы эта книга была фильмом, первая сцена вы-
глядела бы так: пальмы, золотой песок пляжа, пле-
щется океан, на коленях раскрытый ноутбук — все 

дышит свободой. Но затем камера медленно показыва-
ет обратную сторону картинки: из-за солнца на экране 
почти ничего не видно, ветер заносит в  клавиатуру пе-
сок, в шезлонге приходится сидеть в неудобной позе, по-
стоянно всплывают уведомления от клиентов: «Вы где? 
Срочно посмотрите правки!»

Фриланс — это не сказка о легких деньгах и работе по 
два часа в день, которую так любят рисовать авторы по-
пулярных курсов. Это тяжелый кропотливый труд, где за 
кажущейся свободой скрывается жесткая самодисцип
лина, а творчеству порой нет места. Да, здесь нет началь-
ника, который стоит за спиной, но это значит, что вся 
ответственность за результаты лежит только на самом 
работнике.

Естественно, есть и  огромное количество плюсов  — 
гибкий график, возможность работать из любой точки 
мира и неограниченный доход (теоретически). Но все это 
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раскрывается не сразу и требует времени и сил. Первые 
месяцы, а  то и  годы чаще всего представляют собой че-
реду переработок, разруливание конфликтов со сложны-
ми клиентами и постоянный поиск заказов. И даже когда 
появляется стабильность, расслабляться нельзя — рынок 
меняется, технологии развиваются, и,  чтобы оставаться 
востребованным, нужно постоянно осваивать новые на-
выки.

Эта книга родилась на основе личного опыта авторов. 
Мы знаем, как это — работать до трех ночи, потому что 
«это надо очень срочно», терять деньги из-за вовремя не 
отправленного письма или неделями сидеть без заказов. 
Большинство примеров в книге относятся к копирайтин-
гу и  редактуре  — карьера обоих авторов уже больше де-
сяти лет связана с медиа. Но практически все принципы, 
о  которых мы рассказываем, применимы к  любой фри-
ланс-профессии: дизайну, программированию, марке-
тингу, аналитике, SMM и другим.

Мы не обещаем, что после прочтения вы станете мил-
лионером  — за такими громкими словами лучше обра-
титься к  тем, кто напичкал интернет многочисленными 
курсами. Но мы точно можем помочь вам избежать са-
мых распространенных ошибок, организовать работу так, 
чтобы она приносила не только деньги, но и  удоволь-
ствие, и найти тот самый баланс между свободой и ответ-
ственностью, который делает этот формат деятельности 
по-настоящему привлекательным.
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Фриланс — не способ «нигде не работать». Это просто от-
личающийся от офисного тип занятости. И если вы к этому 
готовы, давайте начинать. (И да — работать с ноутбуком на 
пляже действительно неудобно. Мы проверяли.)
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Будьте скучным человеком —  
лишь так можно выполнить свою работу

Остин Клеон в своей знаменитой книге «Кради как 
художник» 1 раскрывает парадоксальную истину: 
чем скучнее и  предсказуемее рутина, тем ярче 

и значительнее будут творческие результаты. Это кажет-
ся нелогичным — разве творчество не должно быть спон-
танным, вдохновенным, свободным? Но опыт людей, до-
бившихся успеха, доказывает обратное.

Иоганн Себастьян Бах каждое утро, независимо от об-
стоятельств, будь то болезнь детей, финансовые трудности 
или личные переживания, садился за клавесин и сочинял. 
Подчеркнем, не только когда приходило вдохновение, а по-
тому что это было его работой. Современники вспоминали, 
что Бах относился к музыке как ремесленник к своему делу: 
методично, ежедневно, не дожидаясь прихода музы.

Лев Толстой в Ясной Поляне вставал в пять утра и пи-
сал до завтрака. Современные авторы, например Сти-

1  Клеон Остин. Кради как художник. 10 уроков творческого само-
выражения. — М.: МИФ, 2025.
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вен Кинг или Харуки Мураками, открыто признавались: 
их секрет не в  гениальности, а  в железной дисциплине. 
Кинг, например, пишет каждый день, включая праздни-
ки, и  считает это такой же необходимостью, как чистка 
зубов. 

В реальном мире проекты не завершаются магией, 
а только последовательными, иногда скучными действи-
ями. Главным союзником в этой борьбе с хаосом может 
стать календарь. Можно попробовать для начала просто 
писать список задач на день и вычеркивать сделанное или 
ставить напротив крестик. Этот прием, кстати, использовал 
знаменитый комик Джерри Сайнфелд для поддержания 
творческой дисциплины. Цепочка таких крестиков создает 
психологический эффект: прерывать ее становится жалко.

Бортовой журнал — еще один мощный инструмент. 
Стоит записывать не только рабочие моменты, вроде «На-
писал текст о блокчейне, ушло 4 часа», но и бытовые мело-
чи и какие-то связанные с ними мысли: «Забыл пообедать, 
поэтому к вечеру стал раздражительным». Со временем 
эти пометки сложатся в четкую картину продуктивных 
и непродуктивных паттернов поведения.

Когда работать не хочется от слова «совсем», можно 
применить психологическую хитрость: пообещать себе 
трудиться всего пять минут. В 80 % случаев этого достаточ-
но, чтобы включиться в процесс. Остальные 20 % — сигнал, 
что задача вызывает глубинное отторжение и, возможно, 
стоит подумать, а можно ли в принципе от нее отказаться.
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Художник Чак Клоуз как-то сказал: «Вдохновение для 
любителей. Профессионалы просто приходят и работают». 
Эти слова особенно актуальны для фрилансеров, чей до-
ход напрямую зависит от способности работать регулярно, 
а не ждать вдохновения.

Естественно, график может выглядеть по-разному в за-
висимости от особенностей организма. «Совам» ничего 
не мешает сдвинуть рабочие часы на вторую половину 
дня, а  «жаворонкам» — на раннее утро. Важно не кон-
кретное время, а  его постоянство. Как показывает прак-
тика, 4–6 часов глубокой сосредоточенной работы дают 
больше результатов, чем 12 часов в режиме «то делаю, то 
отвлекаюсь».

Интересный эффект обнаружили ученые, которые ис-
следуют феномен творчества: ограничения часто стиму-
лируют креативность. Когда человек понимает, что у него 

Рис. 1. Бортовой журнал Паши, 2020 год
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есть строго отведенное время на задачу, мозг начинает ра-
ботать эффективнее. Это как дедлайн, который вы уста-
навливаете себе сами.

Физиологические аспекты тоже важны. Творчество тре-
бует энергии, поэтому базовые вещи — регулярное пита-
ние, достаточный сон, физическая активность — напрямую 
влияют на продуктивность. Многие творческие кризисы 
на самом деле вызваны банальным переутомлением или 
недосыпом.

Опытные удаленщики советуют завести «ритуалы пере-
ключения» — действия, которые отмечают начало и конец 
рабочего времени. Это может быть чашка кофе утром, ко-
роткая прогулка после работы, переодевание из домаш-
ней одежды в «рабочую». Такие мелочи помогают мозгу 
понять, что пора сменить режим.

Настоящая свобода творчества начинается с дисципли-
ны. Это не красивая метафора, а закон творческой рабо-
ты, проверенный поколениями писателей, художников 
и ученых.

Календарь как спасательный круг

Удаленная работа со множеством заказчиков без кален-
даря напоминает попытку собрать пазл в полной темноте: 
вроде знаешь, как должна выглядеть картинка, но без си-
стемы все превращается в  хаос. Календарь — это не про-
сто список дел, а личный навигатор, который показывает, 


