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Странно — ей совсем не было холодно. 

И даже сентиментальный озноб не пробрал, 

как ожидалось. Ей вообще было никак. Хотя 

должны же быть какие-то эмоции — отечество 

ведь, родные края. Пусть и в образе утреннего 

стылого вокзала. Еще ночью, лежа на верхней 

полке плацкартного, старческой дрожью исхо-

дящего вагона, она представляла, как обрыда-

ется, только-только шагнув на перрон… И еще 

думала, что сильно замерзнет с непривычки. 

Октябрь все-таки. Кто ездил сюда, все дружно 

рассказывали, как мерзли первое время после 

тридцатиградусной душанбинской жары.

Высыпавшие из поезда таджики деловито 

брели по перрону, сжавшись от холода, толка-

ли ее со всех сторон. А она ничего не чувство-

вала. Действительно, очень странно. Не выдал 

организм ни единого старательно запланиро-

ванного всплеска, ничего вообще внутри не 

было, кроме тревожной усталости, взболтан-

ной трехсуточной вагонной тряской.
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— Диля, чего ты встала? Пойдем скорее! 

Холодно! Сама же просила вывести на автобус-

ную остановку. Вон, мама уже далеко ушла…

От писклявого голоска Ойнихол, пятнад-

цатилетней девчонки-попутчицы, она вздрог-

нула, сжала в ладони мягкую ручонку Алише-

ра. Он тоже будто застыл на месте, таращился 

на толпу сонными глазенками.

— Алик, пойдем… — сказала сыну Диля. — 

Возьми вот этот пакет. Он легкий.

— А ты? — тут же очнулся малыш. — Давай 

я лучше вон ту сумку понесу! У тебя же еще че-

модан!

— Я сама ее понесу! Не поднимай! По-

ставь, я сказала! Пойдем, пойдем быстрее, а то 

отстанем…

Бестолково похватав свои пожитки, они 

потрусили вслед за толпой к черному прова-

лу подземного перехода. На бегу Диля таки 

успела привстать на цыпочки, торопливо 

отыскала среди голов красно-серебристый 

платок матери Ойнихол, повязанный тюр-

баном вокруг головы. Надо бы ее догнать. 

Попрощаться по-человечески. Хорошие им 

с Алишером попутчицы достались. Душев-

ные. Может, потому и душевные, что знали, 

куда едут. Муж и отец семейства прочно осел 

у местного хозяина, подрядившись охранять, 
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а заодно и достраивать загородный дом. Отто-

го и жену с дочкой к себе давно выписал. Тре-

тий год уже на этих заработках живут. Даже 

в Душанбе умудрились съездить, родственни-

ков повидать.

А Диля в отличие от них «в никуда» при-

ехала. Хотя и не совсем «в никуда». Здесь во-

обще-то мамина настоящая русская родина. 

Отечество. А раз мамино отечество, то и ее, 

стало быть, наполовину тоже. Только оно об 

этом пока не догадывается, потому и сенти-

ментальной встречи не получилось. Действи-

тельно, с чего это ради холодный уральский 

город должен встретить ее, по паспортным 

данным таджичку, открытыми ностальгиче-

скими объятиями? В паспорте же не написано, 

что ее мама, Мария Федоровна Коновалова, 

родом из этих мест. А сама она, дочка Марии 

Федоровны Коноваловой, хоть и числится от 

рождения Дилфузой Салоховой, а город этот 

по маминым рассказам как свои пять паль-

цев знает. Но городу до этого ни жарко ни хо-

лодно — подумаешь, знает и знает… Ему бы 

на своих, на кровных эти объятия растянуть, 

а на чужих, приехавших искать хоть капельку 

трудового материального счастья, он, говорят, 

другими глазами смотрит. Сухими, админи-

стративными глазами чиновников от мигра-
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ции да глазами алчных до дешевизны рабочей 

силы работодателей.

Да, так говорят. Порой с большой обидой 

говорят. Всякое про этот большой уральский 

город рассказывают. Как он встречает, чем 

кормит, как откровенно брезгливо глядит, 

как наживается на взятках и посредничестве, 

а потом административно и безжалостно вы-

дворяет, как не слушает слезных причитаний 

про то, что кормить семью не на что, и дом 

строить не на что, и свадьбу детям играть тоже 

не на что. Душанбинские мужчины — мужья, 

братья, отцы, сыновья — все рано ездили, 

добывали здесь деньги, кормили свои семьи. 

Диля слушала чужие рассказы, замирала на-

половину русской маминой душой и то ли не 

верила, то ли нарочито отстранялась, одно-

временно пытаясь выделить из полученной 

информации свое золото. Свою правду. Не 

должно быть так, как рассказывают эти люди. 

Не должно, и все тут.

Она, кстати, пока в поезде ехала, очень 

хорошую статью в журнале прочитала. Про 

наступающие времена толерантности. И про 

пресловутое «особое выражение лица» мест-

ного жителя прочитала, которое в той статье 

с проскальзывающим меж строчек юмором 

было описано. Якобы оно, это особое выра-
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жение лица, немедленно пропечатывается ма-

ской горделивой отстраненности, когда речь 

о таджикских гастарбайтерах заходит. Вроде 

того — нет нам никакого дела, зачем вы сюда 

«понаехали». А с другой стороны, так и прет, 

и ползет наружу брезгливое любопытство, 

и ничем его не удержишь, и даже вошедши-

ми в моду рассуждениями о толерантности не 

удержишь. Ох уж эта толерантность, которую 

европейские свободомыслящие буржуи выду-

мали на бедные чиновничьи головы! И нику-

да от нее не денешься, и полагается теперь, 

если хочешь быть «аки они», европейцы то 

есть, напрягать лицо да прятать куда подаль-

ше свою брезгливую отстраненность, и что-

бы она даже легкой гримаской пробегать не 

смела. Иначе запишут тебя в «отстой», в ста-

рую формацию, и вся карьера прахом пойдет. 

Вот и горит некий чиновник демократиче-

скими стараниями, пучится толерантностью, 

а в итоге, если приглядеться, все равно вы-

ползает наружу то самое особое выражение 

лица с припрятанной глубоко брезгливостью 

к цвету кожи, к акценту, к дешевой теплой 

одежде, к женским платкам на голове, к чер-

ным вязаным шапкам, напоминающим по 

форме тюбетейки. Нет, правда, хорошая ста-

тья попалась, молодец журналист…
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— Э! Ты куда прешь, зараза, со своим бау-

лом? Людей не видишь, что ли? Прямо по ноге 

проехалась, мать твою…

От резкого толчка в плечо Диля чуть не 

упала, завалилась неловко на Алишера, не-

уклюже поддав ему по головенке сумкой. Вы-

прямившись, заморгала испуганно в лицо бе-

лобрысому парню в черной засаленной куртке.

— Извините… Извините, я задумалась…

— Подь ты к лешему! Нашла где думать! 

На базаре у себя в Ташкенте будешь думать! 

А здесь надо под ноги смотреть! Понаехало вас 

тут, черномазых…

Оп-па! Вот и первое приветствие тебе, до-

рогая, от родного наполовину города. Вот и вся 

тебе толерантность. Ишь, как злобно на нее 

этот белобрысый вызверился. Хотя и не стоит 

он того, чтобы поспешные выводы делать. Не 

эталон. Кроссовки рваные, джинсы грязные, 

глаза на пыльном лице больные и перегаром 

несет. Нет, не эталон.

— А мы не из Ташкента приехали, мы из 

Душанбе! — подал снизу обиженную звонкую 

реплику Алишер. — И не ругайтесь на нас, 

пожалуйста, дяденька! Мама случайно вам на 

ногу чемоданом наехала!

Парень обалдело моргнул, уставился на 

Алишера так, будто он был не ребенком, 
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а маленькой говорящей обезьянкой, потом 

оскорбился лицом, потом пробежало по нему 

удивленное презрение, упреждая уже про-

клюнувшиеся из этих эмоций матюки.

Диля матюков ждать не стала. Подхватив 

выпавшую из рук сумку, быстренько сдвину-

лась с места, увлекая за собой Алишера. Гро-

моздкий чемодан глухо и спасительно загрохо-

тал по неровным плитам подземного перехода, 

перекрывая отправленную ей в спину злую 

словесную грязь. Хотя Диле было уже не до 

нее — красный таджикский платок пропал из 

виду, и она замедлила шаги, суетливо начала 

озираться по сторонам.

— Диля! Диля! Мы здесь! — вспорхнула над 

головами тоненькая ручка Ойнихол, и Диля 

резво рванула в ее сторону, одновременно руг-

нув себя за испуганную суетливость. Что это 

она, в самом деле? Сама автобусную остановку 

не найдет, что ли? Можно же спросить, подска-

жут. Как-то мама интересно в этом случае вы-

ражалась, забавной такой русской пословицей… 

А, вспомнила! Язык до Киева доведет, вот как!

Ойнихол с матерью стояли на выходе из 

больших вокзальных дверей, переступали но-

гами в нетерпеливом ожидании.

— Вон туда, прямо, через площадь иди, — 

указала ей направление молчаливая полная 
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таджичка-попутчица, мать Ойнихол, — там 

переход будет, длинный такой, выйдешь, еще 

немного прямо пройдешь. Там автобус, трол-

лейбус ходит. Сама спросишь, подскажут.

Диля покивала благодарно, улыбнулась на 

прощание Ойнихол. Хорошая девчонка. Жаль, 

скоро отец замуж отдаст. Всю дорогу девчонка 

ей хвастала — уж и с семьей жениха все обго-

ворено, и свадьба на следующее лето назна-

чена, к ее шестнадцатилетию. Ойнихол и ви-

дела этого жениха всего один раз, а радуется 

так, будто ей невероятное социальное счастье 

выпало. Еще и ее, Дилю, жалеть принялась — 

без мужа, мол, с ребенком на руках, едет одна 

в незнакомый город… Пропащее создание, 

одним словом! Диля с ней и не спорила. Уже 

привыкла не спорить. Не станешь же всяко-

му рассказывать, что она не совсем таджичка 

и что живет у нее в душе строптивое неприятие 

к женскому по-таджикски замужнему счастью. 

С генами досталось. От русской мамы. Мама 

умерла, а гены остались — куда ж от них де-

нешься.

Хотя в поезде попутчицам таки призна-

лась, что она наполовину русская. Не утерпе-

ла. И даже попросила называть ее не Дилей, 

а Диной. Чтобы привыкнуть. Она давно уже 

для себя решила — как только сойдет с поезда, 
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про Дилю забудет. Она Дина! Она русская! Ну, 

почти русская…

По привокзальной площади гулял холод-

ный сырой ветер, несло гарью и невкусным 

прогорклым запахом жарящегося в масле теста. 

Огромные гранитные мужики на постаменте 

гордо стояли черными лицами к городу, будто 

всматривались подозрительно в его суету.

— Мам, а кто они? — дернул ее снизу за 

руку Алишер, показывая на памятник.

— Не знаю… Пойдем скорее, холодно.

— А говорила, что все про этот город зна-

ешь…

— Отстань, Алик! Смотри лучше под ноги. 

Вон, сейчас по лестнице в переход будем спу-

скаться! Видишь, народу сколько? Того и гля-

ди, затопчут…

Выйдя на автобусную остановку и кучкой 

сложив сумки вокруг чемодана, Диля распря-

милась, перевела наконец дух. Надо постоять, 

собраться с мыслями. Хотя, наверное, и не сто-

ит их собирать в одну кучку, эти мысли. Пото-

му что, собранные в кучку, они тут же выдают 

общий тревожный сигнал — куда приехала, ду-

рочка? Зачем приехала? Кто тебя ждет? Кому 

ты здесь нужна, полукровка? Да если б даже 

и «полная кровка» была, все равно никто бы не 

ждал…
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Сердито мотнув головой, будто отгоняя 

тревожные мысли, она достала из сумки старую 

открытку с пышной веткой сирени на лицевой 

стороне, нарочито внимательно вгляделась в 

написанный справа адрес. Хотя чего в него 

вглядываться, она его давно наизусть знает, 

этот адрес со старой открытки, маминой ру-

кой написанный. Улица Комсомольская, дом 

сорок три, квартира двенадцать. В строчке 

«кому» аккуратно выведено имя — Таня Де-

ревянко. Интересно, почему мама эту открыт-

ку не отправила? Забыла, что ли? Текст вроде 

самый обычный — поздравляю с праздником 

Первое мая, желаю успехов в труде и счастья 

в личной жизни…

Про Таню Деревянко мама раньше ей мно-

го рассказывала. Подружились они в медучи-

лище, жили в общежитии вместе, успели сра-

стись юными душами. Потом разъехались по 

своим деревням, но письма друг другу писали 

длинные, подробные. Раньше принято было 

так — письма писать. Все про свою жизнь рас-

сказывать. Мама смеялась — это, мол, целая 

эпистолярная наука была. Дневники чужой 

и своей жизни. Крики души. Порывы. Откро-

вения. Особый такой вид дружеского общения.

А потом они, Таня и мама, практически 

одновременно замуж выскочили и чуть было 
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не потеряли друг друга с переменой адресов. 

Таня нашла свою судьбу в лице приехавшего 

к ним в деревню «на картошку» слесаря Сере-

ги Деревянко, прописанного в городе аккурат 

по адресу, что на открытке с сиренью, а маму 

увез в Душанбе врач-практикант Амирчон Са-

лохов, закончивший местный медицинский 

институт, как тогда говорили, «по разнарядке» 

от советской республики-сестры Таджикистан. 

Мама догадалась отправить из Душанбе пись-

мо Таниным родителям, и те не поскупились, 

отписали ей новый городской адрес дочери.

Они и потом, будучи разорванными рас-

стоянием, долго еще переписывались, мама 

и Таня Деревянко. По-прежнему изливали на 

бумаге душу. Мама за эту письменную дружбу 

очень цеплялась, говорила, будто бы она един-

ственной ниточкой ее с прежней жизнью свя-

зывает. Хотя и было это странно, насчет един-

ственной ниточки. У мамы на родине, в глухой 

уральской деревне, сестра старшая осталась, но 

мама про нее никогда не рассказывала. И отец 

молчал. Он тоже мамину сестру знал, посколь-

ку на практику его из института именно в ту 

деревню и отправили. Однажды Диля прямо 

с ножом к горлу к маме пристала — расскажи 

да расскажи про ту свою жизнь. Может, в го-

сти в Россию, мол, съездим? Хочется же! Так, 


