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Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона пол-
ковник Александров не был дома. Вероятно, он был на 
фронте.

В середине лета он прислал телеграмму, в которой пред-
ложил своим дочерям Ольге и Жене остаток каникул про-
вести под Москвой на даче. Сдвинув на затылок цветную 
косынку и опираясь на палку щетки, насупившаяся Женя 
стояла перед Ольгой, а та ей говорила:

– Я поехала с вещами, а ты приберешь квартиру. Мо-
жешь бровями не дергать и губы не облизывать. Потом за-
при дверь. Книги отнеси в библиотеку. К подругам не захо-
ди, а отправляйся прямо на вокзал. Оттуда пошли папе вот 
эту телеграмму. Затем садись в поезд и приезжай на дачу… 
Евгения, ты меня должна слушаться. Я твоя сестра…

– И я твоя тоже.
– Да… но я старше… и, в конце концов, так велел папа.
Когда во дворе зафырчала отъезжающая машина, Женя 

вздохнула и оглянулась. Кругом был разор и беспорядок. 
Она подошла к пыльному зеркалу, в котором отражался ви-
севший на стене портрет отца.

Хорошо! Пусть Ольга старше и пока ее нужно слушать-
ся. Но зато у нее, у Жени, такие же, как у отца, нос, рот, 
брови. И, вероятно, такой же, как у него, будет характер.

Она туже перевязала косынкой волосы. Сбросила сан-
далии. Взяла тряпку. Сдернула со стола скатерть, сунула 
под кран ведро и, схватив щетку, поволокла к порогу груду 
мусора.
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Вскоре запыхтела керосинка и загудел примус. Пол был 
залит водой. В бельевом цинковом корыте шипела и лопа-
лась мыльная пена. А прохожие с улицы удивленно погля-
дывали на босоногую девчонку в красном сарафане, кото-
рая, стоя на подоконнике третьего этажа, смело протирала 
стекла распахнутых окон.

Грузовик мчался по широкой солнечной дороге. По-
ставив ноги на чемодан и опираясь на мягкий узел, Ольга 
сидела в плетеном кресле. На коленях у нее лежал рыжий 
котенок и теребил лапами букет васильков.

У тридцатого километра их нагнала походная красно-
армейская мотоколонна. Сидя на деревянных скамьях ря-
дами, красноармейцы держали направленные дулом к небу 
винтовки и дружно пели.

При звуках этой песни шире распахивались окна 
и двери в избах. Из-за заборов, из калиток вылетали об-
радованные ребятишки. Они махали руками, бросали 
красноармейцам еще недозрелые яблоки, кричали вдо-
гонку «ура» и тут же затевали бои, сражения, врубаясь 
в полынь и крапиву стремительными кавалерийскими 
атаками.

Грузовик свернул в дачный поселок и остановился пе-
ред небольшой, укрытой плющом дачей. Шофер с помощ-
ником откинули борта и взялись сгружать вещи, а Ольга от-
крыла застекленную террасу.

Отсюда был виден большой запущенный сад. В глубине 
сада торчал неуклюжий двухэтажный сарай, и над крышею 
этого сарая развевался маленький красный флаг.

Ольга вернулась к машине. Здесь к ней подскочила бой-
кая старая женщина – это была соседка, молочница. Она 
вызвалась прибрать дачу, вымыть окна, полы и стены.
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Пока соседка разбирала тазы и тряпки, Ольга взяла ко-
тенка и прошла в сад.

На стволах обклеванных воробьями вишен блестела го-
рячая смола. Крепко пахло смородиной, ромашкой и полы-
нью. Замшелая крыша сарая была в дырах, и из этих дыр 
тянулись поверху и исчезали в листве деревьев какие-то 
тонкие веревочные провода.

Ольга пробралась через орешник и смахнула с лица пау-
тину. Что такое? Красного флага над крышей уже не было, 
и там торчала только палка.

Тут Ольга услышала быстрый, тревожный шепот. 
И вдруг, ломая сухие ветви, тяжелая лестница – та, что была 
приставлена к окну чердака сарая, – с треском полетела 
вдоль стены и, подминая лопухи, гулко брякнулась о землю.

Веревочные провода над крышей задрожали. Царапнув 
руки, котенок кувыркнулся в крапиву. Недоумевая, Ольга 
остановилась, осмотрелась, прислушалась. Но ни среди зе-
лени, ни за чужим забором, ни в черном квадрате окна са-
рая никого не было ни видно, ни слышно.

Она вернулась к крыльцу.
– Это ребятишки по чужим садам озоруют, – объяснила 

Ольге молочница. – Вчера у соседей две яблони обтрясли, 
сломали грушу. Такой народ пошел… хулиганы. Я, доро-
гая, сына в Красную Армию служить проводила. И как по-
шел, вина не пил. «Прощай, – говорит, – мама». И пошел 
и засвистел, милый. Ну, к вечеру, как положено, взгруст-
нулось, всплакнула. А ночью просыпаюсь, и чудится мне, 
что по двору шныряет кто-то, шмыгает. Ну, думаю, человек 
я теперь одинокий, заступиться некому… А много ли мне, 
старой, надо? Кирпичом по голове стукни – вот я и гото-
ва. Однако бог миловал – ничего не украли. Пошмыгали, 
пошмыгали и ушли. Кадка у меня во дворе стояла – дубовая, 
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вдвоем не своротишь, – так ее шагов 
на двадцать к воротам подкатили. 
Вот и все. А что был за народ, что за 
люди – дело темное.

В сумерки, когда уборка была за-
кончена, Ольга вышла на крыльцо. 
Тут из кожаного футляра бережно 
достала она белый, сверкающий 
перламутром аккордеон – подарок 
отца, который он прислал ей ко дню 
рождения.

Она положила аккордеон на коле-
ни, перекинула ремень через плечо 
и стала подбирать музыку к словам 
недавно услышанной ею песенки:

Ах, если б только раз
Мне вас еще увидеть,
Ах, если б только... раз...
И два... и три...
А вы и не поймете
На быстром самолете,
Как вас ожидала я
          до утренней зари
Да!

Летчики-пилоты!
Бомбы-пулеметы!
Вот и улетели
          в дальний путь.
Вы когда вернетесь?
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Я не знаю, скоро ли,
Только возвращайтесь…
   хоть когда-нибудь.

Еще в то время, когда Ольга на-
певала эту песенку, несколько раз 
бросала она короткие насторожен-
ные взгляды в сторону темного ку-
ста, который рос во дворе у забора. 
Закончив играть, она быстро подня-
лась и, повернувшись к кусту, гром-
ко спросила:

– Послушайте! Зачем вы пряче-
тесь и что вам здесь надо?

Из-за куста вышел человек 
в обыкновенном белом костюме. Он 
наклонил голову и вежливо ей отве-
тил:

– Я не прячусь. Я сам немного ар-
тист. Я не хотел вам мешать. И вот 
я стоял и слушал.

– Да, но вы могли стоять и слу-
шать с улицы. Вы же для чего-то пе-
релезли через забор.

– Я?.. Через забор?.. – обиделся че-
ловек. – Извините, я не кошка. Там, 
в углу забора, выломаны доски, и я 
с улицы проник через это отверстие.

– Понятно! – усмехнулась Оль-
га. – Но вот калитка. И будьте добры 
проникнуть через нее обратно на 
улицу.
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Человек был послушен. Не говоря ни слова, он прошел 
через калитку, запер за собой задвижку, и это Ольге понра-
вилось.

– Погодите! – спускаясь со ступени, остановила его 
она. – Вы кто? Артист?

– Нет, – ответил человек. – Я инженер-механик, но в сво-
бодное время я играю и пою в нашей заводской опере.

– Послушайте, – неожиданно просто предложила ему 
Ольга. – Проводите меня до вокзала. Я жду младшую се-
стренку. Уже темно, поздно, а ее все нет и нет. Помните, 
я никого не боюсь, но я еще не знаю здешних улиц. Однако 
постойте, зачем же вы открываете калитку? Вы можете по-
дождать меня и у забора.

Она отнесла аккордеон, накинула на плечи платок и вы-
шла на темную, пахнувшую росой и цветами улицу.

Ольга была сердита на Женю и поэтому со своим спут-
ником по дороге говорила мало. Он же сказал ей, что его 
зовут Георгий, фамилия его Гараев и он работает инжене-
ром-механиком на автомобильном заводе.

Поджидая Женю, они пропустили уже два поезда, нако-
нец прошел и третий, последний.

– С этой негодной девчонкой хлебнешь горя! – огорчен-
но воскликнула Ольга. – Ну, если бы еще мне было лет сорок 
или хотя бы тридцать. А то ей тринадцать, мне – восемнад-
цать, и поэтому она меня совсем не слушается.

– Сорок не надо! – решительно отказался Георгий. – 
Восемнадцать куда как лучше! Да вы зря не беспокойтесь. 
Ваша сестра приедет рано утром.

Перрон опустел. Георгий вынул портсигар. Тут же 
к нему подошли два молодцеватых подростка и, дожидаясь 
огня, вынули свои папиросы.
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