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Введение

Так с чем же это едят?

А случалось ли вам видеть собаку, нашедшую мозго-
вую кость? (Платон <…> утверждает, что собака —  
самое философское животное в мире.) Если видели, 
то могли заметить, с каким благоговением она сто-
рожит эту кость, как ревниво ее охраняет, как крепко 
держит, как осторожно берет в рот, с каким смаком 
разгрызает, как старательно высасывает. Что ее к этому 
понуждает? На что она надеется? Каких благ себе ожи-
дает? Решительно никаких, кроме капельки мозгу.

РАБЛЕ .  Гаргантюа *

Эта книга не о философии и не о гастрономии, а о гастро-
софии. Термин «гастрософия» ввел Фридрих Кристиан Ойген, 
барон фон Ферст (–), выпустивший в  г. под псев-
донимом Шевалье де Лелли книгу «Гастрософия, или Теория 

*  Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. —  М.: Художественная литера-
тура, . —  С. . —  Здесь и далее, кроме  особо оговоренных случаев, 
прим. пер.
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радостей стола» *, гедонистическую элегию триединства здо-
рового питания, здравомыслия и здорового образа жизни. 
В память о нем в этом аппетитном труде, который вы дер-
жите в руках, представлены размышления о радостях засто-
лья и рецепты философских идей. Философия и кулинарное 
искусство сливаются воедино, наделяя нас умением добраться 
до мозга жизни, вкусить его сливочно-ореховых ноток и обли-
зать губы от его легкой минеральной сладости. Костный мозг, 
словно аристотелевская субстанци я**, — привилегированная 
форма бытия, первосущность, раскрыть которую и получить 
от этого удовольствие можно, лишь если долгими часами 
грызть ее, терзать и высасывать. Вероятно, именно костный 
мозг действительности явился предметом поисков Гуссерля 
и Хайдеггера, когда они в качестве философского лозунга 
предложили идти «назад к самим вещам»; или же тем, что 
вдохновило Генри Дэвида Торо, когда он написал в книге 
«Уолден, или Жизнь в лесу», что ушел в лес потому, что «хотел 
жить разумно, <…> хотел погрузиться в самую суть жизни 
и добраться до ее сердцевины <…>, изгнав из жизни все, 
что не является настоящей жизнью <…>, чтобы не оказа-
лось перед смертью, что <…> вовсе не жил» ***.

Костный мозг —  насыщенный жирами продукт с высокой 
пищевой ценностью, который дает нёбу упоительное чувство 
жирности. Он богат витаминами и минералами, особенно 

* Vaerst, Eugen Baron. Gastrosophie oder die Lehre von den Freuden der 
Tafel. —  Leipzig: Avenarius & Mendelssohn, .

** Аристотель говорил: «Субстанция каждой вещи есть то, что свой-
ственно лишь ей, что не принадлежит чему-либо другому». — Прим. 
ред.

*** Торо Генри Дэвид. Уолден, или Жизнь в лесу. —  М.:  РИПОЛ клас-
сик,  .
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витаминами A, E, D и K, фосфором, железом, магнием, каль-
цием, цинком, тиамином и ниацином. Но важнее всего то, 
что мало найдется вещей вкуснее поджаренного ломтика 
крестьянского хлеба, натертого чесноком, намазанного кост-
ным мозгом, политого небольшим количеством оливкового 
масла и посыпанного хлопьями морской соли, в сопровожде-
нии кислого белого вина или кавы, которые помогают нашей 
слюне смешиваться с жиром и распределять его по нёбу.

Кому приходилось вкусить мозговой косточки, веро-
ятно, знает, сколько труда, терпения и упорства нужно 
приложить, чтобы выскрести все до последней капельки, 
поскольку полости кости, словно пещера Платона, не глад-
кие, а полны углублений, проникнуть в которые не способны 
ни вилка, ни ложка, ни здравый смысл. Поэтому нам оста-
ется лишь высасывать, каким бы непристойным, бесстыд-
ным и некультурным это ни казалось властителям морали. 
Высасывание, как и мышление, беспокоит и обижает некото-
рых, особенно тех, кому не хватает решимости погрузиться 
в самую суть жизни и кто питается предварительно обрабо-
танными (конечно же, кем-то другим) продуктами и идеями. 
Мы же,  как гастрософы, или философы, питаемся не только 
идеями . И мы, как повара, что стремятся дать пищу еще 
и душе, не приемлем ни хлеба из крупных супермаркетов 
и заправок, испеченного кем-то из муки мелкого помола, 
лишенно й всякого зерна —  кладезя всех основных витами-
нов и жирных кислот —  и оболочки, богатой минералами 
и волокнами, ни этого медийного цирка, что усыпляет, отуп-
ляет и убивает рассудок.

Мы же, гастрософы, любим философию наслаждения, науку 
хорошего вкуса, в которой сливаются дружба и беседа, 
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шумный смех и напитки, кулинарное знание и мудрость 
духа, искусство и эротизм, музыка и ароматы. Нам, гастро-
софам, невероятно важно, что мы пьем, что едим и о чем 
размышляем. Нас вдохновляет еда, нам нравятся утон-
ченные блюда, изысканные вкусы и полезные продукты 
(равно как и те, что таковыми не являются). Ради этого мы 
превращаем удовольствие в знание и наслаждаемся этой 
наукой. И упоение настигает нас еще задолго до того, как 
пища попадет в рот. Действо начинается одновременно 
с вопросом, что же мы будем есть, за которым следует 
изыскание и ненасытный поиск ответов: почему этот про-
дукт называется именно так, почему у него именно такой 
вкус, как его готовили в различных культурах, каковы его 
свойства, кто и как его получил, почему он удачно сочета-
ется с этими продуктами? И мы читаем, изучаем, думаем 
и рассуждаем о чечевице, нуте со шпинатом, бобах, пиве, 
вине, сливочном масле, сыре, свинине с мидиями, запечен-
ных фигах, омлете со спаржей и морскими ежами, мари-
нованном в апельсинах речном угре, треске в белом вине 
или пироге с устрицами и мясом.

Мы, гастрософы, размышляем о жизни, живем в соот-
ветствии со своими мыслями и питаемся так, как хотим 
жить. Думать об истине для нас не достойнее, чем думать 
об окороке, разбираться в условиях, необходимых для уме-
ния точно определить температуру варки яиц, при кото-
рой белок сворачивается до состояния пудинга, а желток 
остается кремообразным, или разгадывать логические 
парадоксы о том, как приготовить ростбиф для застолья, 
на котором всех объединяет страсть к мясу, но отлича ют 
представления об идеальной степени его прожарки. Все 
дело в том, что, как точно подметил наш гастрософ Даниэль 
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Иннерарити *, «в одном котелке собрано все общество. 
В одном котелке выясняется место мужчин и женщин, вид 
социальной справедливости, решаются вопросы глобали-
зации и самодостаточности, определя ются общественная 
солидарность и индивидуализм, закладыва ются будущее 
планет ы и экологический баланс. Это мощнейшее ору-
жие». А дело все в том, что революция начинается в про-
дуктовой тележке.

Но эта книга не только о гастрософии. Это прежде всего 
книга о дружбе, написанная в четыре руки. В одном из своих 
эссе Теодор Адорно ** обращается к детскому воспомина-
нию о том, как его мать со своей сестрой садились вместе 
играть на фортепиано. Этот образ для Адорно —  символ 
того, как должны сосуществовать представители челове-
чества: вдвоем создавать что-то общее, без необходимости 
жертвовать своей индивидуальностью. Авторы этого сочи-
нения вместе провели много часов на кухне, испив много 
бутылок кавы. Дружба наша —  искренняя, приносящая удо-
вольствие и глубокая —  побудила нас писать в четыре руки. 
Мы лишь желаем, чтобы читатели посмеялись, вдохновились 
и развлеклись почти так же, как мы    в процессе написания. 
И пусть знакомство с книгой принесет им почти столько же 
смеха, вдохновения и удовольствия,  сколько нам —  ее созда-
ние. Потому что мы не претендуем дать на этих страницах 
решительно ничего, кроме капельки мозгу.

* Даниэль Иннерарити  —  современный испанский политический 
философ.

** Теодор Адорно  —  немецкий философ, социолог, теоретик музыки.
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1

Пифагорейцы

Теорема бобов

Кротон был греческой колонией на месте современной Кала-
брии, а точнее, «подошвы итальянского сапога». Только вооб-
разите себе омываемые Ионическим морем, освещаемые 
солнцем полуденные пейзажи этого райского уголка в каче-
стве места, где распространялись мрачные религиозные идеи, 
основанные на лишении, умеренности, воздержании и, глав-
ным образом, отказе от всего, что делает жизнь приятной. 
Что же привело сюда надменного, закостеневшего фило-
софа, любителя запретов и сторонника идеи вернуть власть 
в руки аристократов, отказавшись от демократических вея-
ний Афин?

Если вдруг все знания читателя о Пифагоре  сводятся 
к сумме квадратов катетов, то будьте готовы к пиршеству. 
Метафорическому, конечно же, поскольку отношение фило-
софа и его учеников к еде было сложным и фактически 
заключалось в отказе почти от всего. Не больше здраво-
мыслия было и в их отношении к сексу. Стоит только начать 
лишать себя удовольствия, как уже не можешь остано-
виться.
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Про настоящего Пифагора известно немного, и, что еще 
хуже, сведения о нем противоречивы. С большой степе-
нью достоверности мы знаем, что Пифагор родился на ост-
рове Самос, что он был сыном торговца (или камнереза) 
и  побывал в Милете, Финикии и Египте. Путешествие в Еги-
пет представляет важность, потому что там будущий фило-
соф научился геометрии, астрономии и весьма беспокоящим 
его вещам, связанным с бобами. Многочисленные путеше-
ствия закончились на Кротоне, где он основал философ-
скую школу/секту, высказывал определенные политические 
взгляды, не слишком приемлемые для зарожда ющейся демо-
кратии, но, что неудивительно, охотно принимаемые ари-
стократией, и —  самое важное —  создал целое религиозное 
направление со множеством секретов,  ритуалов и  запретов.

Сильным местом созданной Пифагором секты была вера 
в архаическую наследственную вину, первородный грех, кото-
рый надлежит искупить. Так что же является источником 
зла в человеке?

Объяснение того, почему наше тело —  источник зла и заразы, 
чрезвычайно важно. Все началось с мерзких титанов, кото-
рые схватили младенца Диониса, разорвали на куски, сва-
рили, поджарили и съели. Узнав об этом, Зевс ударом молнии 
испепелил титанов. Из пепла возникли мы, люди, противо-
речивые существа, чье тело вмещает в себя ужасную при-
роду титанов, а душа —  крохотную частицу божественной 
сущности Диониса. Жизнь видится пифагорейц ам простой: 
мы приходим в этот мир оскверненными и нам нужно очи-
ститься любым путем. Бóльшая часть их предписаний была 
направлена на очищение тела, а это, по-видимому, озна-
чало не допускать ничего, что могло бы доставить ему 
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удовольствие. Еды —  мало. Вина —  еще меньше. Секса —  
считаные разы вперемешку с длительными периодами пол-
ного воздержания. Дело в том, что в пифагореизме источни-
ком спасения является не справедливость, а чистота, поэтому 
тело должно испытывать не удовольствие и наслаждение, 
а ощущение греха и наказание. Все это вылилось в нрав-
ственный аскетизм, внуша ющий ужас телу и идущий враз-
рез с жизнью.

Глядя на жизненные удовольствия пифагорейц ев, поража-
ешься их стремлению сменить после смерти телесную обо-
лочку. При этом новое тело ожидает ничуть не меньше лише-
ний. Еще одной центральной идеей пифагорейского учения 
является метемпсихоз, или переселение душ. Тело —  это 
тюрьма, в которой душа получает заслуженное наказание 
за грехи прошлых жизней. Его приверженцы настаивали 
на существования некоего «я», более древнего, чем тело, кото-
рому суждено пережить его, постоянно перерождаясь, пока 
оно не достигнет конечной цели: необремененной плотью 
исключительно духовной жизни. Очевидным следствием 
этого учения о переселении душ стало вегетарианство: живот-
ное, которое ты убиваешь, может быть вместилищем души. 
При этом стоит отметить, что Эмпедо кл  воспользовался этим 
учением с совершенно противоположной целью —  катего-
рически отказаться от употребления  пищу овощей. Философ 
из Акраганта испытывал отвращение к овощам, поскольку, 
по его словам, в прошлой жизни он обитал в кустарнике 
(обитал буквально, то есть душа его поселилась там, а вовсе 
не из-за того, что он не нашел для шалаша лучшего места).

В своем стремлении не загрязнить себя и сохранить состояние 
чистоты пифагорейская секта руководствовалась большим 
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многообразием не всегда разумных правил: не позволять 
ласточкам гнездиться под своей крышей, не подбирать 
ничего с земли, не оставлять следа горшка на золе, не шеве-
лить угли железным прутом… Многие из  запретов были 
связаны с религиозным отвращением к телу: уважа ющий 
себя пифагореец не мог смотреться в зеркало, расположен-
ное у огня, а поднявшись с постели, обязан был разгладить 
постельное белье, чтобы не оставить на нем следов своего 
пребывания. Другие были более изощренными, но более 
или менее в том же русле: нельзя было прикасаться к белому 
петуху (поскольку белый цвет олицетворяет чистоту и петух, 
как священное животное, —  тоже). Но специализирова-
лись пифагорейцы на предписаниях, связанных с питанием: 
хлеб нельзя было ломать (что весьма затрудняло процесс 
поедания чего-либо крупнее канапе), абсолютно запрещено 
было проливать хоть каплю крови и совсем-совсем никогда 
нельзя было отведать барабульки или красного тунца. Запрет 
на тунца, судя по всему, связан с его  окровавленным видом. 
А во т в случае с барабульк ой — с верой в то,  что они пита-
ются «всякими зловонными нечистотами» (но, скорее всего, 
дело в красноватом оттенке их мяса; похоже, у пифагорей-
цев были проблемы с красным). Кровопролитие же было, 
наверное, одним из строжайших табу. Золотым правилом 
было «не проливать кровь», поскольку считалось, что про-
литой кровью можно запачкаться. Поговаривают, что Пифа-
гор старался не дотрагиваться до плотоядных и хищников 
не из-за их жестокости, а потому что считал носителями 
заразы. Поэтому приходилось отправлять за покупками кого-
нибудь другого. Пусть каждый сам заботится о своей чистоте.

Однако всем членам секты требовался смертный грех 
посерьезнее всего остального, представля ющий главный 
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источник нечистоты. Большинство религиозных учений 
выбирает что-нибудь  связанное с сексом,  но, хотя Пифа-
гор и наложил на своих учеников (и учениц) определенные 
ограничения сексуального характера, в его секте любовные 
прегрешения не считались самыми тяжелыми. В любом 
случае вступать в любовные отношения надлежало зимой, 
а никак не летом. Менее строго на них смотрели осенью 
и весной, но все равно, какая бы ни стояла пора года, они 
не приветствовались, считались вредными для здоровья, 
и лучше б ыло вообще от них воздержаться. Если выби-
рать между решением математической теоремы и играми 
с Афродитой, то первое гораздо предпочтительнее. Дей-
ствительно, как-то на вопрос, стоит ли вступать в отноше-
ния с женщиной, философ ответил: «Если только хочешь 
сделать себя слабее». Но Эмпедоклу своей экстравагант-
ностью, кажется, удалось превзойти Пифагора и в этом, 
поскольку он не только не одобрял, но и запрещал любой 
вид сексуальных отношений, включая даже брак.

Однако, как мы уже сказали, самым ужасным был не секс. 
Тяжелейшим грехом, который только мог совершить пифа-
гореец, было поедание бобов. Существует множество объ-
яснений этой фобии, вплоть до самых необычных. Одна 
из теорий уходит корнями в бытность Пифагора в Египте, 
где, по-видимому, их не употребляли в пищу из-за схоже-
сти с мужскими гениталиями. Стоит задаться вопросом, 
какой вид бобов встречался в Египте ил и, скоре е, какое там 
было представление о гениталиях. Гораздо менее интересна, 
но более правдоподобна версия, что слово «фасоль» озна-
чало «яичко» в разговорном языке Древнего Египта. Опять-
таки, уверенности в ней меньше, нежели сомнений в том, 
что такой выда ющийся человек, как Пифагор, был способен 
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положить в основу целого учения буквальный перевод како-
го-то ругательства.

Еще одна теория о происхождении этой пифагорейской 
фобии дошла до нас благодаря раннехристианскому епископу 
Ипполи ту  еще в III в., который утверждал, что если оста-
вить на солнце пережеванные до пастообразного состояния 
бобы, то через несколько дней они начинают пахнуть напо-
добие семени. Это утверждение порождает больше вопро-
сов, нежели ответов, и первым в голову приходит, каким 
таким экспериментальным методом епископу удалось это 
установить. Также он утверждал, что «если закопать цве-
тущий бобовый стебель и через несколько дней откопать 
его, то станет видно, что он по форме напоминает женские 
половые органы, а если тщательно присмотреться, то можно 
заметить голову растущего там ребенка». После таких обра-
зов желание есть бобы пропадет даже у самых закоренелых 
атеистов.

В такой же, если не в большей, мере обоснованной можно 
назвать теорию, что пифагорейцы отказывались употреб-
лять  пищу бобы, потому что те приводили к метеоризму, 
безошибочному признаку наличия у них души. Метеоризм 
в этом случае был вызван отчаянными попытками газов 
покинуть тело и вернуться в космос. Неизвестно, насколько 
легко жителям Кротон а удавалось сохранять серьезность, 
когда они слышали эти теории из уст своих надменных согра-
ждан. В наше время… с трудом.

Не следует также сбрасывать со счетов и еще одну вер-
сию, какой бы скучной она ни казалась: отказ от бобов 
был обусловлен тем, что их использовали для жеребьевки 
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во время распределения государственных должностей. 
Пифагорейцы участвовали в политической жизни города, 
но не как кандидаты на должность, а в качестве советни-
ков. Отказ от бобов означал отказ от признания демокра-
тической системы. Четко выраженный выбор в пользу ари-
стократии перед простым народом вкупе со страхом перед 
бобами в конце концов стоил Пифагору жизни.

Не вызывает сомнений скромность привычек пифагорейцев, 
но их вегетарианство не столь очевидно. Они избегали столь-
ких вещей, что с течением времени проще стало исключить 
из своего рациона все продукты животного происхождения, 
чтобы не запутаться и не совершить грех, но, по словам Пор-
фир я , под абсолютным запретом было лишь все, что свя-
зано с рождением, развитием, началом и концом. А именно: 
почки, яички, органы репродукции, спинной мозг, ноги 
и голова. Без этого в животном остается много всего при-
годного в пищу: самые лакомые кусочки.  Это не исключает 
того, что Пифагору, как всякому ценящему себя лидеру секты, 
свойственно небольшое или даже большое преувеличение: он 
отказывался от пищи на несколько дней и запирался в под-
вале, чтобы затем снова появиться бледным и изможден-
ным и объявить, что побывал в аду. И если он не собствен-
норучно порождал мифы о себе, то жела ющих сделать это 
было хоть отбавляй. Диоген Лаэртский * пишет, что никто 
не видел, чтобы Пифагор справлял нужду, занимался любо-
вью или напивался. Должно быть, его ненависть к бедным 
пьяницам была чудовищной. Пьянство он называет просто 

* Диоген Лаэртский (ок. II–III вв.) —  историк философии, автор 
труда «О  жизни, учениях и  изречениях знаменитых философов» 
(Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов. —  М.: Мысль, ).
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«надругательством» и советует воздерживаться от излишеств, 
утверждая, что никто не должен преступать меру ни в питье, 
ни в еде. Чтобы помочь своим ученикам всегда знать меру 
в выпивке, он изобрел гениальную кружку, механизм кото-
рой не давал наполнить е е больше положенного. Речь об осо-
бом бокале для вина, содержимое которого полностью выли-
валось, стоило только превысить определенный уровень. 
В этом изобретении нет ни магии, ни передовой технологии, 
использу ющей сенсоры; в его основе лежит простой принцип 
сообща ющихся сосудов. Поэтому непохоже, чтобы учение 
о переселении зародилось в пьяном угаре, даже если Ксе-
нофонт * именно так и подумал, когда услышал, что Пифа-
гор узнал душу старого друга в маленькой собачке, которую 
били. По словам Аполлодора **, когда Пифагор сформули-
ровал свою знаменитую теорему (или же когда с ужасом 
открыл иррациональные числа, которые камня на камне 
не оставили от его учения о гармонии мира и остаются голов-
ной болью студентов на протяжении  веков), то принес 
в жертву богам   быков, не особо задумываясь о том, все-
лилась ли душа какого-нибудь его умершего родственника 
в одно из животных.

Про смерть Пифагора должно быть написано в энциклопе-
диях в статье « Ирония»: говорят, что граждане Кротон а, кото-
рым надоели его не совсем или совсем не демократические 
воззрения, отправились за пифагорейцами с весьма пагуб-
ными для их здоровья намерениями. Путь к бегству пролегал 

* Ксенофонт Афинский (ок. – до н. э.) —  древнегреческий писа-
тель, историк, полководец.

** Аполлодор Афинский (ок. – до н. э.) —  древнегреческий писа-
тель, философ.
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через бобовое поле, куда Пифагор категорически отказался 
направиться, что в конечном итоге стоило ему жизни.

По другой, возможно более апологетической, версии, фило-
соф на  дней полностью отказался от еды и такое ради-
кальное голодание привело его к смерти. Столь неожидан-
ная развязка стала частью мифа о нем.

Достоверных сведений о последу ющих реинкарнациях Пифа-
гора до нас не дошло.



Р Е Ц Е П Т:  С А М О У Б И Й С Т В О 
П О - П И Ф А Г О Р Е Й С К И

Чтобы убить или довести до самоубийства пифагорейца, лучше 
всего приготовить добрую порцию бобов « абас энсарат ас», тра-
диционного блюда Уэльвы и Алгарве *.

Ингредиенты (на  порции):
 • 500 г свежих бобов (крупные стручки очистить)

 • 1 головка чеснока (ножом срезать по кругу верхнюю 
часть)

 • вода

 • свежие веточки мяты болотной

 • свежие веточки кориандра

 • соль

 • несколько капель лимонного сока

Способ приготовления:
 • Выложите все ингредиенты в кастрюлю, залейте водой 

и доведите до кипения.

 • Поставьте вариться до готовности (около 30 минут). 
От души посолите и приправьте свежей зеленью. Сни-
мите с огня и добавьте несколько веточек мяты.

 • Подходят в качестве закуски —  теплыми или холодными. 
Очистите руками, удалите стручки, подавайте с хорошо 
охлажденным пивом. Горечь хмеля идеально сочета-
ется с блюдом.

* Уэльва (исп. Huelva) —  провинция на юго-западе Испании, Алг арве 
(порт. Algarve) —  регион в  Южной Португалии.



Ч А Ш А  П И Ф А Г О Р А

Это знаменитое устройство придумал Пифагор, чтобы помочь уче-
никам научиться сдерживать себя. Чашей можно было пользоваться, 
только соблюдая умеренность, но если страсть к вину побуж дала 
наполнить ее выше границ благочестия, то спрятанный внутри 
обратный сифон приводил к тому, что вино выливалось через дно 
прямо на нетерп еливца.

Как Платон , так и Ксенофонт рассказывают в своих «Пирах», что 
Сократу никогда не пригодилось бы изобретение Пифагора, 
поскольку философ, который ничего не знал, по крайней мере знал, 
как потреблять больше всех вина и никогда не пьянеть, чем среди 
прочего знатно бесил остальных участников симпосия.

n n



Б О Б Ы  Н О В О Г О  И  С ТА Р О Г О  С В Е ТА

Как могли пифагорейцы страдать фобией по отношению к бобам, 
которые достигли Европы лишь на испанских кораблях наряду с кар-
тофелем, какао, кукурузой, помидорами, перцем чили, ананасами, 
авокадо и бутылочной тыквой? Ответ прост:  бобы Нового Света и те, 
что выращивались в Кротоне, были разными видами. Первые при-

надлежат к самому распространенному виду 
Phaseolus vulgaris (фасоль обыкновен-

ная). Вторые относятся к виду Vigna 
(вигна); их, по-видимому, начали 

выращивать тысячи лет назад 
в Западной Африке.

В Евразии фасоль (alubias) 
культивировали тысячеле-
тиями. Доказательством 
служат древние документы 
и результаты раскопок. 
5000 лет назад в языке шуме-
ров для фасоли уже суще-
ствовало слово lu. Посте-
пенно оно превратилось 
в lu-up-up. Потом, прибли-

зительно 3800 лет назад, оно 
перешло в аккадский язык 

как luppu. Греки заимствовали 
его в виде lóbion. В арамейском 

языке lóbion превратилось в lubya 
и в таком виде вошло в арабский 

язык, приобретя вместе с артиклем 
форму al-lubya.
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Платоники

Платон и его пиры

После смерти Сократа Платон посвятил себя познанию 
мира: Мегары, побережья современной  Ливии, юга Ита-
лии, Египта и, к своему несчастью, Сицилии. Он прибыл 
на остров с намерением взглянуть на Этну, вулкан, в кото-
рый бросился Эмпедокл и который, если верить легенде, 
изрыгнул одну из его бронзовых сандалий. Нам неведомо, 
привлекло ли Платона на Сицилию изучение вулканов 
либо же поиски второй сандалии, но не вызывает сомне-
ния, что Дионисий I , тиран города Сиракузы, узнав о его 
присутствии, пригласил философа на продолжительное 
время к своему двору, где тот поладил с Дионом, шури-
ном диктатора.

Дион загорелся политическими идеями Платона и принялся 
уговаривать Дионисия прислушаться к учению философа. 
Нечего и говорить, что диктатор обратил на его слова мало 
(вернее, абсолютно никакого) внимания, то есть поступил 
именно так, как обычно все мы —  тираны или нет —  с теми, 
кого нам рекомендует какой-нибудь свояк.
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Платон старался как мог, но все его попытки сделать политика 
мудрецом не увенчались успехом. Противостояние между 
аскетичным философом и кутилой-тираном дошло до пре-
дела. Дионисию не доставляли никакого удовольствия пря-
мота и упреки Платона; Платон терпеть не мог неумеренность 
и распущенность тирана. Философу претили устраиваемые 
тираном пиры, а тирану —  непонятные идеи философа. Спор 
между ними набирал обороты, а тон —  высоту, пока одна-
жды Дионисий по-дружески не обронил: «От твоих слов 
несет  тленом». Платон, который никогда за словом в карман 
не лез, парировал: «А от твоих —  одержимостью тирана». 
То, что случилось дальше, вряд ли удивит читателя: Пла-
тона продали как раба во враждебный Афинам город. Гово-
рят, что когда тирана упрекнули в соверш ённом,  он отве-
тил: «Будучи философом, он определенно даже не заметит, 
что с ним случилось». А заметил это, к счастью Платона, его 
соотечественник, некий Анникерид, что выкупил философа 
и привез в Афины свободным.

Спустя некоторое время Дионисий Старший умер, чем 
не преминул воспользоваться Дион, чтобы вновь пригласить 
своего старого друга в Сиракузы и поручить ему воспитание 
нового тирана: Дионисия II. Платон согласился, конечно же, 
по незнанию, что вторая часть никогда не бывает хорошей. 
И если первая поездка на Сицилию закончилась для него 
плохо, а вторая —  еще хуже, то третья —  и последняя —  
фатально.

Но это уже другая история.

А в этой давайте вернемся к первому посещению Пла-
тоном Сиракуз. Сказать, что город ему не понравился 



ПЛАТОН И ЕГО ПИРЫ | 29

с первого взгляда, —  не сказать ничего. Надо понимать, 
что Платон был обычаев и взглядов спартанских, привер-
женцем строгой, скромной, умеренной диеты, доходившей 
до банальной. Культурно-гастрономический шок, который 
он испытал в этом сицилийском городе, где по сей день еда 
доставляет огромное удовольствие, оказался, должно быть, 
эпическим. Вот как он сам повествует об этом в одном 
из писем:

Народ, утолявший голод дважды в день! Они потреб-
ляют чрезмерное количество пищи <…>. Тамошняя 
пресловутая блаженная жизнь, заполненная всевоз-
можными италийскими и сиракузскими пирше-
ствами, никак не пришлась мне по душе. Не понра-
вилось мне и наедаться дважды в день до отвала, 
а по ночам никогда не спать одному и также вся-
кие другие привычки, связанные с подобной жиз-
нью. Естественно, что никто из людей, живущих 
под этим небом, с юности воспитанный в таких 
нравах, не мог бы никогда стать разумным; даже 
если он одарен чудесными природными задатками, 
он при этих условиях даже не подумает стать рас-
судительным; то же самое относится и к прочим 
частям добродетели. В то же время никакое госу-
дарство не сможет наслаждаться покоем, опираясь 
на законы, как бы хороши они ни были, если люди 
будут считать, что все нужно тратить на чрезмерную 
роскошь и что они ни к чему прилагать не должны 
никаких усилий, разве только к обжорству, пьянству 
и к любовным утехам. Такие государства неизбежно 
то и дело меняют формы правления, становятся 
то тираниями, то олигархиями, то демократиями, 
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и нет этим переменам конца. Властители таких госу-
дарств не могут слышать даже имени справедливого 
и равноправного строя.

(Письмо VII,   c-d) *

(Заметьте, что он ставит на один уровень тирании, олигар-
хии и демократии; демократический дух Платона оставлял 
желать лучшего, философ всегда давал четко понять, что 
афинскую демократию той эпохи он не причислял к фавори-
там среди форм правлени я — она даже не прошла в финал. 
Платон признавал лишь одну форму правления: ту, при кото-
рой у власти он; все остальные —  сплошной суррогат.)

Возвращаясь к теме двухразового питания и других вредных 
привычек, получаем нестыковочку. Ну-ка, разве не «Пир» —  
одно из самых известных, если не самое знаменитое, из сочи-
нений Платона? Так о каком же пире повествует нам этот 
ярый сторонник спартанских обычаев?

Ответ:  в «Пире» почти не говорится о трапезе. Все внима-
ние уделено симпосию. Не стоит судить об этом слове по его 
современному значению: если сегодня «симпозиум» —  это 
совещание по научным вопросам, то у греков это была 
встреча любителей выпить. Хотя, если вдуматься, искон-
ное значение слова здесь не так уж далеко от истины.

Сразу оговоримся, что женщины в симпосиях не участво-
вали. Как-то раз пригласили было одну, Гиппархию , и все 
пошло не очень хорошо (особенно для Феодора Безбожника , 

*  Платон. Собрание сочинений в    т. Т.  . —  М.: Мысль, . —  
С. –.


