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ÊÀÊ ÏÎËÜÇÎÂÀÒÜÑß ÊÍÈÃÎÉ

Ýòà êíèãà ïîìîæåò ëþáîìó ó÷åíèêó ñòàòü îòëè÷íè-

êîì — åñëè îí òîãî çàõî÷åò. Âû íå çàìå÷àëè, íà ÷òî

óõîäèò âðåìÿ íà óðîêå ëèòåðàòóðû? Íåò, íå íà ðàç-

ìûøëåíèÿ, íå íà ñïîðû î ãåðîÿõ — õîòÿ, êîíå÷íî,

èìåííî ýòî ãëàâíîå íà óðîêå ëèòåðàòóðû è òðåáóåò

ìíîãî âðåìåíè. Âñå æå áîëüøå âñåãî âðåìåíè íà óðîêå

óõîäèò íà ïîèñêè íóæíîé ñöåíû, ôðàãìåíòà, ñòðàíè-

öû. «Íàéäèòå â òåêñòå...» — òàê ÷àùå âñåãî íà÷èíàåòñÿ

çàäàíèå, êîòîðîå äàåò ó÷èòåëü. È òóò íà÷èíàåòñÿ áû-

ñòðîå ïåðåëèñòûâàíèå ñòðàíèö â ïîèñêàõ íóæíîãî

ôðàãìåíòà. Êòî-òî íàøåë ïåðâûì — îí è îïåðåäèò

ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ.

Ñ ýòîé êíèãîé â ðóêàõ ëåãêî ñòàòü ïåðâûì. Âåäü â

íåé:
� óäîáíàÿ íàâèãàöèÿ;
� ïðîäóìàííûé ñïðàâî÷íûé àïïàðàò;
� ïîäðîáíûé óêàçàòåëü;
� èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïëàí êíèãè íà ïîëÿõ

Ñëåäèòå çà èíôîðìàöèåé íà ïîëÿõ — òàì ïðåäñòàâëåí

ïîäðîáíûé ïëàí êíèãè, êîòîðóþ âû èçó÷àåòå. Âû ìîæåòå

ïðîñëåäèòü ôàáóëó ïðîèçâåäåíèÿ ïî ïëàíó íà ïîëÿõ,

âñïîìíèòü, êàêèå îñíîâíûå ñîáûòèÿ â íåì ïðîèñõîäÿò.

Íàâèãàòîð ïîèñêà

Â êîíöå êíèãè åñòü óêàçàòåëü èìåí, ñîáûòèé, ñâåäå-
íèé (â ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì) — è ýòî óäîáíî äëÿ ïîèñ-

êà. Åñëè âàì íóæíî íàéòè, â êàêèõ ñöåíàõ ïîÿâëÿåòñÿ



ãåðîé èëè ïðîèñõîäèò òî èëè èíîå ñîáûòèå, íóæíî îò-

êðûòü ýòîò ðàçäåë è ïîñìîòðåòü, íà êàêèõ ñòðàíèöàõ

åñòü òàêèå ñâåäåíèÿ.

Ñïðàâî÷íûé àïïàðàò

Íà êàæäîé ñòðàíèöå îáúÿñíÿþòñÿ íåïîíÿòíûå, óñ-

òàðåâøèå ñëîâà, äàþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î

ïðåäìåòàõ, ôàêòàõ, ñîáûòèÿõ, ïðèâîäÿòñÿ áèîãðàôè÷å-

ñêèå ñïðàâêè è äàòû èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïîÿñíÿ-

þòñÿ ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ. Òàêèå ïîëåçíûå ñâåäå-

íèÿ ïîìîãàþò ó÷àùèìñÿ ïîíÿòü ñîäåðæàíèå ïðîèçâå-

äåíèÿ.

А. М. Горький  Д Е Т С Т В О 5А. М. Горький  Д Е Т С Т В О  5



ÈÑÒÎÐÈß ÑÎÇÄÀÍÈß ÏÎÂÅÑÒÈ
Ì. ÃÎÐÜÊÎÃÎ «ÄÅÒÑÒÂÎ»

Ì. Ãîðüêèé âêëþ÷àë ïîâåñòü «Äåòñòâî» âî âñå ñîá-

ðàíèÿ ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Îíà áûëà î÷åíü äîðîãà åìó:

âåäü îí ñòàðàëñÿ íè÷åãî íå âûäóìûâàòü. Â îäíîì èç

ïèñåì, õðàíÿùåìñÿ â àðõèâå ïèñàòåëÿ, Ãîðüêèé óòâåð-

æäàåò:  «ß íåäóðíî çíàþ ðóññêèé áûò è ðóññêóþ ëèòå-

ðàòóðó, è ÿ, íå áåç ñîæàëåíèÿ, ñêàæó: íèêòî íå âûäó-

ìûâàåò ìåíüøå ìåíÿ».

Ïåðâûå íàáðîñêè õóäîæåñòâåííîé àâòîáèîãðàôèè

Ãîðüêèé ñäåëàë âåñíîé 1893 ãîäà, êîãäà ðàáîòàë íàä

«Èçëîæåíèåì ôàêòîâ è äóì...» è «Áèîãðàôèåé». Ê çà-

ìûñëó íàïèñàòü àâòîáèîãðàôèþ Ãîðüêèé îáðàùàëñÿ

íå ðàç, î ÷åì ïèñàë ðàçíûì êîððåñïîíäåíòàì è äåñÿòü,

è òðèíàäöàòü, è ñåìíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ. Èçâåñòíî, ÷òî

ïèñàòåëü èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë çà ãðà-

íèöåé. Òàê, íàä «Äåòñòâîì» Ì. Ãîðüêèé ðàáîòàë â îñ-

íîâíîì â 1912—1913 ãîäàõ. Ïóáëèêàöèÿ íà÷àëàñü â

1913 ãîäó, êîãäà ïèñàòåëü ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ê ñî-

òðóäíè÷åñòâó îò èçâåñòíîãî ðóññêîãî èçäàòåëÿ Èâàíà

Ñûòèíà. È. Ñûòèí, ïîìèìî êíèãîèçäàòåëüñòâà, áûë

òàêæå èçäàòåëåì ãàçåòû «Ðóññêîå ñëîâî». Äëÿ ýòîé ãà-

çåòû Ãîðüêèé â ïèñüìå îò 29 ÿíâàðÿ 1913 ãîäà è ïðåä-

ëîæèë «ðÿä ìàëåíüêèõ î÷åðêîâ èç âîñïîìèíàíèé äåò-

ñòâà ìîåãî, — óâåðåí, ÷òî îíè ìîãóò áûòü èíòåðåñíû».

Ïîïóëÿðíîñòü Ì. Ãîðüêîãî â Ðîññèè íà÷àëà ÕÕ âåêà

áûëà ñòîëü âåëèêà, ÷òî ëþáîå ñîòðóäíè÷åñòâî, ëþáàÿ

ïóáëèêàöèÿ áûëè èíòåðåñíû èçäàòåëÿì. È âîò â àâãó-

ñòå 1913 ãîäà â ãàçåòå íà÷àëàñü ïóáëèêàöèÿ «Äåòñòâà».

Ëþáîïûòíî, ÷òî â íà÷àëå ïóáëèêàöèè èçäàòåëü è ðå-

äàêöèÿ íå âèäåëè ïðîèçâåäåíèÿ öåëèêîì: Ì. Ãîðüêèé

ïîñûëàë åãî â ðåäàêöèþ îòäåëüíûìè ãëàâàìè. Ýòà ïî-

ñëåäîâàòåëüíîñòü ãëàâ ñîõðàíèëàñü è ïîçäíåå, ïðè



âñåõ êíèæíûõ ïóáëèêàöèÿõ, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì.

Ïèñàòåëü ïîçæå ïîìåíÿë ìåñòàìè ïÿòóþ è øåñòóþ

ãëàâû.

Â ÷åòâåðòîé ãëàâå íà ïåðâûé ïëàí ïðîèçâåäåíèÿ

âûäâèíóëñÿ îáðàç áàáóøêè Àêóëèíû Èâàíîâíû. Ïè-

ñàòåëü äàæå çàõîòåë èçìåíèòü íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ:

íå «Äåòñòâî», à «Áàáóøêà». Ïîçæå îí îòêàçàëñÿ îò ýòî-

ãî çàìûñëà. «Ïîäóìàâ, íàõîæó, — ïèñàë îí, — ÷òî íà-

ïðàñíî îáåñïîêîèë Âàñ è ÷òî çàãîëîâîê íå ñëåäóåò èç-

ìåíÿòü. Òàê è îñòàâèì «Äåòñòâî». Ýòà ïîâåñòü ñòàëà

ïåðâîé ÷àñòüþ àâòîáèîãðàôè÷åñêîé òðèëîãèè «Äåòñò-

âî», «Â ëþäÿõ», «Ìîè óíèâåðñèòåòû».

Îêîí÷àòåëüíûì ñ÷èòàåòñÿ òåêñò, êîòîðûé áûë îò-

ðåäàêòèðîâàí è èñïðàâëåí ñàìèì Ì. Ãîðüêèì äëÿ

ïóáëèêàöèè â äâàäöàòîì òîìå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé

(Ïåòðîãðàä, «Æèçíü è çíàíèå», 1915).

История создания повести 7А. М. Горький  Д Е Т С Т В О 7А. М. Горький  Д Е Т С Т В О  7



ÄÅÒÑÒÂÎ

Ñûíó ìîåìó ïîñâÿùàþ

I

Â ïîëóòåìíîé òåñíîé êîìíàòå, íà ïîëó, ïîä îêíîì,

ëåæèò ìîé îòåö, îäåòûé â áåëîå è íåîáûêíîâåííî

äëèííûé; ïàëüöû åãî áîñûõ íîã ñòðàííî ðàñòîïûðå-

íû, ïàëüöû ëàñêîâûõ ðóê, ñìèðíî ïîëîæåííûõ íà

ãðóäü, òîæå êðèâûå; åãî âåñåëûå ãëàçà ïëîòíî ïðèêðû-

òû ÷åðíûìè êðóæêàìè ìåäíûõ ìîíåò, äîáðîå ëèöî

òåìíî è ïóãàåò ìåíÿ íåõîðîøî îñêàëåííûìè çóáàìè.

Ìàòü, ïîëóãîëàÿ, â êðàñíîé þáêå, ñòîèò íà êîëå-

íÿõ, çà÷åñûâàÿ äëèííûå ìÿãêèå âîëîñû îòöà ñî ëáà íà

çàòûëîê ÷åðíîé ãðåáåíêîé, êîòîðîé ÿ ëþáèë ïåðåïè-

ëèâàòü êîðêè àðáóçîâ; ìàòü íåïðåðûâíî ãîâîðèò ÷òî-

òî ãóñòûì, õðèïÿùèì ãîëîñîì, åå ñåðûå ãëàçà îïóõëè

è ñëîâíî òàþò, ñòåêàÿ êðóïíûìè êàïëÿìè ñëåç.

Ìåíÿ äåðæèò çà ðóêó áàáóøêà — êðóãëàÿ, áîëüøå-

ãîëîâàÿ, ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè è ñìåøíûì ðûõëûì

íîñîì; îíà âñÿ ÷åðíàÿ, ìÿãêàÿ è óäèâèòåëüíî èíòåðåñ-

íàÿ; îíà òîæå ïëà÷åò, êàê-òî îñîáåííî è õîðîøî ïîä-

ïåâàÿ ìàòåðè, äðîæèò âñÿ è äåðãàåò ìåíÿ, òîëêàÿ ê îòöó;

ÿ óïèðàþñü, ïðÿ÷óñü çà íåå; ìíå áîÿçíî è íåëîâêî.

ß íèêîãäà åùå íå âèäàë, ÷òîáû áîëüøèå ïëàêàëè,

è íå ïîíèìàë ñëîâ, íåîäíîêðàòíî ñêàçàííûõ áàáóøêîé:

— Ïîïðîùàéñÿ ñ òÿòåé-òî, íèêîãäà óæ íå óâèäèøü

åãî, ïîìåð îí, ãîëóá÷èê, íå â ñðîê, íå â ñâîé ÷àñ...

ß áûë òÿæêî áîëåí, — òîëüêî ÷òî âñòàë íà íîãè; âî

âðåìÿ áîëåçíè, — ÿ ýòî õîðîøî ïîìíþ, — îòåö âåñåëî

âîçèëñÿ ñî ìíîþ, ïîòîì îí âäðóã èñ÷åç, è åãî çàìåíè-

ëà áàáóøêà, ñòðàííûé ÷åëîâåê.

— Òû îòêóäà ïðèøëà? — ñïðîñèë ÿ åå.

Îíà îòâåòèëà:

— Ñ âåðõó, èç Íèæíåãî, äà íå ïðèøëà, à ïðèåõàëà!

Ïî âîäå-òî íå õîäÿò, øèø!

ПРОЩАНИЕ
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Ýòî áûëî ñìåøíî è íåïîíÿòíî: íàâåðõó, â äîìå,

æèëè áîðîäàòûå êðàøåíûå ïåðñèÿíå, à â ïîäâàëå ñòà-

ðûé æåëòûé êàëìûê ïðîäàâàë îâ÷èíû. Ïî ëåñòíèöå

ìîæíî ñúåõàòü âåðõîì íà ïåðèëàõ èëè, êîãäà óïàäåøü,

ñêàòèòüñÿ êóâûðêîì, — ýòî ÿ çíàë õîðîøî. È ïðè ÷åì

òóò âîäà? Âñ¸ íåâåðíî è çàáàâíî ñïóòàíî.

— À îò÷åãî ÿ øèø?

— Îòòîãî, ÷òî øóìèøü, — ñêàçàëà îíà, òîæå ñìå-

ÿñü.

Îíà ãîâîðèëà ëàñêîâî, âåñåëî, ñêëàäíî. ß ñ ïåðâîãî

æå äíÿ ïîäðóæèëñÿ ñ íåþ, è òåïåðü ìíå õî÷åòñÿ, ÷òî-

áû îíà ñêîðåå óøëà ñî ìíîþ èç ýòîé êîìíàòû.

Ìåíÿ ïîäàâëÿåò ìàòü; åå ñëåçû è âîé çàæãëè âî ìíå

íîâîå, òðåâîæíîå ÷óâñòâî. ß âïåðâûå âèæó åå òà-

êîþ, — îíà áûëà âñåãäà ñòðîãàÿ, ãîâîðèëà ìàëî; îíà

÷èñòàÿ, ãëàäêàÿ è áîëüøàÿ, êàê ëîøàäü; ó íåå æåñòêîå

òåëî è ñòðàøíî ñèëüíûå ðóêè. À ñåé÷àñ îíà âñÿ êàê-òî

íåïðèÿòíî âñïóõëà è ðàñòðåïàíà, âñ¸ íà íåé ðàçîðâà-

ëîñü; âîëîñû, ëåæàâøèå íà ãîëîâå àêêóðàòíî, áîëü-

øîþ ñâåòëîé øàïêîé, ðàññûïàëèñü ïî ãîëîìó ïëå÷ó,

óïàëè íà ëèöî, à ïîëîâèíà èõ, çàïëåòåííàÿ â êîñó,

áîëòàåòñÿ, çàäåâàÿ óñíóâøåå îòöîâî ëèöî. ß óæå äàâíî

ñòîþ â êîìíàòå, íî îíà íè ðàçó íå âçãëÿíóëà íà

ìåíÿ, — ïðè÷åñûâàåò îòöà è âñ¸ ðû÷èò, çàõëåáûâàÿñü

ñëåçàìè.

Â äâåðü çàãëÿäûâàþò ÷åðíûå ìóæèêè è ñîëäàò-áó-

äî÷íèê. Îí ñåðäèòî êðè÷èò:

— Ñêîðåå óáèðàéòå!

Îêíî çàíàâåøåíî òåìíîé øàëüþ; îíà âçäóâàåòñÿ,

êàê ïàðóñ. Îäíàæäû îòåö êàòàë ìåíÿ íà ëîäêå ñ ïàðó-

ñîì. Âäðóã óäàðèë ãðîì. Îòåö çàñìåÿëñÿ, êðåïêî ñæàë

ìåíÿ êîëåíÿìè è êðèêíóë:

— Íè÷åãî, íå áîéñÿ, Ëóê!

Âäðóã ìàòü òÿæåëî âçìåòíóëàñü ñ ïîëà, òîò÷àñ ñíîâà

îñåëà, îïðîêèíóëàñü íà ñïèíó, ðàçìåòàâ âîëîñû ïî

ïîëó; åå ñëåïîå, áåëîå ëèöî ïîñèíåëî, è, îñêàëèâ çóáû,

êàê îòåö, îíà ñêàçàëà ñòðàøíûì ãîëîñîì:

— Äâåðü çàòâîðèòå... Àëåêñåÿ — âîí!

Îòòîëêíóâ ìåíÿ, áàáóøêà áðîñèëàñü ê äâåðè, çàêðè-

÷àëà:
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— Ðîäèìûå, íå áîéòåñü, íå òðîíüòå, óéäèòå Õðèñòà

ðàäè! Ýòî — íå õîëåðà, ðîäû ïðèøëè, ïîìèëóéòå, áà-

òþøêè!

ß ñïðÿòàëñÿ â òåìíûé óãîë çà ñóíäóê è îòòóäà ñìîò-

ðåë, êàê ìàòü èçâèâàåòñÿ ïî ïîëó, îõàÿ è ñêðèïÿ çóáà-

ìè, à áàáóøêà, ïîëçàÿ âîêðóã, ãîâîðèò ëàñêîâî è ðàäî-

ñòíî:

— Âî èìÿ îòöà è ñûíà! Ïîòåðïè, Âàðþøà! Ïðåñâÿ-

òàÿ ìàòè áîæèÿ, çàñòóïíèöà...

Ìíå ñòðàøíî; îíè âîçÿòñÿ íà ïîëó îêîëî îòöà, çà-

äåâàþò åãî, ñòîíóò è êðè÷àò, à îí íåïîäâèæåí è òî÷íî

ñìååòñÿ. Ýòî äëèëîñü äîëãî — âîçíÿ íà ïîëó; íå îäíà-

æäû ìàòü âñòàâàëà íà íîãè è ñíîâà ïàäàëà; áàáóøêà

âûêàòûâàëàñü èç êîìíàòû, êàê áîëüøîé ÷åðíûé ìÿã-

êèé øàð; ïîòîì âäðóã âî òüìå çàêðè÷àë ðåáåíîê.

— Ñëàâà òåáå, ãîñïîäè! — ñêàçàëà áàáóøêà. —

Ìàëü÷èê!

È çàæãëà ñâå÷ó.

ß, äîëæíî áûòü, çàñíóë â óãëó, — íè÷åãî íå ïîìíþ

áîëüøå.

Âòîðîé îòòèñê â ïàìÿòè ìîåé — äîæäëèâûé äåíü,

ïóñòûííûé óãîë êëàäáèùà; ÿ ñòîþ íà ñêîëüçêîì áóãðå

ëèïêîé çåìëè è ñìîòðþ â ÿìó, êóäà îïóñòèëè ãðîá

îòöà; íà äíå ÿìû ìíîãî âîäû è åñòü ëÿãóøêè, — äâå

óæå âçîáðàëèñü íà æåëòóþ êðûøêó ãðîáà.

Ó ìîãèëû — ÿ, áàáóøêà, ìîêðûé áóäî÷íèê è äâîå

ñåðäèòûõ ìóæèêîâ ñ ëîïàòàìè. Âñåõ îñûïàåò òåïëûé

äîæäü, ìåëêèé, êàê áèñåð.

— Çàðûâàé, — ñêàçàë áóäî÷íèê, îòõîäÿ ïðî÷ü.

Áàáóøêà çàïëàêàëà, ñïðÿòàâ ëèöî â êîíåö ãîëîâíî-

ãî ïëàòêà. Ìóæèêè, ñîãíóâøèñü, òîðîïëèâî íà÷àëè

ñáðàñûâàòü çåìëþ â ìîãèëó, çàõëþïàëà âîäà; ñïðûãíóâ

ñ ãðîáà, ëÿãóøêè ñòàëè áðîñàòüñÿ íà ñòåíêè ÿìû, êî-

ìüÿ çåìëè ñøèáàëè èõ íà äíî.

— Îòîéäè, Ëåíÿ, — ñêàçàëà áàáóøêà, âçÿâ ìåíÿ çà

ïëå÷î; ÿ âûñêîëüçíóë èç-ïîä åå ðóêè, íå õîòåëîñü óõî-

äèòü.

— Ýêîé òû, ãîñïîäè, — ïîæàëîâàëàñü áàáóøêà, íå

òî íà ìåíÿ, íå òî íà áîãà, è äîëãî ñòîÿëà ìîë÷à, îïóñ-

òèâ ãîëîâó; óæå ìîãèëà ñðîâíÿëàñü ñ çåìëåé, à îíà âñ¸

åùå ñòîèò.
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Ìóæèêè ãóëêî øëåïàëè ëîïàòàìè ïî çåìëå; íàëå-

òåë âåòåð è ïðîãíàë, óíåñ äîæäü. Áàáóøêà âçÿëà ìåíÿ

çà ðóêó è ïîâåëà ê äàëåêîé öåðêâè, ñðåäè ìíîæåñòâà

òåìíûõ êðåñòîâ.

— Òû ÷òî íå ïîïëà÷åøü? — ñïðîñèëà îíà, êîãäà

âûøëà çà îãðàäó. — Ïîïëàêàë áû!

— Íå õî÷åòñÿ, — ñêàçàë ÿ.

— Íó, íå õî÷åòñÿ, òàê è íå íàäî, — òèõîíüêî âûãî-

âîðèëà îíà.

Âñ¸ ýòî áûëî óäèâèòåëüíî: ÿ ïëàêàë ðåäêî è òîëüêî

îò îáèäû, íå îò áîëè; îòåö âñåãäà ñìåÿëñÿ íàä ìîèìè

ñëåçàìè, à ìàòü êðè÷àëà:

— Íå ñìåé ïëàêàòü!

Ïîòîì ìû åõàëè ïî øèðîêîé, î÷åíü ãðÿçíîé óëèöå

íà äðîæêàõ, ñðåäè òåìíî-êðàñíûõ äîìîâ; ÿ ñïðîñèë

áàáóøêó:

— À ëÿãóøêè íå âûëåçóò?

— Íåò, óæ íå âûëåçóò, — îòâåòèëà îíà. — Áîã ñ

íèìè!

Íè îòåö, íè ìàòü íå ïðîèçíîñèëè òàê ÷àñòî è ðîä-

ñòâåííî èìÿ áîæèå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ, áàáóøêà è ìàòü åõàëè íà

ïàðîõîäå, â ìàëåíüêîé êàþòå; íîâîðîæäåííûé áðàò

ìîé Ìàêñèì óìåð è ëåæàë íà ñòîëå â óãëó, çàâåðíóòûé

â áåëîå, ñïåëåíàòûé êðàñíîþ òåñüìîé.

Ïðèìîñòèâøèñü íà óçëàõ è ñóíäóêàõ, ÿ ñìîòðþ â

îêíî, âûïóêëîå è êðóãëîå, òî÷íî ãëàç êîíÿ; çà ìîêðûì

ñòåêëîì áåñêîíå÷íî ëüåòñÿ ìóòíàÿ, ïåííàÿ âîäà. Ïî-

ðîþ îíà, âñêèäûâàÿñü, ëèæåò ñòåêëî. ß íåâîëüíî ïðû-

ãàþ íà ïîë.

— Íå áîéñÿ, — ãîâîðèò áàáóøêà è, ëåãêî ïðèïîä-

íÿâ ìåíÿ ìÿãêèìè ðóêàìè, ñíîâà ñòàâèò íà óçëû.

Íàä âîäîþ — ñåðûé, ìîêðûé òóìàí; äàëåêî ãäå-òî

ÿâëÿåòñÿ òåìíàÿ çåìëÿ è ñíîâà èñ÷åçàåò â òóìàíå è

âîäå. Âñ¸ âîêðóã òðÿñåòñÿ. Òîëüêî ìàòü, çàêèíóâ ðóêè

çà ãîëîâó, ñòîèò, ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå, òâåðäî è íåïîä-

âèæíî. Ëèöî ó íåå òåìíîå, æåëåçíîå è ñëåïîå, ãëàçà

êðåïêî çàêðûòû, îíà âñ¸ âðåìÿ ìîë÷èò, è âñÿ êàêàÿ-òî

äðóãàÿ, íîâàÿ, äàæå ïëàòüå íà íåé íåçíàêîìî ìíå.

Áàáóøêà íå îäíàæäû ãîâîðèëà åé òèõî:

— Âàðÿ, òû áû ïîåëà ÷åãî, ìàëåíüêî, à?
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Îíà ìîë÷èò è íåïîäâèæíà.

Áàáóøêà ãîâîðèò ñî ìíîþ øåïîòîì, à ñ ìàòåðüþ —

ãðîì÷å, íî êàê-òî îñòîðîæíî, ðîáêî è î÷åíü ìàëî.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà áîèòñÿ ìàòåðè. Ýòî ïîíÿòíî ìíå

è î÷åíü ñáëèæàåò ñ áàáóøêîé.

— Ñàðàòîâ, — íåîæèäàííî ãðîìêî è ñåðäèòî ñêàçà-

ëà ìàòü. — Ãäå æå ìàòðîñ?

Âîò è ñëîâà ó íåå ñòðàííûå, ÷óæèå: Ñàðàòîâ, ìàòðîñ.

Âîøåë øèðîêèé ñåäîé ÷åëîâåê, îäåòûé â ñèíåå,

ïðèíåñ ìàëåíüêèé ÿùèê. Áàáóøêà âçÿëà åãî è ñòàëà

óêëàäûâàòü òåëî áðàòà, óëîæèëà è ïîíåñëà ê äâåðè íà

âûòÿíóòûõ ðóêàõ, íî, — òîëñòàÿ, — îíà ìîãëà ïðîéòè â

óçåíüêóþ äâåðü êàþòû òîëüêî áîêîì è ñìåøíî çàìÿ-

ëàñü ïåðåä íåþ.

— Ýõ, ìàìàøà, — êðèêíóëà ìàòü, îòíÿëà ó íåå ãðîá,

è îáå îíè èñ÷åçëè, à ÿ îñòàëñÿ â êàþòå, ðàçãëÿäûâàÿ

ñèíåãî ìóæèêà.

— ×òî, îòîøåë áðàòèøêà-òî? — ñêàçàë îí, íàêëî-

íÿñü êî ìíå.

— Òû êòî?

— Ìàòðîñ.

— À Ñàðàòîâ — êòî?

— Ãîðîä. Ãëÿäè â îêíî, âîò îí!

Çà îêíîì äâèãàëàñü çåìëÿ; òåìíàÿ, îáðûâèñòàÿ, îíà

êóðèëàñü òóìàíîì, íàïîìèíàÿ áîëüøîé êóñîê õëåáà,

òîëüêî ÷òî îòðåçàííûé îò êàðàâàÿ.

— À êóäà áàáóøêà óøëà?

— Âíóêà õîðîíèòü.

— Åãî â çåìëþ çàðîþò?

— À êàê æå? Çàðîþò.

ß ðàññêàçàë ìàòðîñó, êàê çàðûëè æèâûõ ëÿãóøåê,

õîðîíÿ îòöà. Îí ïîäíÿë ìåíÿ íà ðóêè, òåñíî ïðèæàë

ê ñåáå è ïîöåëîâàë.

— Ýõ, áðàò, íè÷åãî òû åùå íå ïîíèìàåøü! — ñêàçàë

îí. — Ëÿãóøåê æàëåòü íå íàäî, ãîñïîäü ñ íèìè! Ìàòü

ïîæàëåé, — âîí êàê åå ãîðå óøèáëî!

Íàä íàìè çàãóäåëî, çàâûëî. ß óæå çíàë, ÷òî ýòî —

ïàðîõîä, è íå èñïóãàëñÿ, à ìàòðîñ òîðîïëèâî îïóñòèë

ìåíÿ íà ïîë è áðîñèëñÿ âîí, ãîâîðÿ:

— Íàäî áåæàòü!
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È ìíå òîæå çàõîòåëîñü óáåæàòü. ß âûøåë çà äâåðü.

Â ïîëóòåìíîé óçêîé ùåëè áûëî ïóñòî. Íåäàëåêî îò

äâåðè áëåñòåëà ìåäü íà ñòóïåíÿõ ëåñòíèöû. Âçãëÿíóâ

íàâåðõ, ÿ óâèäàë ëþäåé ñ êîòîìêàìè è óçëàìè â ðóêàõ.

Áûëî ÿñíî, ÷òî âñå óõîäÿò ñ ïàðîõîäà, — çíà÷èò, è ìíå

íóæíî óõîäèòü.

Íî êîãäà âìåñòå ñ òîëïîþ ìóæèêîâ ÿ î÷óòèëñÿ ó

áîðòà ïàðîõîäà, ïåðåä ìîñòêàìè íà áåðåã, âñå ñòàëè

êðè÷àòü íà ìåíÿ:

— Ýòî ÷åé? ×åé òû?

— Íå çíàþ.

Ìåíÿ äîëãî òîëêàëè, âñòðÿõèâàëè, ùóïàëè. Íàêî-

íåö ÿâèëñÿ ñåäîé ìàòðîñ è ñõâàòèë ìåíÿ, îáúÿñíèâ:

— Ýòî àñòðàõàíñêèé, èç êàþòû...

Áåãîì îí ñíåñ ìåíÿ â êàþòó, ñóíóë íà óçëû è óøåë,

ãðîçÿ ïàëüöåì:

— ß òåáå çàäàì!

Øóì íàä ãîëîâîþ ñòàíîâèëñÿ âñ¸ òèøå, ïàðîõîä óæå

íå äðîæàë è íå áóõàë ïî âîäå. Îêíî êàþòû çàãîðîäèëà

êàêàÿ-òî ìîêðàÿ ñòåíà; ñòàëî òåìíî, äóøíî, óçëû òî÷íî

ðàñïóõëè, ñòåñíÿÿ ìåíÿ, è âñ¸ áûëî íåõîðîøî. Ìîæåò

áûòü, ìåíÿ òàê è îñòàâÿò íàâñåãäà îäíîãî â ïóñòîì ïà-

ðîõîäå?

Ïîäîøåë ê äâåðè. Îíà íå îòâîðÿåòñÿ, ìåäíóþ ðó÷-

êó åå íåëüçÿ ïîâåðíóòü. Âçÿâ áóòûëêó ñ ìîëîêîì, ÿ ñî

âñåþ ñèëîé óäàðèë ïî ðó÷êå. Áóòûëêà ðàçáèëàñü, ìî-

ëîêî îáëèëî ìíå íîãè, íàòåêëî â ñàïîãè.

Îãîð÷åííûé íåóäà÷åé, ÿ ëåã íà óçëû, çàïëàêàë òè-

õîíüêî è, â ñëåçàõ, óñíóë.

À êîãäà ïðîñíóëñÿ, ïàðîõîä ñíîâà áóõàë è äðîæàë,

îêíî êàþòû ãîðåëî, êàê ñîëíöå.

Áàáóøêà, ñèäÿ îêîëî ìåíÿ, ÷åñàëà âîëîñû è ìîð-

ùèëàñü, ÷òî-òî íàøåïòûâàÿ. Âîëîñ ó íåå áûëî ñòðàí-

íî ìíîãî, îíè ãóñòî ïîêðûâàëè åé ïëå÷è, ãðóäü, êî-

ëåíè è ëåæàëè íà ïîëó, ÷åðíûå, îòëèâàÿ ñèíèì.

Ïðèïîäíèìàÿ èõ ñ ïîëà îäíîþ ðóêîþ è äåðæà íà

âåñó, îíà ñ òðóäîì ââîäèëà â òîëñòûå ïðÿäè äåðåâÿí-

íûé ðåäêîçóáûé ãðåáåíü; ãóáû åå êðèâèëèñü, òåìíûå

ãëàçà ñâåðêàëè ñåðäèòî, à ëèöî â ýòîé ìàññå âîëîñ

ñòàëî ìàëåíüêèì è ñìåøíûì.
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Ñåãîäíÿ îíà êàçàëàñü çëîþ, íî êîãäà ÿ ñïðîñèë, îò-

÷åãî ó íåå òàêèå äëèííûå âîëîñû, îíà ñêàçàëà â÷åðàø-

íèì òåïëûì è ìÿãêèì ãîëîñîì:

— Âèäíî, â íàêàçàíèå ãîñïîäü äàë, — ðàñ÷åøè-êà

âîò èõ, îêàÿííûå! Ñìîëîäó ÿ ãðèâîé ýòîé õâàñòàëàñü,

íà ñòàðîñòè êëÿíó! À òû ñïè! Åùå ðàíî, — ñîëíûøêî

÷óòü òîëüêî ñ íî÷è ïîäíÿëîñü...

— Íå õî÷ó óæ ñïàòü!

— Íó, èíî íå ñïè, — òîò÷àñ ñîãëàñèëàñü îíà, çàïëå-

òàÿ êîñó è ïîãëÿäûâàÿ íà äèâàí, ãäå ââåðõ ëèöîì, âû-

òÿíóâøèñü ñòðóíîþ, ëåæàëà ìàòü. — Êàê ýòî òû â÷åðà

áóòûëü-òî ðàñêîêàë? Òèõîíüêî ãîâîðè!

Ãîâîðèëà îíà, êàê-òî îñîáåííî âûïåâàÿ ñëîâà, è îíè

ëåãêî óêðåïëÿëèñü â ïàìÿòè ìîåé, ïîõîæèå íà öâåòû,

òàêèå æå ëàñêîâûå, ÿðêèå, ñî÷íûå. Êîãäà îíà óëûáà-

ëàñü, åå òåìíûå, êàê âèøíè, çðà÷êè ðàñøèðÿëèñü,

âñïûõèâàÿ íåâûðàçèìî ïðèÿòíûì ñâåòîì, óëûáêà âå-

ñåëî îáíàæàëà áåëûå êðåïêèå çóáû, è, íåñìîòðÿ íà

ìíîæåñòâî ìîðùèí â òåìíîé êîæå ùåê, âñ¸ ëèöî êà-

çàëîñü ìîëîäûì è ñâåòëûì. Î÷åíü ïîðòèë åãî ýòîò

ðûõëûé íîñ ñ ðàçäóòûìè íîçäðÿìè è êðàñíûé íà êîí-

öå. Îíà íþõàëà òàáàê èç ÷åðíîé òàáàêåðêè, óêðàøåí-

íîé ñåðåáðîì. Âñÿ îíà — òåìíàÿ, íî ñâåòèëàñü èçíóò-

ðè — ÷åðåç ãëàçà — íåóãàñèìûì, âåñåëûì è òåïëûì

ñâåòîì. Îíà ñóòóëà, ïî÷òè ãîðáàòàÿ, î÷åíü ïîëíàÿ, à

äâèãàëàñü ëåãêî è ëîâêî, òî÷íî áîëüøàÿ êîøêà, — îíà

è ìÿãêàÿ òàêàÿ æå, êàê ýòîò ëàñêîâûé çâåðü.

Äî íåå êàê áóäòî ñïàë ÿ, ñïðÿòàííûé â òåìíîòå, íî

ÿâèëàñü îíà, ðàçáóäèëà, âûâåëà íà ñâåò, ñâÿçàëà âñ¸

âîêðóã ìåíÿ â íåïðåðûâíóþ íèòü, ñïëåëà âñ¸ â ðàçíî-

öâåòíîå êðóæåâî è ñðàçó ñòàëà íà âñþ æèçíü äðóãîì,

ñàìûì áëèçêèì ñåðäöó ìîåìó, ñàìûì ïîíÿòíûì è äî-

ðîãèì ÷åëîâåêîì, — ýòî åå áåñêîðûñòíàÿ ëþáîâü ê

ìèðó îáîãàòèëà ìåíÿ, íàñûòèâ êðåïêîé ñèëîé äëÿ

òðóäíîé æèçíè.

Ñîðîê ëåò íàçàä ïàðîõîäû ïëàâàëè ìåäëåííî; ìû

åõàëè äî Íèæíåãî î÷åíü äîëãî, è ÿ õîðîøî ïîìíþ ýòè

ïåðâûå äíè íàñûùåíèÿ êðàñîòîþ.

Óñòàíîâèëàñü õîðîøàÿ ïîãîäà; ñ óòðà äî âå÷åðà ÿ ñ

áàáóøêîé íà ïàëóáå, ïîä ÿñíûì íåáîì, ìåæäó ïîçîëî-

÷åííûõ îñåíüþ, øåëêàìè øèòûõ áåðåãîâ Âîëãè. Íå
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òîðîïÿñü, ëåíèâî è ãóëêî áóõàÿ ïëèöàìè ïî ñåðîâàòî-

ñèíåé âîäå, òÿíåòñÿ ââåðõ ïî òå÷åíèþ ñâåòëî-ðûæèé

ïàðîõîä, ñ áàðæîé íà äëèííîì áóêñèðå. Áàðæà ñåðàÿ

è ïîõîæà íà ìîêðèöó. Íåçàìåòíî ïëûâåò íàä Âîëãîé

ñîëíöå; êàæäûé ÷àñ âñ¸ âîêðóã íîâî, âñ¸ ìåíÿåòñÿ; çå-

ëåíûå ãîðû — êàê ïûøíûå ñêëàäêè íà áîãàòîé îäåæäå

çåìëè; ïî áåðåãàì ñòîÿò ãîðîäà è ñåëà, òî÷íî ïðÿíè÷-

íûå èçäàëè; çîëîòîé îñåííèé ëèñò ïëûâåò ïî âîäå.

— Òû ãëÿäè, êàê õîðîøî-òî! — åæåìèíóòíî ãîâîðèò

áàáóøêà, ïåðåõîäÿ îò áîðòà ê áîðòó, è âñÿ ñèÿåò, à ãëà-

çà ó íåå ðàäîñòíî ðàñøèðåíû.

×àñòî îíà, çàãëÿäåâøèñü íà áåðåã, çàáûâàëà îáî

ìíå: ñòîèò ó áîðòà, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè, óëûáàåòñÿ è

ìîë÷èò, à íà ãëàçàõ ñëåçû. ß äåðãàþ åå çà òåìíóþ, ñ íà-

áîéêîé öâåòàìè, þáêó.

— Àñü? — âñòðåïåíåòñÿ îíà. — À ÿ áóäòî çàäðåìàëà

äà ñîí âèæó.

— À î ÷åì ïëà÷åøü?

— Ýòî, ìèëûé, îò ðàäîñòè äà îò ñòàðîñòè, — ãîâî-

ðèò îíà, óëûáàÿñü. — ß âåäü óæ ñòàðàÿ, çà øåñòîé äå-

ñÿòîê ëåòà-â¸ñíû ìîè ïåðåêèíóëèñü-ïîøëè.

È, ïîíþõàâ òàáàêó, íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü ìíå êà-

êèå-òî äèêîâèííûå èñòîðèè î äîáðûõ ðàçáîéíèêàõ, î

ñâÿòûõ ëþäÿõ, î âñÿêîì çâåðüå è íå÷èñòîé ñèëå.

Ñêàçêè îíà ñêàçûâàåò òèõî, òàèíñòâåííî, íàêëî-

íÿñü ê ìîåìó ëèöó, çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà ìíå ðàñøèðåí-

íûìè çðà÷êàìè, òî÷íî âëèâàÿ â ñåðäöå ìîå ñèëó, ïðè-

ïîäíèìàþùóþ ìåíÿ. Ãîâîðèò, òî÷íî ïîåò, è ÷åì

äàëüøå, òåì ñêëàäíåé çâó÷àò ñëîâà. Ñëóøàòü åå íåâû-

ðàçèìî ïðèÿòíî. ß ñëóøàþ è ïðîøó:

— Åùå!

— À åùå âîò êàê áûëî: ñèäèò â ïîäïå÷êå ñòàðè÷îê

äîìîâîé, çàíîçèë îí ñåáå ëàïó ëàïøîé, êà÷àåòñÿ, õíû-

êàåò: «Îé, ìûøåíüêè, áîëüíî, îé, ìûøàòà, íå ñòåðï-

ëþ!»

Ïîäíÿâ íîãó, îíà õâàòàåòñÿ çà íåå ðóêàìè, êà÷àåò åå

íà âåñó è ñìåøíî ìîðùèò ëèöî, ñëîâíî åé ñàìîé

áîëüíî.

Âîêðóã ñòîÿò ìàòðîñû — áîðîäàòûå ëàñêîâûå ìó-

æèêè, — ñëóøàþò, ñìåþòñÿ, õâàëÿò åå è òîæå ïðîñÿò:
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— À íó, áàáóøêà, ðàññêàæè åùå ÷åãî!

Ïîòîì ãîâîðÿò:

— Àéäà óæèíàòü ñ íàìè!

Çà óæèíîì îíè óãîùàþò åå âîäêîé, ìåíÿ — àðáóçà-

ìè, äûíåé; ýòî äåëàåòñÿ ñêðûòíî: íà ïàðîõîäå åäåò ÷å-

ëîâåê, êîòîðûé çàïðåùàåò åñòü ôðóêòû, îòíèìàåò èõ

è âûáðàñûâàåò â ðåêó. Îí îäåò ïîõîæå íà áóäî÷íèêà —

ñ ìåäíûìè ïóãîâèöàìè — è âñåãäà ïüÿíûé; ëþäè ïðÿ-

÷óòñÿ îò íåãî.

Ìàòü ðåäêî âûõîäèò íà ïàëóáó è äåðæèòñÿ â ñòîðî-

íå îò íàñ. Îíà âñ¸ ìîë÷èò, ìàòü. Åå áîëüøîå ñòðîéíîå

òåëî, òåìíîå, æåëåçíîå ëèöî, òÿæåëàÿ êîðîíà çàïëå-

òåííûõ â êîñû ñâåòëûõ âîëîñ, — âñÿ îíà ìîùíàÿ è

òâåðäàÿ, — âñïîìèíàþòñÿ ìíå êàê áû ñêâîçü òóìàí

èëè ïðîçðà÷íîå îáëàêî; èç íåãî îòäàëåííî è íåïðè-

âåòëèâî ñìîòðÿò ïðÿìûå ñåðûå ãëàçà, òàêèå æå áîëü-

øèå, êàê ó áàáóøêè.

Îäíàæäû îíà ñòðîãî ñêàçàëà:

— Ñìåþòñÿ ëþäè íàä âàìè, ìàìàøà!

— À ãîñïîäü ñ íèìè! — áåççàáîòíî îòâåòèëà áàáóø-

êà. — À ïóñêàé ñìåþòñÿ, íà äîáðîå èì çäîðîâüå!

Ïîìíþ äåòñêóþ ðàäîñòü áàáóøêè ïðè âèäå Íèæíå-

ãî. Äåðãàÿ çà ðóêó, îíà òîëêàëà ìåíÿ ê áîðòó è êðè÷à-

ëà:

— Ãëÿäè, ãëÿäè, êàê õîðîøî! Âîò îí, áàòþøêà,

Íèæíèé-òî! Âîò îí êàêîé, áîãîâ! Öåðêâè-òå, ãëÿäè-êà

òû, ëåòÿò áóäòî!

È ïðîñèëà ìàòü, ÷óòü íå ïëà÷à:

— Âàðþøà, ïîãëÿäè, ÷àé, à? Ïîäè, çàáûëà âåäü!

Ïîðàäóéñÿ!

Ìàòü õìóðî óëûáàëàñü.

Êîãäà ïàðîõîä îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ êðàñèâîãî ãîðî-

äà, ñðåäè ðåêè, òåñíî çàãðîìîæäåííîé ñóäàìè, îùåòè-

íèâøåéñÿ ñîòíÿìè îñòðûõ ìà÷ò, ê áîðòó åãî ïîäïëûëà

áîëüøàÿ ëîäêà ñî ìíîæåñòâîì ëþäåé, ïîäöåïèëàñü

áàãðîì ê ñïóùåííîìó òðàïó, è îäèí çà äðóãèì ëþäè èç

ëîäêè ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ íà ïàëóáó. Âïåðåäè âñåõ áû-

ñòðî øåë íåáîëüøîé ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê, â ÷åðíîì

äëèííîì îäåÿíèè, ñ ðûæåé, êàê çîëîòî, áîðîäêîé, ñ

ïòè÷üèì íîñîì è çåëåíûìè ãëàçêàìè.
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