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СчАСТливый СлучАй

Предлагать еще одну книгу о  знаменитом ак-
тере — риск.
Многие из  тех, кто прославлен, успевают 

поведать миру секреты своего искусства и  своей ка-
рьеры (Борис Равенских на   каком-то узком режис-
серском сборище в  вТО в  середине 70-х обрисовал 
трудности репетиций в  Малом театре, труппа кото-
рого представляла тогда коллекцию звезд: «в  сцене 
заняты человек пять и все пятеро уже успели издать 
книги про свою „жизнь в  искусстве“»). Актеров 
можно понять. Они спешат сотворить и  утвердить 
свою легенду без посредников. Они знают, что 
на  критиков- современников, а  тем более потомков, 
трудно положиться в  таком скоротечном деле, как 
актерская слава. Они пишут сами (если могут) или 
надиктовывают текст  какому- нибудь пролетарию пе-
ра, который готов за небольшое вознаграждение во-
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плотить в нехитром слове взлелеянную актером вер-
сию собственной жизни. Спешат донести до  города 
и  мира благую весть, которую часто можно исчер-
пать одной фразой: «Если  бы вы знали, как меня 
принимали в  Харькове».

Артист иннокентий Михайлович Смоктунов-
ский успел при жизни издать несколько книг. у него 
было что поведать миру не только про Харьков. Его 
голос, его интонация и судьба стали важной частью 
нашего самосознания в  послесталинские времена. 
Смоктуновский многое успел рассказать сам, нема-
ло вспомнили о нем его товарищи по сцене и экрану. 
Несколько превосходных книг сочинили театроведы 
и  критики. все это в  совокупности, казалось  бы, ос-
вобождает от необходимости еще одной книги об ак-
тере. Тем не  менее такую — то  есть действительно 
необходимую  — книгу вы держите сейчас в  руках, 
и  она займет свое особое место в  огромной «Смок-
туновской литературе».

Новизна связана со  счастливым случаем. Автор 
книги Ольга Егошина изучила и впервые представи-
ла театральному сообществу актерские тетради 
Смоктуновского. Это не  мемуары или письма, рас-
считанные на восприятие современника или потом-
ка. Эти записи иннокентий Михайлович делал ис-
ключительно для самого себя, готовясь, репетируя 
или даже играя некоторые свои крупнейшие роли. 
Он вел эти записи несколько десятилетий, фиксируя, 
подобно тончайшей мембране, все колебания чувств 
и мыслей, связанных с чудом зарождения, закрепле-
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ния и  самостоятельного бытия того или иного сце-
нического характера. Каждый актер в  той или иной 
мере этот процесс проходит, редкие артисты спо-
собны зафиксировать его на  бумаге, и  уж  совсем 
счастливый случай, когда открывается возможность 
подгляда в  святая святых крупнейшего националь-
ного актера. Книга «игра с  движущимися зеркала-
ми. (Актерские тетради иннокентия Смоктуновско-
го)» дает возможность заглянуть в  душевно- 
психологическую лабораторию художника, который 
не озабочен ни своей посмертной легендой, ни тем, 
как он будет выглядеть в  глазах потенциального чи-
тателя. Тут нет и  следа актерской рисовки, позы, 
дешевки или кокетливого заглядывания в  историче-
ское зеркало. Не знаю, сознавал ли иннокентий Ми-
хайлович огромную ценность своих писательско- 
актерских опытов скорее, это сознавали сотрудники 
Бахрушинки, когда уговорили его загодя, еще при 
жизни, передать свои тетради в  музей.

Он это сделал — и теперь исследователь, в свой час 
побывавший молодым зрителем его ролей, смог прове-
сти нас по  следам того, как сочинялась роль царя Фе-
дора иоанновича, как Смоктуновский понимал и чув-
ствовал чеховского иванова или ткал паутину душев-
ного подполья иудушки Головлева. За каждым из этих 
этапных для отечественной сцены созданий стоят годы 
труда и  сотворчества с  режиссерами разной квалифи-
кации. Перед нами раскрывается (или остается зани-
мательным вопросом), что в размышлениях актера идет 
от Равенских, Ефремова или Додина, а что является его 
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собственным изобретением, продуктом его, Смокту-
новского, творческого воображения и воли, способны-
ми вступить в  глубочайший диалог с  вымышленным 
литературным образом и  в  конце концов сотворить 
небывалое сценическое существо, которое Станислав-
ский называл «человеко- ролью».

Анализ актерских тетрадей открывает «строитель-
ные леса», при помощи которых творится «челове-
ко-роль».

Ольга Егошина разгадывает особенности этой 
творческой природы: при парадоксальности внутрен-
них ходов в подготовке их Смоктуновский бесконеч-
но подробен, для него нет мелочей и  пустяков. Он 
доверяет своей интуиции, неожиданно сопрягая да-
лековатые понятия: так, в  триумфальный момент 
мерзкой жизни его иудушки возникает ассоциация 
с  салютом Победы 9 мая 1945 года. Он пишет так, 
как дышит, притом что дыхание его ни на чье не по-
хоже. Метод, каким сочиняются актерские записи, 
заодно открывает характер творческой личности, 
способ ее самостроения.

в сотворении сценического образа, насколько это 
видно по «строительным лесам», Смоктуновский 
редко идет от себя. Тут он, скорее, следует не  за  ав-
торами системы, а  за  Михаилом чеховым, который 
идею своего учителя всячески оспаривал. Подобно 
чехову, Смоктуновский про себя, конечно, помнит, 
но стремится проникнутъ в иной, гораздо более мощ-
ный творческий источник, который покоится в твор-
ческом воображении актера. Этот источник актеры 
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зорко охраняют, никого туда не  пускают и  в  мемуа-
рах своих обходят его стороной. в  ту  заповедную 
страну, какую открывают тетради Смоктуновского, 
театроведы и критики редко умеют вой ти. Ольга Его-
шина туда проникла и постаралась прочитать записи 
актера тем  же способом, каким они сочинялись. 
Не  торопясь, не  задыхаясь от  восторга. С  чувством 
исторической дистанции и с ясным пониманием того, 
что записи эти придется читать, перечитывать и  ос-
мысливать еще много лет, постепенно проникая 
в «замысел упрямый».

Анатолий Смелянский



Памяти моего отца  

владимира Сергеевича Егошина  

посвящается
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вместо мысли, которая и  так всем ясна, 

поставить загадку, которую не решить вовеки, 

ибо только тайна является не просто сутью 

профессии, но и  сутью самой земной жизни.

Томас Манн

Свои актерские тетради иннокентий Смокту-
новский отдал в  рукописный отдел Музея 
Бахрушина в  конце 80-х годов. в  описях ар-

хива Смоктуновского его тетради числятся вместе 
с другими архивными документами: рукописями книг 
«время добрых надежд» и  «Быть», письмами, кан-
целярскими справками, статьями, самодельными аль-
бомами, подаренными почитателями к юбилеям, про-
граммками, фотографиями, телеграммами… Князь 
Мышкин в  спектакле «идиот» БДТ в  постановке 
Г.  Товстоногова. Царь Федор в  спектакле «Царь Фе-
дор иоаннович» в Малом театре в постановке Б. Ра-
венских. иванов в  спектакле «иванов» в  МХАТ 
в  постановке О. Ефремова… Дорн, иудушка Голов-
лев, часовщик из «Кремлевских курантов», 4-й член 
ЦК РКП (б) из «Так победим!»… в картонных пап-
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ках пожелтевшие листки с  текстами ролей, исписан-
ные на  полях торопливым знакомым почерком, и  ка-
ждая папка — как запечатанный сосуд, хранящий 
своего джина.

иннокентий Смоктуновский не  оставил теорети-
ческих работ, осмысляющих собственный актерский 
опыт, исследующих собственную технику. Его воззре-
ния на природу актерского творчества, на принципы 
и методы работы с режиссерами, партнерами, на про-
цесс создания роли рассеяны по страницам его книг, 
статей, интервью, писем. Работавшие с ним режиссе-
ры и  актеры сохранили воспоминания о  его поведе-
нии во  время репетиций, о  ходе этих репетиций, 
о  «десяти тысячах вопросов», которые он обруши-
вал на  постановщика, о  «приемах» и  «манках», ис-
пользуемых Смоктуновским во время поиска образа.

Оставив за скобками этого исследования собствен-
но художественные результаты труда актера, много-
кратно описанные в статьях и монографиях театрове-
дов, занимающихся иннокентием Смоктуновским, 
в  этой книге автору хотелось  бы сосредоточиться 
на разборе техники актера, реконструировать его ме-
тоды работы.

искусствоведы рассматривают и  изучают эскизы 
и  наброски художников. литературоведы расшиф-
ровывают черновики. Методы и  способы изучения 
театральных «черновиков» еще только формируют-
ся и складываются. важной вехой стали труды и пу-
бликации режиссерских экземпляров К. С. Станислав-
ского исследователей и историков — С. Д. Балухатого, 
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и. Н.  виноградской. Событием стала продолжаю-
щаяся публикация наследия Мейерхольда группой 
ученых во главе с О. М. Фельдманом. Особое место 
занимают труды и. Н. Соловьевой, впервые предло-
жившей рассматривать режиссерские экземпляры 
как отдельную художественную субстанцию, открыв 
новый этап в  изучении режиссерской профессии, 
возможность по-новому увидеть и  реконструиро-
вать путь создания спектакля. Актерские тетрадки 
ролей пока остаются на периферии научных интере-
сов, и  обращение к  ним должно стать следующим 
шагом на пути изучения процесса работы актера над 
ролью.

в своих интервью актеры дают ретроспекцию своих 
поисков. в сделанных театроведами записях репетиций 
мы имеем дело со свидетельствами стороннего наблю-
дателя, видящего только внешние результаты работы, 
скрытой от  посторонних глаз. исписанные на  полях 
рабочими пометками иннокентия Смоктуновского те-
традки артиста дают уникальный шанс заглянуть 
в творческое «нутро». увидеть никому не показывае-
мую работу «разминки» авторского текста, понять 
круг ассоциаций, внутренние ходы, задачи и цели в той 
или иной сцене, отбор и отсев приспособлений, посмо-
треть, как рождаются находки. исследовать взаимодей-
ствие «я» актера с образом, понять законы и механиз-
мы этого взаимодействия; выявить методы и  способы 
работы актера, «присваивающего» себе «чужой вос-
торг, чужую грусть»; посмотреть, как из «сора» дога-
док, ассоциаций, подсказок, воспоминаний вырастает 
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образ. Наконец, сопоставить получившийся готовый 
сценический образ с  образом, который вымечтал для 
себя артист.

Записи Смоктуновского стали своего рода «чер-
ным ящиком», сохранившим данные о процессе соз-
дания роли. Прошли репетиции, уже сняты с  репер-
туара спектакли, а  папки с  тетрадками хранят дух 
и ход работы над ролью, хранят слоистую структуру 
роли, в  живом исполнении предстающей цельной 
и монолитной. возможно, актерам, играющим сейчас 
роли, которые играл Смоктуновский, его пометки 
напомнят, скорее, дневники путешествий по Мышки-
ну, по  Федору, по  иванову. Смоктуновский оставил 
подробные «карты» своих маршрутов с  указаниями 
нехоженых тропок, поворотов, опасных ловушек 
и  вершин. Для ученых, занимающихся психологией 
актерского творчества, эти записи представляют сво-
его рода «историю болезни», в которой описано, где 
учащалось дыхание, где был вяловатый пульс, где на-
чинались галлюцинации. «Я всегда безропотно иду 
на поводу у драматургии образа. Стараюсь погрузить-
ся, целиком уйти в нее. Позволяю ей себя гнуть, мять, 
терзать», — определял иннокентий Смоктуновский 
свой способ работы с ролью. Его актерские тетрадки 
сохранили этот путь «на поводу у драматургии обра-
за», зафиксировали, как именно «гнет, мнет, терза-
ет» репетирующаяся роль.

Отдавая по  собственному почину в  музей записи 
ролей, снятых с  репертуара, Смоктуновский уперся, 
когда заговорили о  тетрадке роли иудушки Головле-
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ва: спектакль идет, я еще играю эту роль, мои записи 
мне необходимы. Сотрудники музея сняли ксерокс 
и вернули артисту его «рабочий инструмент». Гото-
вясь к спектаклю, он пользовался тетрадками, как лек-
тор пользуется конспектами, воскрешая по  кратким 
тезисам всю лекцию. Заглядывая в  свои тетрадки, 
Смоктуновский еще раз заново проходил и проживал 
все повороты внутренней логики души персонажа. 
Повторял путь, которым шел, создавая своего Мыш-
кина, своего Головлева, своего иванова. Попробуем 
пройти ему вслед.


