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Понять, простить

Шура помнила эту с цену очень отчетливо: 
конец декабря, совсем скоро самый люби-
мый Шурин праздник — Новый год. Мягкий 
морозец и редкий медленный снег, танцую-
щий под неярким светом фонаря. Они идут 
с мамой на каток, точнее, в «секцию» — как 
говорит любимая Асенька, Шурина бабушка. 
Шура — в коричневой старой и тесноватой 
цигейковой шубе, переделанной в курточку, 
и вязаных рейтузах. Через плечо, на шнурках, 
связанных между собой, перекинуты ботинки 
с фигурными коньками. Фигурное катание 
Шура обожает, а вот ботинки ненавидит. Они 
черные, мальчиковые, доставшиеся Шуре по 
наследству. Конечно, она мечтает о белых, из 
блестящей и мягкой на ощупь, волшебной ко-
жи, с хромированными крючками, настоящих, 
чешского производства. Но мама говорит, что 
это дорого и не по карману. Да и вообще, надо 
еще посмотреть, какая из Шуры фигуристка. 
«Может, от слова «фигу»?» — спрашивает мама 
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и заливисто смеется. Шура слегка обижается, 
но мама ее целует и просит не дуться.

Сегодня мама почему-то сопровождает Шу-
ру, хотя идти до катка от дома всего каких-ни-
будь пять минут, мимо детского магазина 
«Смена». Каток — во дворе красного кирпич-
ного дома у метро. Дом в народе называется 
генеральским. Там и вправду живут военные, 
да еще «в чинах». Шура видит, как из подъезда 
выходят толстые важные дяденьки в длинных 
шинелях и их не менее важные жены — тоже 
крупные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре 
вслед:

— Держи крепче мать! Скользко!
Шура отвечает:
— Ага! — И на улице хватает маму за локоть.
Мама «в ожидании» — это выражение ба-

бушки Аси. Она вообще, как говорит папа, 
любит разные «старорежимные» фразочки. 
У мамы большой живот. Просто огромный. 
Через месяц ей рожать. Мама любит пошутить 
и на вопрос «кого ждете?» отвечает «автобус». 
И при этом заливисто смеется. Шура держит 
маму за локоть и заботливо на нее смотрит.

— Гляди под ноги, — советует мама. А Шуре 
нравится смотреть на нее.

Мама очень хорошенькая. Ну просто кра-
савица. Как бы Шура хотела быть на нее похо-
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жей! У мамы большие карие глаза, густейшие 
волнистые темные волосы и «самый очарова-
тельный курносый нос на свете». Так говорит 
папа. А на носу — редкие конопушки. Мама 
очень огорчается, когда с первым весенним 
солнышком их прибавляется, и начинает их 
пересчитывать. А папа смеется и чмокает 
маму прямо в курносый нос. Ему нравится 
в маме все, это видно без всяких слов. И Шу-
ра смущается и отводит глаза, когда видит, 
как в коридоре или на кухне отец украдкой 
обнимает маму и крепко прижимает ее к се-
бе. Шура мышью шмыгает к себе в комнату 
и слышит, как мама вырывается и тихо гово-
рит папе:

— Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько мож-
но, ей-богу!

Шуре почему-то становится обидно за от-
ца, и она злится на маму. А вообще у них самая 
счастливая семья — в этом Шура совершенно 
уверена.

Шуриного папу зовут Дмитрий Владимиро-
вич. Он — хирург в военном госпитале, заведу-
ющий отделением и подполковник. Отделение 
называется «торакальная хирургия». Папа на-
писал по этой теме не одну статью и даже гла-
ву в пособии для студентов. Говорят, что он 
лучший специалист в городе. А это совсем не 
шутки. Рабочий день у него ненормированный 
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и редко бывает выходной. Папу могут вызвать 
на работу даже среди ночи — если кому-то 
вдруг понадобится срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кри-
стальной честности», за консультации и опера-
ции не берет не то что денег, но и даже пре-
зентов в виде коньяка или конфет. Поэтому 
и живут они скромно, на одну папину зарплату. 
Тем более что мама сейчас в декрете. Асенька 
целый день хлопочет на кухне — варит, жарит 
и печет. Экономит. Папа очень любит поесть, 
он говорит, что это — его единственная, из про-
стительных, слабость. А мама злится на папу за 
то, что он не требует у своего начальства боль-
шую квартиру — они живут в крошечной двух-
комнатной, а ведь скоро их будет пятеро. Папа 
все отмахивается и говорит — потом. А мама 
с вызовом спрашивает: «Потом — это когда?»

Наверное, мама тоже хочет жить в гене-
ральском доме. И носить каракулевую шубу 
с большим воротником. Но папа еще не ге-
нерал, а всего-навсего подполковник, так что 
жить им в генеральском доме пока не положе-
но. Это Шура объясняет непонятливой маме — 
так она заступается за отца. Но мама фыркает 
(«Отстань!») и, вздохнув, добавляет:

— Много ты понимаешь!
Шура вздыхает и бросает взгляд на свои 

коньки.
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В раздевалке она туго шнурует ботинки, 
чтобы не болталась нога, и вылетает на лед. 
Как ей нравится скользить по ровному, бле-
стящему и гладкому льду! Делать «ласточку», 
и «пистолетик», и «дорожку». И просто кру-
житься под музыку!

Мама стоит у бортика и машет Шуре ру-
кой. Потом Шура видит возле мамы высоко-
го мужчину в длинном черном пальто. И еще 
она видит, как оба они неотрывно смотрят на 
Шурины «пируэты» и о чем-то оживленно раз-
говаривают. Тут Шура отвлекается на Ладку 
Самсонову, точнее, на ее костюм. У Ладки, ко-
нечно, белые ботинки на крючках и еще вяза-
ная белая юбочка с фестонами по краям, белая 
курточка из кролика и белый беретик, из-под 
которого выбиваются светлые Ладкины кудри. 
В общем, сказочная Снегурка, а не Ладка. Так 
выглядят по телевизору настоящие фигурист-
ки. Правда, катается Ладка не ах. Тренер ее 
ругает, но все же Ладкой любуется — это всем 
заметно. А вот у Шуры сегодня все получается 
очень хорошо. Она смотрит на маму, и мама 
поднимает кверху большой палец.

— Здорово!
Шура подъезжает к бортику и вопроситель-

но смотрит на маму. Мамин собеседник улыба-
ется ей и говорит:

— Здравствуй, Шура!
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Шура ему отвечает и опять смотрит на 
маму. Мама говорит:

— Познакомься, Шура, это Андрей Васи-
льевич. Мой старинный приятель.

Шура вежливо кивает.
Потом занятия кончаются, и Шура идет 

в раздевалку, где Ладка хвастается новым на-
рядом. Девочки обступают ее плотным кругом, 
не подходит только Шура — ей противно Лад-
кино хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама 
все еще стоит со своим приятелем. Они на-
правляются к дому, и мама объясняет, что Ан-
дрей Васильевич пойдет их провожать. Шура 
удивляется и пожимает плечами. Мама и ее 
спутник идут чуть впереди, и теперь он держит 
маму за локоть.

У магазина «Смена» они останавливаются 
и шепотом о чем-то горячо спорят. Шура сто-
ит в стороне и рассматривает витрину. Потом 
Андрей Васильевич говорит:

— А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? 
Может, найдем там что-нибудь интересное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. 
Мама машет рукой: иди!

И они идут в магазин. Мама остается ждать 
их на улице.

В магазине полно народу — это как всегда. 
Народ снует между прилавками и кассой. Шу-
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ра немного теряется, а Андрей Васильевич 
спрашивает, чего ей хочется. Шура смущенно 
молчит. Тогда он берет ее за руку, и они идут 
к отделу спорттоваров. Сквозь плотную толпу 
они наконец пробираются к прилавку. И тут 
Шура замирает: на полке она видит белые фи-
гурные ботинки. Мягкие даже на вид. С бле-
стящими крючками. У нее начинает учащенно 
биться сердце, и, осмелев, она кивает: эти!

— Ну вот и славно! — говорит Андрей Ва-
сильевич. — То, о чем человек мечтает, обяза-
тельно должно исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже 
немного в них пройтись.

— Не жмут? — заботливо спрашивает он.
Шура мотает головой. Потом он долго бесе-

дует с продавщицей, и вдобавок к ботинкам та 
выписывает еще и лезвия, и красивые синие 
пластмассовые чехлы. Андрей Васильевич бе-
рет чек, и они идут в кассу — платить. Но Шу-
рина радость все же омрачена: она боится, что 
мама расстроится и будет ее ругать. Они полу-
чают коробку с коньками и выходят на улицу.

— Дотащишь? — улыбается Андрей Василье-
вич. Вспотевшая от волнения Шура радостно 
кивает.

— Купили? — спрашивает мама, и Шура 
с облегчением видит, что она совсем не сер-
дится.



12

Теперь Шура абсолютно счастлива. Она 
идет впереди и гордо несет в руках большую 
серую коробку. Андрей Васильевич провожа-
ет их до дома, и они опять о чем-то долго 
говорят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей 
не терпится поскорее прийти домой, поме-
рить ботинки и показать их скорее Асеньке 
и папе. Хотя наверняка папы, как всегда, нет 
дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то взды-
хая, говорит:

— Ну, что, давай, Шура, прощаться.
Он протягивает ей руку и смотрит на нее 

долгим, внимательным и почему-то очень 
грустным взглядом.

— Прощайся, Шура. — Мама тоже грустно 
вздыхает. Андрей Васильевич присаживает-
ся перед Шурой на корточки, поправляет ей 
шапку, внимательно на нее смотрит и говорит 
ей странные слова, которые она почему-то за-
поминает на всю жизнь:

— Будь здорова, девочка, и будь счастлива. 
Очень тебя прошу! — И добавляет: — Все твои 
рекорды еще впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец 
идут к подъезду, и Шура почему-то оборачива-
ется. Она видит, как Андрей Васильевич при-
стально смотрит им вслед, кричит ему «Спаси-
бо!» и машет рукой.
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Асенька не очень удивляется подарку и по-
чему-то качает головой. Шура на Асеньку 
даже обижается — та не разделила с ней ра-
дость. И еще она, кажется, ругается с мамой: 
Шура слышит, что мама раздражена и говорит 
Асеньке, чтобы та оставила ее в покое.

Папе удается показать коньки только на 
следующий день — он, как всегда, приходит 
домой поздно, когда Шура уже, конечно, 
спит. Вот папа очень за Шуру рад, и это вид-
но. Только почему-то и он вздыхает и грустно 
на нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она пред-
ставляет, что снимет нелепую шубу и рейту-
зы, наденет голубую весеннюю куртку и кол-
готки — у нее есть пара эластичных, выход-
ных, — закрутит на голове плотную, тугую 
баранку — и плавно заскользит по гладкому 
льду. И будет она похожа на прекрасную Люд-
милу Белоусову, лучшую фигуристку на всем 
земном шаре, и никакая Ладка с ней не срав-
нится.

Скоро Новый год, все начинают готовить-
ся к празднику. Папа приносит живую елку — 
огромную, под самый потолок — и достает 
с антресолей ящик с елочными игрушками. 
Шура разбирает эти игрушки. Больше всего 
ей нравятся стеклянные фигурки — лыжница, 
Снегурочка и Дед Мороз. Шура очень осто-
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рожна: игрушки — еще из бабулиного детства, 
и не дай бог их разбить.

Асенька печет пироги и варит холодец. По 
всему дому разносятся восхитительные запа-
хи свежей сдобы, лаврового листа и крепкого 
мясного бульона. Папа раскладывает стол и за-
стилает его нарядной белой скатертью. Мама 
протирает салфеткой парадные бокалы. В до-
ме пахнет радостью и праздником. А Шура 
мечтает только об одном: чтобы скорее закон-
чились праздники и она пошла бы с мамой на 
каток — ей не терпится надеть новые коньки.

Но после праздников маму увозят в род-
дом — и через два дня она рожает сестричку 
Катеньку. Из роддома ее встречают папа и Шу-
ра — бабуля готовится к приему нового чле-
на семьи: варит обед, делает влажную уборку 
и проглаживает пеленки. Мама очень бледная 
и еле держится на ногах. Она целует Шуру 
и говорит, что роды были крайне тяжелыми. 
Дома она сразу ложится в постель, и все начи-
нают хлопотать возле Катеньки: кладут ее на 
обеденный стол, предварительно постелив на 
него старое детское Шурино одеяльце, разво-
рачивают тугой маленький сверток.

— Какой чудесный младенец! — говорит 
Асенька.

Шура с ней абсолютно согласна. Катень-
ка — красавица. У нее карие глазки и бровки 
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«домиком», как у мамы, и густые, совсем не 
младенческие, темные кудри. И еще гладкие 
атласные пяточки и умилительные крохотные 
пальчики на руках.

— Очень ладная девочка! — говорит Асенька.
А у папы не сходит с лица счастливая улыб-

ка. Мама лежит в кровати и тоже счастливо 
улыбается. Счастливы все — это очевидно. Но 
Шуре кажется, что самая счастливая — точно 
она. Катеньку она любит больше всех. Страш-
но признаться, но ей кажется, даже больше 
мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по 
часам.

— Чудо-ребенок, — говорит мама. — Не то 
что ты, Шурка, орала по поводу и без.

Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на 
маму и стучит пальцем по виску.

Папа теперь старается прийти с работы по-
раньше, бежит мыть руки и тоже торопится 
к Катеньке. Он целует ее крошечные бархат-
ные ножки и перебирает отросшие нежные 
волосики. А Катенька смеется, открыв влаж-
ные перламутровые беззубые десны.

Теперь на каток Шура ходит с мамой и Ка-
тенькой, которая лежит в глубокой розовой 
с белой полосой коляске. После занятий все 
девчонки обступают коляску с Катенькой 
и, конечно, завидуют Шуре.
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Так проходит остаток зимы и весна, а в мае 
папа снимает в Загорянке дачу. И как только 
заканчиваются занятия в школе, на большом 
крытом грузовике все переезжают туда. Папа 
приезжает на дачу в пятницу вечером, и ма-
ма с коляской и Шурой идут встречать его на 
станцию.

Это самое счастливое время для Шуры. Она 
скучает по папе, но знает, что он обязательно 
привезет ей новую книжку или куклу. И обя-
зательно пирожные к чаю. И скорее всего, 
черешню в бумажном кульке, которую она так 
любит. Мама будет его ругать за то, что дорогие 
ягоды, как всегда, помялись. И еще папа обя-
зательно купит Шуре вафельный стаканчик 
пломбира с желтой розочкой — самое вкусное 
на свете. Дома Шура торжественно вытащит из 
холодильника граненый стакан с земляникой, 
собранной ею собственноручно в лесу, на по-
ляне, специально для папы. Почти полный ста-
кан — ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, 
Шура не удержалась и съела несколько ягод. 
Спать все лягут очень поздно, потому что будут 
пить на террасе чай и вести долгие семейные 
разговоры. У Шуры начнут слипаться глаза, 
и мама станет ее гнать в кровать, а папа раз-
решит посидеть еще немного. А в субботу они, 
скорее всего, пойдут на озеро, а вечером будут 
печь в золе картошку и, может быть, даже жа-
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рить шашлыки, если папа привезет подходящее 
мясо.

Но очень скоро пробежит-пролетит корот-
кое и прекрасное лето и начнется московская 
жизнь. Тоже, между прочим, не самая плохая.

Школу Шура любит. Есть, конечно, про-
тивные учителя — например, трудяша и бота-
ничка. Но зато есть и другие — русичка Елена 
Петровна, сестра одного известного, очень 
известного поэта-фронтовика. Ах, какие она 
читала ребятам стихи! Или историчка Наде-
жда Львовна. Ее рассказы о Древнем мире или 
Крестовых походах слушали, открыв рот, даже 
отпетые двоечники. А математичка Ида Давы-
довна! Даже при всей нелюбви к математике 
на ее уроках Шуре никогда не было скучно.

Да и вообще, старая, темного кирпича, уют-
ная школа, с густым, словно припорошенным 
весной снегом, яблоневым садом. Любимая 
классная руководительница Инна Ивановна. 
Театральный кружок по вечерам в пятницу. 
Походы в Третьяковку или в Пушкинский. Ка-
као и пирожки с повидлом в школьном буфе-
те. А вечера патриотической песни в актовом 
зале, где натерты до блеска полы и вкусно пах-
нет мастикой? А гулянье во дворе? А классики, 
казаки-разбойники и прятки? И «секретики» 
из фантиков и цветной фольги, зарытые во 
дворе…
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А еще можно сбегать к метро за фрукто-
вым стаканчиком и поглазеть на цыганок 
в пестрых юбках, с младенчиками, замотан-
ными в платки и привязанными сзади к мате-
ринской спине. Цыганок много, целая стая. 
Они громко галдят, ругаются между собой 
на своем языке и продают красные леденцы 
на палочках — петухов и медведей. Леденцы 
прозрачные, как стекло, и Шура мечтает их 
попробовать, но мама ей категорически это 
запрещает. К цыганкам подходит молодой бе-
зусый милиционер и пытается их разогнать, 
но они совсем не боятся и дружно кричат на 
него — все вместе.

К метро Шура бегает с Динкой и Розкой, 
двойняшками. Мама говорит, что они — «бед-
ные девочки». Бедные потому, что очень не-
красивые. Шура с мамой спорит и обижается 
за подружек, но в душе с мамой согласна — 
двойняшки и вправду совсем не симпатич-
ные. А насчет «бедные» — это вообще смеш-
но. Динка и Розка живут в генеральском до-
ме в большой трехкомнатной квартире, где 
у них своя комната. Еще у них есть домработ-
ница Валя. Мать двойняшек, Белла Арноль-
довна, не работает. Она расхаживает в шел-
ковом халате, с кремом на лице и раздает 
указания Вале. Валя готовит, гладит, убирает 
квартиру и гуляет с собакой Кузькой. Что де-
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лает Белла Арнольдовна, Шура не понимает. 
Белла Арнольдовна ходит по квартире с те-
лефоном и беседует день напролет. Ей дела-
ют массаж, педикюр и маникюр, косметич-
ка и педикюрша ходят к ней на дом. В доме 
у них красиво и богато — это Шура понимает. 
На полах — ковры, на стенах — картины, на 
комоде — вазы.

Отец Динки и Розки — директор магазина 
«Диета», лучшего, между прочим, магазина 
в районе. В школьный буфет двойняшки не 
ходят, а едят на перемене восхитительные бу-
терброды с ветчиной и копченой колбасой. 
У Шуры от вида и запаха этих бутербродов 
кружится голова. Подруги предлагают Шу-
ре половину, но Шура гордо отказывается 
и бежит в буфет за пирожками. Иногда Шу-
ра приходит в гости к сестрам, и девочки 
предлагают ей испечь печенье или пончики. 
Несмотря на огромную библиотеку, любимая 
книга сестер — «Книга о вкусной и здоровой 
пище», очень тяжелая, с цветными картинка-
ми. Девочки увлеченно ее листают и выбира-
ют рецепты. Потом они приступают к делу, 
и по кухне летает мучная пыль. Печенье, как 
правило, не получается, и домработница Ва-
ля переживает, что они напрасно перевели 
продукты. Но Белла Арнольдовна девочек не 
ругает.



20

В классе случается страшное событие — 
умирает Лара Орлова. Узкий голубой гроб 
стоит во дворе Лариного дома на трех табурет-
ках. Лара, худенькая и бледная, лежит в гро-
бу, словно заснувшая принцесса. Снежинки 
медленно падают на ее спокойное лицо и не 
тают. Девочки держат друг друга за руки и бо-
ятся подойти к гробу поближе. Им и страшно, 
и интересно одновременно. Лару провожает 
весь класс и все учителя. Учителя плачут, а де-
ти стоят в оцепенении — они еще не очень 
понимают, что такое смерть. Шура видит Ла-
рину мать — ее с двух сторон держат под руки, 
но она все равно оседает на землю.

Потом девочки сидят в детской у двойня-
шек и обсуждают Ларины похороны. Валя 
тяжело вздыхает и говорит, что бог дал, бог 
и взял. Белла Арнольдовна кричит, что Валя 
темная и деревенская дура, прижимает к себе 
детей, плачет и выносит коробку шоколадного 
зефира. Обед отменяется. Белла спрашивает 
у Шуры про родителей и Катеньку и, закаты-
вая глаза, говорит, что Шурин папа, такой спе-
ци-алист, мог бы жить как сыр в масле. Она 
трагически обводит взглядом свои ковры, ме-
бель и хрусталь, вздыхая, прибавляет:

— Есть еще приличные люди на свете!
И непонятно, осуждает она этих самых при-

личных людей или восторгается ими.


