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Посвящается острову Шри-Ланка,

где я взошел по Лестнице богов

Глава 1

КОСМИЧЕСКИЙ ПАТРУЛЬ

Рано или поздно это должно было случиться. 

30 июня 1908 года, задержись Тунгусский метеорит 

на три часа или приземлись он на четыре тысячи 

километров западнее — величины ничтожно малые 

в масштабах Вселенной, — могла бы пострадать 

Москва. 12 февраля 1947 года на волоске от гибели 

оказался другой русский город: второй великий ме-

теорит XX века взорвался менее чем в четырехстах 

километрах от Владивостока, и этот взрыв по си-

ле мог бы соперничать с только что изобретенной 

атомной бомбой.

В те дни у человечества просто не было средств 

оградить себя от космической бомбардировки, от 

выстрелов вслепую, некогда изувечивших поверх-

ность Луны. Метеориты 1908 и 1947 годов упали на 

безлюдные, дикие места. Но к концу XXI столетия 

на Земле не осталось районов, которые можно бы-

ло бы без опаски использовать как полигоны для 

небесной артиллерии. Человек расселился от по-

люса до полюса. И произошло неизбежное…

Лето 2077 года выдалось исключительно те-

плым и ласковым. Утром 11 сентября, в 9 часов 46 
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минут по Гринвичу, жители Европы поневоле обра-

тили внимание на ослепительный огненный шар, 

появившийся на восточном небосклоне. За счи-

таные секунды он затмил своим сиянием Солнце 

и, бесшумно перечеркнув небо, оставил за собой 

клубящийся дымный след.

Где-то над Австрией шар начал распадаться, 

и на Землю обрушились волны чудовищного гро-

ма. Более миллиона человек до конца дней своих 

не услышали уже ни звука — но этим еще повезло.

Со скоростью пятьдесят километров в секунду 

тысячи тонн железа и камня рухнули на равнины 

Северной Италии, уничтожив за несколько огнен-

ных мгновений труд тысячелетий. Города Падуя 

и Верона были стерты с лица земли, и последние 

из красот Венеции навеки ушли на дно морское — 

воды Адриатики с ревом хлынули в гигантскую 

вмятину.

Погибло шестьсот тысяч человек, общий мате-

риальный ущерб превысил триллион долларов. Но 

чем измерить невосполнимые потери, которые по-

несли искусство, история, наука и вообще весь род 

человеческий? За одно-единственное утро люди 

словно бы начали и проиграли страшную войну — 

лишь немногим послужили утешением изумитель-

ной красоты восходы и закаты, которые дала миру 

пыль катастрофы, — ничего подобного он не видел 

с 1883 года, с извержения Кракатау.

Едва прошел первый шок, человечество отве-

тило на несчастье решительностью и сплоченно-

стью, немыслимыми в иные, более ранние эпохи. 

Разумеется, катастрофа таких масштабов могла 
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и не повториться или повториться через тысячи 

лет, но кто бы поручился, что завтра она не раз-

разится вновь… Бедствия в следующий раз могли 

оказаться еще ужаснее.

И было решено, что «следующего раза» не будет.

Ведь еще столетием раньше, когда мир был ку-

да беднее, а его ресурсы ограниченнее, народы не 

посчитались с затратами, стремясь уничтожить за-

пасы оружия, достигшие самоубийственных разме-

ров. Замысел этот тогда не увенчался полным успе-

хом, но был накоплен определенный опыт. И те-

перь его использовали для еще более благородной 

цели, использовали с грандиозным размахом. Ни 

один метеорит, достаточно большой, чтобы стать 

опасным, впредь никогда не должен был пробить 

оборонительные рубежи землян.

Так зародилась система «Космический пат-

руль». Спустя полвека она полностью оправдала 

себя. Оправдала весьма неожиданным образом, не 

предусмотренным ее конструкторами.

Глава 2

ПРИШЕЛЕЦ

К 2130 году было открыто множество мелких 

астероидов: локаторы, базирующиеся на Марсе, 

засекали их буквально по десятку в день. Компью-

теры Космического патруля автоматически вы-

числяли их орбиты и копили эти сведения в своей 

необъятной памяти на тот нечастый случай, если 

какой-нибудь фанатик-астроном поинтересуется 
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итоговой статистикой. Статистика выглядела очень 

впечатляюще.

Самый крупный из астероидов, Церера, был 

обнаружен в первый день XXI века, и понадоби-

лось больше ста двадцати лет, чтобы довести счет 

карликовых планет до тысячи. Сотни их открыва-

ли, тут же теряли, а затем находили заново; асте-

роиды роились так густо, что один сердитый астро-

ном обозвал их «паразитами небес». Его, наверное, 

потрясло бы, что Космический патруль ухитряется 

следить за каждым из полумиллиона астероидов.

Среди них только пять гигантов — Церера, 

Паллада, Юнона, Эвномия и Веста — превышали 

в поперечнике двести километров; подавляющее 

большинство астероидов составляли, в сущности, 

валуны-переростки, вполне уместные в каком-ни-

будь живописном парке. Почти все они двигались 

по орбитам, лежащим между Марсом и Юпитером; 

внимание Космического патруля привлекали лишь 

те, которые намного ближе к Солнцу и, следова-

тельно, представляли собой потенциальную опас-

ность. Но и среди таких едва ли один из тысячи 

хоть однажды за всю историю Солнечной системы 

приближался к Земле на расстояние меньше мил-

лиона километров.

Объект, внесенный в каталоги первоначально 

под номером 31/439 — год открытия плюс поряд-

ковый номер, — локаторы засекли еще за орбитой 

Юпитера. В самом его местонахождении не было 

ничего необычного: немало астероидов, прежде 

чем вернуться к своему повелителю — Солнцу, 

отдалились от него до Сатурна и даже за Сатурн. 
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А Туле-II, самый дальний из всех, настолько близ-

ко подлетает к Урану, что, похоже, некогда являлся 

его луной.

Но засечь астероид на таком расстоянии до 

сих пор не удавалось; очевидно, номер 31/439 от-

личался огромными размерами. По силе отражен-

ного сигнала компьютеры определили, что диаметр 

астероида составляет не менее сорока километров. 

Такого великана не открывали, наверное, добрую 

сотню лет, и оставалось только недоумевать, по-

чему же никто не обнаружил его намного раньше.

Когда вычислили элементы орбиты нового 

астероида, загадка вроде бы разрешилась, однако 

на смену ей пришла другая, более существенная. 

Номер 31/439 вовсе не был обыкновенным асте-

роидом, бегущим по эллиптической орбите и по-

вторяющим ее с точностью часового механизма 

каждые несколько лет. Он оказался одиноким 

межзвездным скитальцем, посетившим Солнеч-

ную систему в первый и последний раз, и дви-

гался так стремительно, что даже гравитационное 

поле Солнца не способно было взять его в плен. 

Пронзив орбиты Юпитера, Марса, Земли, Вене-

ры и Меркурия и непрерывно набирая скорость, 

он должен был в конце концов обогнуть Солнце 

и вновь уйти в неведомое.

Тогда-то, закончив вычисления, компьютеры 

послали людям сигнал: «Внимание! Мы откопали 

для вас кое-что интересное», и номер 31/439 впер-

вые привлек внимание человечества. Легкий шквал 

возбуждения в штабе Космического патруля — 

и межзвездного бродягу вместо заурядного номера 
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удостоили имени собственного. Астрономы давно 

уже исчерпали как греческую, так и римскую ми-

фологию и теперь принялись за индуистский пан-

теон. Номер 31/439 нарекли именем Рама.

Средства массовой информации подняли было 

шум вокруг небесного гостя, но через два-три дня 

вынужденно утихли — кричать оказалось не о чем. 

Все данные о Раме исчерпывались двумя параме-

трами — необычной орбитой и удивительными раз-

мерами. Но и размеры, вычисленные по силе от-

раженного радиосигнала, еще нельзя было считать 

окончательно установленными. В телескоп Рама 

по-прежнему казался слабенькой звездочкой пят-

надцатой величины, о видимом диске не могло быть 

еще и речи. Но по мере того как он продвигался 

к центру Солнечной системы, величина и яркость 

должны были постепенно возрастать; прежде чем 

Рама скроется навсегда, орбитальные обсерватории 

сумеют составить более точное представление о его 

форме и размерах. А может статься — времени впе-

реди еще достаточно, — какой-нибудь космический 

корабль, не отклоняясь от маршрута, приблизится 

к пришельцу настолько, чтобы сделать четкие фото-

графии. Специальное свидание с Рамой представ-

лялось в высшей степени невероятным — слишком 

велики оказались бы энергетические затраты, ведь 

объект исследования пересекал орбиты планет со 

скоростью более ста тысяч километров в час.

И мир благополучно забыл о Раме — мир, но не 

астрономы. Напротив, их интерес к нему неуклон-

но обострялся: необычный астероид задавал им все 

новые загадки.
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Прежде всего возник вопрос: почему яркость 

Рамы остается постоянной?

Всем известным астероидам, всем без исклю-

чения, свойственны определенные колебания яр-

кости, то нарастающей, то слабеющей с периодом 

в несколько часов. Давным-давно было установ-

лено, что эти колебания — неизбежное следствие 

вращения астероидов и их неправильной формы. 

Они кувыркаются по своим орбитам, и отражаю-

щие поверхности, обращенные к Солнцу, непре-

рывно сменяют друг друга, соответственно изме-

няется и яркость.

Яркость Рамы оставалась постоянной. То ли 

этот астероид вообще не вращался, то ли имел иде-

ально правильную форму. Оба этих явления выгля-

дели одинаково неправдоподобно.

Разгадки пришлось ждать многие месяцы: 

большие, вынесенные в космос телескопы без 

устали всматривались в дальние глубины Вселен-

ной и не могли отвлекаться на подобные пустяки. 

Орбитальная астрономия — удовольствие доро-

гое, время на крупных инструментах расписано по 

минутам, и каждая минута оценивается примерно 

в тысячу долларов. Доктор Уильям Стентон никог-

да не получил бы в свое распоряжение двухсотме-

тровый рефлектор на обратной стороне Луны, если 

бы другая, много более важная программа не со-

рвалась из-за отказа какого-то грошового конден-

сатора. Беда, постигшая коллегу, обернулась для 

Стентона редкостной удачей.

Он, разумеется, и не догадывался о ней, пока на 

следующий день не обработал полученные данные 
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с помощью компьютера. И даже увидев результаты 

на экране, он не сразу смог осознать их смысл.

Яркость солнечного света, отраженного Ра-

мой, все-таки не была абсолютно постоянной! 

Прослеживались колебания — слабые, едва улови-

мые, но несомненные и, главное, регулярные ко-

лебания. Подобно всем другим астероидам, Рама 

вращался вокруг своей оси. Но если на обычном 

астероиде «сутки» продолжались несколько ча-

сов, Рама совершал полный оборот за четыре ми-

нуты.

Доктор Стентон тотчас же проделал пример-

ный подсчет — результатам трудно было поверить. 

Скорость вращения этого крошечного мирка на 

экваторе превышала тысячу километров в час; вся-

кая попытка совершить посадку где-либо, кроме 

полюсов, окончилась бы весьма плачевно. Центро-

бежная сила на экваторе Рамы отбросила бы любое 

тело с ускорением, почти равным земному ускоре-

нию свободного падения. Космическая пыль — 

и та не могла удержаться на поверхности Рамы; 

удивительно, как подобное тело вообще ухитри-

лось сохранить себя в целости, не распавшись по 

пути на сотни миллионов осколков.

Объект диаметром сорок километров с перио-

дом вращения вокруг оси, равным четырем мину-

там, — как, спрашивается, втиснуть такое чудище 

в астрономическую картину мира? Стентон был 

человек, не лишенный воображения, больше того, 

порою склонный к поспешным выводам. И он не 

замедлил сделать заключение, которое на какое-то 

время совершенно выбило его из колеи.
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Единственным экспонатом небесного зверин-

ца, соответствующим полученному описанию, 

оказывалась нейтронная звезда. А что, если Рама 

в самом деле представляет собой мертвое солнце, 

бешено вращающийся шар из сверхплотной мате-

рии, каждый кубический сантиметр которой весит 

миллионы тонн?..

В ту же секунду в распаленном воображении 

доктора Стентона вспыхнули картины, навеянные 

классическим уэллсовским рассказом «Звезда». 

Впервые он прочитал этот рассказ еще в детстве, 

и именно Уэллс пробудил в юном Стентоне интерес 

к астрономии. За два столетия рассказ ни на йоту 

не потерял своей впечатляющей и устрашающей 

силы. Стентон не мог забыть ураганы, исполин-

ские приливные волны, проглоченные морем го-

рода, неисчислимые разрушения, вызванные уэлл-

совской звездой-гостьей, когда та, предварительно 

столкнувшись с Юпитером, пролетала мимо Земли 

в сторону Солнца. Правда, звезда, которую нарисо-

вал старик Уэллс, была не холодной, а раскаленной 

добела. Но это вряд ли что-то меняло: полностью 

остывшее тело, светящее отраженным светом, спо-

собно убивать одним своим притяжением с такой 

же легкостью, как раскаленное — теплом.

Масса звездных размеров, вторгшаяся в Сол-

нечную систему, неизбежно повлияет на орбиты 

планет. А ведь достаточно Земле передвинуться на 

два-три миллиона километров ближе к Солнцу — 

или дальше от него, — как тонкий климатиче-

ский баланс окажется безвозвратно нарушенным. 

Антарктическая ледовая шапка растает и затопит 
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низменности и равнины, или, того хуже, океаны 

замерзнут, и мир закоченеет в оковах вечной зимы. 

Чуть подтолкни Землю в любом из двух направле-

ний — и готово…

Тут доктор Стентон наконец расслабился 

и вздохнул с облегчением. Все это чепуха; стыди-

тесь, доктор, стыдитесь!

Рама никак не может состоять из сверхплот-

ной материи. Масса таких размеров не могла бы 

проникнуть так глубоко в Солнечную систему, не 

вызвав в ней беспорядка, который давным-давно 

выдал бы себя с головой. Дальние планеты навер-

няка отклонились бы от привычных орбит, а ведь 

именно возмущения в небесной механике привели 

к открытию Нептуна, Плутона и Персефоны. По-

ложительно невозможно, чтобы никто не заметил 

возмущений, вызванных гигантской массой мерт-

вого солнца.

И все-таки жаль, что это невозможно. Встреча 

с черной звездой стала бы для астрономов собы-

тием…

События были еще впереди.

Глава 3

РАМА И «СИТА»

Чрезвычайное заседание Космического кон-

сультативного совета было недолгим, но бурным. 

Даже в XXII столетии так и не сыскали способа 

отвадить консервативно настроенных ученых от 

ключевых административных постов. Надо думать, 
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эта проблема принадлежит к числу психологически 

неразрешимых.

В довершение всех бед председателем совета 

в данный момент являлся отставной профессор 

Олаф Дэвидсон, знаменитый астрофизик. Профес-

сор Дэвидсон не испытывал ни малейшего интере-

са к объектам, которые по размерам были меньше 

галактик, и не считал необходимым скрывать свои 

чувства. И хотя он вынужденно признавал, что де-

вять десятых новых данных его наука получает те-

перь с помощью инструментов, вынесенных в кос-

мос, это обстоятельство его отнюдь не радовало. На 

протяжении долгой научной карьеры профессора 

по меньшей мере трижды случалось, что спутни-

ки, запущенные с целью доказать какую-нибудь из 

взлелеянных им теорий, не оставляли от нее камня 

на камне.

Вопрос, который надлежало решить сегодня, 

требовал однозначного ответа. Несомненно, Рама 

представляет собой необычный объект, но насколь-

ко важен этот объект для науки? Два-три месяца — 

и он скроется навсегда, потеряно уже слишком 

много времени. Другого шанса встретиться с чем-

то подобным, вероятно, просто не будет.

Это обойдется ужасающе дорого — и тем не 

менее космический корабль, который планирова-

лось запустить с Марса в межпланетное простран-

ство за Нептуном, можно спешно переоборудовать 

и послать на перехват Рамы. О сколько-нибудь 

длительном свидании, разумеется, говорить не 

приходилось — рассчитывать следовало лишь на 

аппаратуру записи: два тела разминутся со встреч-
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ной скоростью двести тысяч километров в час. 

Продолжительность прямого наблюдения составит 

в лучшем случае пять минут, а длительность съемки 

крупным планом — менее секунды. Но при надле-

жащей наладке аппаратуры этого все же хватит на 

то, чтобы многое увидеть и многое понять.

Хотя профессор Дэвидсон исходил желчью при 

одном упоминании об экспедиции за Нептун, она 

была уже одобрена; теперь он не понимал, зачем 

швырять на ветер еще большие средства. Профес-

сор произнес пламенный монолог о том, что лишь 

безумцы могут охотиться за астероидами и что го-

раздо целесообразнее установить на Луне новый 

интерферометр с высокой разрешающей способ-

ностью и доказать раз и навсегда космологическую 

гипотезу «большого взрыва».

Это была роковая тактическая ошибка, по-

скольку трое из членов совета являлись пылкими 

сторонниками гипотезы устойчивой Вселенной. 

В душе они были совершенно согласны с профес-

сором Дэвидсоном, что охота за астероидами — пу-

стая трата денег, и однако…

Его возражения были отвергнуты большин-

ством в один голос.

Три месяца спустя космический корабль, полу-

чивший новое имя «Сита»*, стартовал с Фобоса, 

спутника Марса. Полет продолжался семь недель, 

а аппаратура была включена на полную мощность 

лишь за пять минут до момента встречи. Одновре-

* С и т а — супруга Рамы, мифического царя государства 

Айодхьи, героя великой древнеиндийской поэмы «Рамаяна».


