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В жизни вампира есть тайная отра-
да и тихое счастье.

Они в том, что цивилизационные 
стандарты либерального гуманизма 
более не являются для него обязатель-
ными.

Граф Дракула



Предупреждение:

книга содержит элементы живого разговорного рус-

ского языка (менее 0, 016% текста). Могут быть 

задеты сексуальные, политические и религиозные 

чувства читательницы, а также ее шизофрениче-

ские и параноидальные комплексы. Автор не ставит 

такой цели и не несет ответственности за эффекты, 

возникающие в уме «Б» во время выработки агре-

гата «М5».



Ридмидок

В се, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. Исклю-
чением является моя первая книга — «Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, 
кто не читал ее, — чтобы кратко объяснить, что такое 
вампир на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вампи-
ром — и содержит некоторые фактические неточно-
сти, соответствовавшие моему тогдашнему уровню 
знаний. Поэтому, даже если вы прочли мой первый 
раман, стоит потратить на это введение несколько 
минут — будет полезно освежить в памяти ключе-
вые понятия нашего мира. Но вы можете вернуть-
ся сюда и потом — если возникнет такая необходи-
мость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объ-
яснив термины «Empire V», которые встретятся ему 
в дальнейшем: это и означает вкратце описать нашу 
вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, 
а в той последовательности, в какой мысли приходят 
мне в голову.
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1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным су-
ществом, подобием всадника, едущего на лошади. 
В самом центре его черепа живет так называемый 
«язык» — древняя сущность высшей природы, нахо-
дящаяся в симбиозе с его мозгом. Интенция магиче-
ского червя обычно ощущается нами как наше соб-
ственное желание. Но язык — дополнительный мозг, 
поэтому вампиры намного умнее людей. И оттого на-
много несчастней. Как говорил «наше все» граф Дра-
кула, «один ум плохо, а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческо-
го тела в другое и практически бессмертен. Поэтому 
в некотором смысле бессмертен и вампир — меняются 
только его человеческие оболочки. Разумеется, если 
вы работаете такой оболочкой, вам от чужого бес-
смертия не легче. Хотя определенные загробные пре-
ференции у вас все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли людь-
ми под видом эллинских и прочих богов. Потом по ря-
ду обстоятельств мы ушли в тень — но по-прежнему 
сохраняем власть над миром. По древнему обычаю 
мы берем себе имена богов, которым поклоняются 
люди. Но это всего лишь лошадиные клички. Живу-
щие в нас магические черви безымянны.
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3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический ступор, ко-
торый наступает от прилива крови, когда мы свеши-
ваемся со специальной перекладины головой вниз. 
Это связано с физиологией магического червя — но 
мы переживаем происходящее как собственную по-
требность и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», 
будь у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас 
другие потребности. Нам не интересно трахать до-
рогих проституток на океанских яхтах, занюхивая 
кокаином запах приближающегося распада. Любой 
из нас предпочтет провести несколько лишних ча-
сов в хамлете (так называется интимное помещение 
для зависания вниз головой). В этом наше служение, 
долг — и награда. Да и просто кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше 
никакого отношения к хамлету они не имеют. Это на-
ши человеческие слуги, через которых мы управляем 
планетой. Можно было бы называть их криптоэли-
той — если бы это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — 
вы и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите 
их много раз каждый день. Если, конечно, смотрите 
телевизор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кровавый 
навет». Издавна висящее на нас обвинение в страш-
ном грехе — что мы якобы пьем человеческую кровь 
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(вампиры старших поколений не употребляют это 
слово в устной речи и обыкновенно пользуются тер-
мином «красная жидкость», который в последние 
годы уже несколько устарел и все чаще заменяется 
аббревиатурой «ДНА» — особенно в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы 
про вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за гру-
быми мифологемами и примитивной сказочной об-
разностью, в которую не поверит ни один взрослый 
человек. Это делает нас абсолютно невидимыми для 
общества. Мы считаем, что будет лучше, если нас 
ложно обвинят в грубом грехе, чем правдиво изобли-
чат в тонком, о котором я скажу ниже. И потом, крас-
ной жидкостью мы тоже пользуемся. Но не в качестве 
пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ 

И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информационный 
агент организма. Когда человек приходит в больни-
цу, он сдает анализ крови — и через час доктор все 
про него знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. 
Информация не заключена, конечно, в самой кро-
ви — она находится в пространстве, известном среди 
вампиров как «лимбо». Кровь содержит только шиф-
ры и коды, которые позволяют считывать сведения, 
имеющие отношение к данному человеку. Грубая 
аналогия — это удаленный сетевой доступ. Дегусти-
руя чужую красную жидкость, мы получаем все логи-
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ны и пароли. Мы можем свободно проникать в чужой 
внутренний мир.

На этом принципе основана вся вампирическая 
информатика. Вампиры пользуются препаратами 
красной жидкости для доступа к знаниям другого 
человека. Даже если тот умер, особая очистка препа-
рата позволяет сохранить часть его знаний и эмоций. 
Разница примерно как между живым цветком — 
и цветком, засушенным между книжными страни-
цами. Однако некоторые вампиры — их называют 
«undead» — способны переходить грань между жиз-
нью и смертью немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять 
записанные в красной жидкости знания от личности 
обладавшего ими человека. С помощью таких препа-
ратов можно мгновенно овладевать большими масси-
вами незнакомых прежде сведений, совершенно не 
соприкасаясь при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в на-
ших информационных вампотеках и вампонавигато-
рах, о которых я расскажу в этой книге.

6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» 

И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем 
 экологические продукты. Если мы и сосем чужую 
кровь, то исключительно метафорически. Мы выс-
шее на Земле звено пищевой цепи, потому что нашей 
пищей является сам человек, которого мы когда-то 
вывели именно с этой целью. Но мы питаемся не 
жидкостями человеческого тела, а его очищенной 
жизненной силой.
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Под жизненной силой я подразумеваю не теле-
сный жар, который имеет грубую животную природу, 
а психическую энергию определенного диапазона. Ее 
генератором является мозг, оснащенный второй сиг-
нальной системой — то есть языком, на основе кото-
рого возникает абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого ге-
нератора топливом. А все душевные метания людей 
становятся источником питающего нас психического 
излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав 
который много десятков тысяч лет назад вампиры со-
творили и современное человечество. Ум «Б» — это 
вовлеченная в лингвистическое мышление часть со-
знания, где слова и основанные на них образы стал-
киваются и реагируют друг с другом, образуя нечто 
вроде смысловой вольтовой дуги, на которую человек 
завороженно глядит всю свою жизнь как на един-
ственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, жи-
вущего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела 
короче и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «линг-
вистическим» является абсолютно все человеческое 
мышление, так как набор доступных людям воспри-
ятий определяется имеющимися у них «шаблонами 
узнавания», то есть словами. То, для чего нет слова, 
для 99,99% людей не существует вообще. Поэтому че-
ловеческая культура с самого начала выстраивалась 
по нашим чертежам и никогда не отходила от них ни 
на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампиров 
терминологией, культура состоит из двух агрегатов, 
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«гламура» и «дискурса», сливающихся в гламуроди-
скурс. Это и есть те электроды, между которыми воз-
никает ослепительная дуга, скрывающая от человека 
все остальные аспекты бытия (вампиры других ве-
ликомышеств пользуются иным терминологическим 
аппаратом, о чем я упомяну в этой книге — но суть 
дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит 
 из лучение особого рода, которое вампиры называ-
ют агрегатом «М5». Его социальной проекцией яв-
ляются человеческие деньги. Это и есть пища вам-
пиров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду гово-
рить на этих страницах со всей неполиткорректной 
прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмерт-
ное существо, являющееся своего рода сверхмас-
сивной черной дырой в сверкающем центре каждой 
крупной национальной культуры. Место ее обитания 
называется «Хартландом» и представляет собой глу-
бокую пропасть с пещерой на дне.

Великая Мышь не является физическим суще-
ством в том же самом смысле, в каком им является 
человек. Но физическое тело у нее есть — это гигант-
ская летучая мышь с крайне длинной шеей, спря-
танной в специальном каменном желобе с окнами. 
Обычно это тело недоступно людям. Но раз в не-
сколько десятков лет к нему приживляют очередную 
человеческую голову, которая становится новым че-
ловеческим аспектом Великой Мыши — и ее новой ан-
тенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам 
не дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
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Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, созда-
вая для людей их мечты, надежды и жизненные це-
ли, которые и становятся в конечном счете баблосом. 
История того, как моя подруга Гера стала нашей но-
вой Иштар, описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают 
пышные похороны — а затем сохраняют ее в соб-
ственной камере в засушенном виде. С непривычки 
эта подземная галерея — довольно жуткое зрелище. 
Но мы привыкаем ко всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пере-
рабатывается ею в баблос — священную жидкость, 
которую в древней мифологии называли амброзией, 
напитком бессмертия (слово «баблос» этимологически 
связано с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хотя по 
сути эта ложная этимология совершенно правильна). 
Баблос — это подобие высококонцентрированной 
нефти, в которую конденсируются душевные метания 
и муки человека, уверенного, что он свободно выби-
рает маршрут своей судьбы в соответствии с личными 
вкусами и предпочтениями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. 
Процедура, во время которой это происходит, назы-
вается «Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, но-
сящий в себе магического червя, а сам магический 
червь. Что он при этом испытывает, вампиры не 
знают. Но для нас это крайне приятный опыт, ре-
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зультатом которого является трудноописуемое транс-
цендентное переживание, похожее на озарения чело-
веческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как 
утверждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, 
что баблос отключает на время ум «Б». Мы переста-
ем быть полулюдьми, ежесекундно производящими 
агрегат «М5» — и тогда проявляется наша сверхче-
ловеческая природа… В этом есть изящная рекурсив-
ность — прием баблоса как бы на время освобождает 
вампира от необходимости вырабатывать баблос. Но 
абсолютной уверенности в том, что это именно так, 
у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и со-
храняет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей 
иерархии ценностей высшее место. Это «бесценный 
дар Великой Мыши, ее святое молоко», как сказал 
один наш поэт. Но сравнение с героином было бы 
более точным. Однажды попробовав баблос, вампир 
обречен страстно желать его всю свою жизнь. Чело-
веческая озабоченность деньгами — лишь тень этой 
великой вампирической жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недалеко 
от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом 
Рублевка. Это Рублевка образовалась там, потому что 
рядом Хартланд. Нам никогда не нравилось соседство 
с нуворишами. Но это был удобный социальный бу-
фер, позволивший отделить Хартланд от дикого по-


