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Поздним вечером субботы ее пригласили в семей-
ный ресторанчик.

Это должна была быть встреча с мужчиной. Прав-
да, никак не свидание: напротив нее сидел угрюмого 
вида мужик сорока лет.

Тридцатью минутами ранее на телефон Кимина Ки-
куко поступил звонок: «Нужно поговорить». Зво-
нивший уже ждал на станции неподалеку, поэтому, 
хоть Кикуко и хотела отказать, ничего поделать она 
не смогла.

— Может, зайдем к тебе?

Ну уж нет, добром это не кончится. Выбора не оста-
валось, кроме как предложить отправиться в семей-
ный ресторанчик неподалеку от вокзала.

— Буду на месте в половине десятого, — бросила она 
в спешке. Быстро переоделась, слегка накрасилась — 
не идти ведь просто так! — и выбежала на улицу.

Первая декада июня. Тепло, и  даже ночью поверх 
рубашки достаточно накинуть толстовку. Дорога до 
ресторанчика занимала несколько минут езды на ве-
лосипеде, но Кикуко все равно запыхалась.

Когда она с трудом добралась до места, сразу заме-
тила звонившего ей человека: тот устроился у окна. 
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Мужчина, увидев велосипед Кикуко, приподнял руку 
в знак приветствия: «Привет!» Точь-в-точь как в ее 
бывшей компании. Там, где они работали во втором 
отделе продаж, этот человек числился ассистентом 
третьего руководителя. Несмотря на то что он был 
ее начальником, про себя Кикуко прозвала его про-
сто: «Ассистент».

Плохое предчувствие. Захотелось вернуться домой 
как можно скорее, и в то же время стало страшно, 
что он может последовать за ней.

— Извини, что так поздно, — лениво бросил Асси-
стент, когда Кикуко припарковалась и  наконец-то 
села. — Что есть будешь?

— Буду только пить.

— Да? А я не ужинал сегодня, проголодался. Заказал 
себе комплексный обед с тушеной скумбрией.

В половине десятого вечера и не ужинал? Нет. Дело 
даже не в этом.

— Вы работаете на выходных?

— В смысле — на выходных? А-а, ну да. Сегодня же 
суббота, — сказал мужчина с кривой ухмылкой.

— Похоже, вы заняты.

— В последнее время страшно занят. Ведь ты на ра-
боту больше не ходишь.

Слова сожаления чуть было не сорвались с  языка 
Кикуко. Однако она вовремя напомнила себе: «Моей 
вины в этом нет».

— Эх, а после встречи снова на работу…

— Вы разве не ходите домой?
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— Хожу. Чтобы поспать.

— А ваша жена не ругается?

— Семья давно привыкла, что меня нет. Как-то раз 

ребенок даже не узнал меня, когда я пришел. Сказал 

мне: «здравствуйте», представляешь? — рассмеялся 

мужчина, а затем добавил: — Шучу, конечно.

На самом деле он не шутил.

— Так о чем вы хотели поговорить?

— Давай-ка я сначала поем. И ты заодно что-нибудь 

выпей.

В целом она уже догадалась, о чем пойдет разговор. 

Он здесь, чтобы попросить ее вернуться. Само со-

бой, Кикуко была решительно настроена на отказ, но 

Асси стент, судя по всему, не собирался отступать.

Десять дней назад Кикуко сдала директору рабо-

чий пропуск, специальный корпоративный телефон, 

а вместе со всем этим написала заявление об уходе. 

С того дня на работу она больше не возвращалась. 

Почти сразу почтовый ящик оказался завален пись-

мами, а мобильный разрывался от постоянных звон-

ков, и все — от бывшей компании. Единственное, что 

могла делать Кикуко, — выключать телефон на весь 

день и проверять его только ночью, перед сном. Неде-

ля шла, звонки и письма поступали все реже. Потом 

прекратились совсем. А она по собственной же глу-

пости решила, что про нее забыли.

Так и попалась на недавний звонок. Номер начинал-

ся на 080: значит, не корпоративный. Кто бы это мог 

быть? На другом конце провода оказался Ассистент. 

Мужчина позвонил с личного телефона и так обра-
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довался, когда звонок наконец прошел! К большому 

недовольству Кикуко.

Пока она отходила, чтобы набрать стаканчик улуна 

из машины для напитков, в ресторанчик вошел еще 

один человек — женщина едва за тридцать, одетая 

слишком хорошо для этого скромного местечка на 

окраине. Но больше всего в глаза бросалась причес-

ка. Волосы, аккуратно уложенные и собранные, укра-

шал большой белый цветок.

Что же это?

Хотя имя Кикуко и было созвучно с названием цвет-

ка  — хризантема, большого интереса к  растениям 

она никогда не питала. Иногда, проходя мимо, могла 

остановиться, чтобы полюбоваться красивым видом, 

но не более того.

Издалека можно было разглядеть, как на лице жен-

щины проступил легкий румянец. В изящном платье, 

украшенном черным кружевом, с небольшой сумоч-

кой, свисающей с плеча, в руках она сжимала про-

стенький бумажный пакет белого цвета. 

Неуверенной походкой женщина проследовала за со-

трудником до своего столика и села как раз неподале-

ку от места, где расположились Кикуко и Ассистент.

— Бокал вина, пожалуйста,  — обратилась посети-

тельница к официанту.

По пути обратно к столику Кикуко все не могла от-

вести взгляд от незнакомки. А та, вдруг поймав его, 

улыбнулась.

«Мы что, знакомы?» — пронеслось у Кикуко в голове, 

и она слегка кивнула в ответ.
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Быть не может.

После окончания школы она переехала в Токио: по-

ступила в колледж искусств, сняла квартиру, распо-

ложенную на западной окраине района Кудзиранума. 

Кикуко ни разу не меняла место жительства, а в мар-

те этого года продлила контракт еще на два года впе-

ред. Дорога до колледжа, который находился прямо 

в  центре столицы, всегда занимала не более полу-

часа — и это с учетом пересадок между электричкой 

и автобусом. В центре находилась и кофейня, где она 

подрабатывала в студенческие годы, и компания, ко-

торую она бросила. Больше Кикуко никуда не ходила. 

Разве что в продуктовый магазин по дороге домой.

За все шесть лет жизни в этом городе она не завела 

даже хороших знакомых, что уж говорить о друзьях.

И все равно.

Кикуко не покидало чувство, что она точно где-то 

видела эту женщину. Но даже к моменту возвраще-

ния за столик вспомнить, где же они могли видеться 

раньше, никак не получалось. Теперь эту незнакомку 

с неизвестным цветком в волосах можно было раз-

глядеть через плечо Ассистента.

— А, точно, — тем временем, отложив палочки, по-

дал голос мужчина. Он потянулся во внутренний 

карман пиджака: — Вот, верну, пока не забыл.

В руке Ассистент сжимал заявление об уходе, кото-

рое написала Кикуко.

— С какой стати вы мне его отдаете?

— С такой, что мы не можем тебя уволить. Возникли 

трудности.
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— Но я же сама ухожу!

— Почему?

— Потому что я дома не бываю! Даже в выходные от 

меня требуют быть на работе. Не выполнила план? 

Значит, выкупай нераспроданное и все расходы на 

поездки и  деловые встречи тоже, кстати, оплати. 

За сверхурочные не доплачивают, отпусков не дают, 

я даже в туалет сходить не могу — надо просить раз-

решения у начальника! Еще и воду пить на рабочем 

месте нельзя!.. — Списку не было конца. От злости 

все внутри кипело так, что на секунду Кикуко пере-

стало хватать воздуха. Но стоило ей замолчать, как 

в разговор вступил Ассистент:

— И что с того?

— А то, что я решила уйти!

— Так дела не делаются. У тебя столько претензий, 

а люди до тебя работали и работают дальше, не жалу-

ются. И я тоже. Или как это получается: все могут, 

а ты не можешь? Ну что за эгоистка. Ты как думаешь, 

тебя на работу почему взяли? Из жалости, потому 

что художники сейчас никому не нужны, вот и все. 

А ты еще возмущаешься.

Ассистент всегда смотрел на нее сверху вниз. Шутил 

над тем, что она выпустилась из художки. Однако 

в этот раз Кикуко не собиралась отступать.

— Я, между прочим, в Сети проверила. У нас в каж-

дом регионе установлена минимальная почасовая 

оплата. А в вашей компании зарплата явно меньше, 

чем средняя по городу!

В ответ Ассистент лишь пожал плечами.
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— Вот почему я не работаю с молодняком, — с наби-
тым ртом сказал он, — верите всему, что на заборе 
написано. Ты со своими обязанностями толком не 
справляешься, а зарплату требуешь, как у нормаль-
ных сотрудников.

— Но по трудовому кодексу…

— Мало ли что по трудовому кодексу. У нашей ком-
пании есть устав.

Кикуко не могла поверить своим ушам.

— Для вас что, устав важнее закона?

— Законы у  нас в  стране слишком мягкие. «Если 
будем делать все по правилам, денег не заработаем», 
как сказал председатель компании. Экономический 
пузырь лопнул аж в девяностых, а Япония до сих пор 
в рецессии. Это все твой трудовой кодекс виноват.

С ума сойти. От одной только мысли, что в  таком 
страшном месте Кикуко пришлось проработать це-
лых два года, мурашки побежали по спине.

— Если сейчас уволишься, всю компанию подста-
вишь, — продолжил Ассистент. Доев, мужчина отло-
жил приборы и подался вперед: — Из-за твоей вы-
ходки встала работа. У меня и без того дел по горло, 
а я тут сижу, тебя уговариваю. Столько времени впу-
стую потратил… Председатель на тебя в суд подаст, 
если не вернешься. Придется покрывать убытки. Или 
вернуть те деньги, что ты у нас заработала.

— Но я не смогу…

— Правильно, не сможешь. Вот я и замолвил за тебя 
словечко перед начальством. Сказал, чтобы они тебя 
простили, что ты вернешься на работу на следующей 


