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Он такой же, как мы, — только голый и без хвоста.. .

Редьярд Кип линг, «Маугли»

Он, как вы и я, совсем такой же.. .

Влади мир Маяковский, «В . И. Ленин»
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Они изменили мир — и сами стали его аномалией.

Гении, которые не ели, а  ритуально потребляли. Творили 

на фоне бесконечных измен. Страдали от фобий, долгами 

жили, как искусством, и  любили с  разрушительной стра-

стью. Среди них — и настоящие психопаты с улыбкой Буд-

ды, и хрупкие визионеры на грани нервного срыва.

Наша книга  — экскурсия в  Клуб гениальных психопатов. 

Здесь собрались политики с  бредом величия, писатели 

с  галлюцинациями, математики с  неконтролируемой тя-

гой к кофе…

Это рассказ о  том, какой может быть гениальность  — 

темной, пугающей, живой и неотразимой!
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КЛУБ ГЕНИАЛЬНЫХ ПСИХОПАТОВ

Предисловие к предисловию

Каждый творческий человек представляет собой 

дуальность или синтез противоречивых способностей.

Карл Густав Юнг

Когда мы говорим «гений», первое, что приходит в голо-

ву, — выдающийся интеллект, уникальные способности 

и прорывные идеи. Гений — это тот, кто знает и чувству-

ет больше, глубже, шире. Но, с другой стороны, история 

гениальности — это всегда еще и  история личностных 

парадоксов, эксцентричности, деструктивных привычек 

и  нередко поведения, граничащего с  рамками нормы 

или вовсе выходящего за них.

В научной и популярной психологии давно отмечается 

явление, которое называют либо парадоксом гениаль-

ности, либо синдромом Тора, — это идея, что высокий 

интеллект или исключительное творческое мышление 

нередко идут рука об руку с выраженной эмоциональной 

нестабильностью, обсессивно-компульсивными чер-

тами, маниакальными эпизодами или даже признаками 

психических расстройств. Некоторые исследователи 

предполагают следующее: чтобы мыслить нестандарт-

но, нужно быть нестандартным — не просто мыслить за 

рамками, а жить за пределами общепринятой нормы.

Исследования креативности и нейропсихологии творче-

ства указывают на повышенную активность ассоциатив-

ного мышления у  творчески одаренных людей. Однако 
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с этим часто идут в комплекте сложности с регуляцией 

внимания, импульсивность, склонность к  сверхценным 

идеям, а  иногда — прямо выраженные психопатоподоб-

ные или аффективные симптомы. Это не мешает гению 

творить — наоборот, именно на этом пограничном напря-

жении рождаются наиболее смелые и масштабные идеи.

Поэтому — гениальные психопаты. Конечно, не в клини-

ческом, оскорбительном или буквальном смысле слова 

«психопат», скорее как образ, собирательный и немно-

го ироничный. Это метафора человека, у которого путь 

к идее проложен через ритуал, страсть или внутреннюю 

одержимость. Это люди, чья одаренность настолько вы-

сока, что требует особых условий  — иногда странных, 

иногда трудных, но всегда напряженных.

Эта книга  — о  людях на грани. Между дисциплиной 

и навязчивостью, между одаренностью и манией, между 

повседневностью и культом творчества. Это история не 

диагнозов, а исключительности. Потому что, как пока-

зывает опыт, гениальность  — далеко не всегда гармо-

ния. Гораздо чаще это несовершенство, доведенное до 

совершенства; совокупность противоречий, внезапно 

рождающая гармонию; миф, воплощенный в реальность.

. . .Есть старый, старый, потрепанный, как портфель, 

анекдот.

Группа людей, опасливо поглядывая друг на друга, стоит 

у края высокой крепостной стены. Никто не решается испы-

тать судьбу, хотя обещаны немалые деньги тому, кто безо 

всяких приспособлений решится сигануть вниз.

Внезапно раздается крик, и  чье-то тело стремительно ле-

тит с головокружительной высоты.

О чудо: счастливчик не разбивается вдребезги, на нем нет ни 

царапины. Его окружают многочисленные репортеры:

— Вы обладатель крупной суммы денег!

— Как вы решились прыгнуть?


