



**ALBERT EINSTEIN**





SALVADOR DALI



CLEOPATRA



KURT COBAIN

**Марк Котлярский • Елена Киселева**

**СТРАННОСТИ И ПРИЧУДЫ ВЕЛИКИХ И ЗНАМЕНИТЫХ**

**КЛУБ ГЕНИАЛЬНЫХ  
ПСИХОПАТОВ**



JOHN LENNON



GRACE KELLY



TIM BURTON

УДК 159.92:929

ББК 88.37

К73

Во внутреннем и внешнем оформлении  
использованы иллюстрации:  
Mariia Saveleva / Shutterstock / FOTODOM  
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

**Котлярский, Марк. Киселева, Елена**

К73

Клуб гениальных психопатов : странности и причуды великих и знаменитых / Марк Котлярский, Елена Киселева. – Москва : Эксмо, 2026. – 320 с. – (На позитиве. Превращаем проблемы в возможности).

ISBN 978-5-04-227853-2

«Клуб гениальных психопатов» – это путешествие в закулисы гениальности, где причудливые привычки и странности великих людей становятся источником выдающихся идей.

Вы узнаете, что Чайковский мог расплакаться десять раз за день, Фрейд избегал смотреть собеседникам в глаза, а Ницше был болезненно застенчив. Десятки других историй откроют вам неожиданные стороны тех, кто навсегда изменил культуру, науку и искусство.

Книга, созданная в творческом союзе писателя Марка Котлярского и психолога Елены Киселевой, соединяет художественную выразительность с научным взглядом на природу нестандартности. Здесь нет мифов и сухих цифр – только живые портреты, шокирующие детали и психологические открытия.

Гении – не бронзовые титаны с пьедесталов. Они живые, уязвимые, иногда нелепые. И в их отражении легко узнать... себя.

**УДК 159.92:929**  
**ББК 88.37**

© **М. Котлярский, Е. Киселева, текст,**  
**2026**

© **Оформление. ООО «Издательство**  
**«Эксмо», 2026**

**ISBN 978-5-04-227853-2**

Он такой же, как мы, – только голый и без хвоста...  
Редьярд Киплинг, «Маугли»

Он, как вы и я, совсем такой же...  
Владимир Маяковский, «В. И. Ленин»



## СО Д Е Р Ж А Н И Е

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПРЕДИСЛОВИЮ .....	14
ПРЕДИСЛОВИЕ. «ЕДИНИЦА СТРАННОСТЕЙ И ПРИЧУД» .....	17
<b>Глава 1. ПРИЯТНОГО АППЕТИТА</b> .....	19
Элвис Пресли на кушетке у психолога. Человек, который съел себя слишком быстро .....	21
Сильвия Плат на кушетке у психолога. Портрет гениальной обжоры .....	24
Аппетит к безумию: что ели (и как страдали) великие... ..	26
Психология гениального обжоры .....	30
Комментарий психолога. Неужели еда заменяет любовь? .....	32
<b>Глава 2. СТРАННО ЭТО, СТРАННО ЭТО....</b> .....	39
Детство и внутренний ребенок .....	41
Сальвадор Дали на кушетке у психолога .....	42
Странности гениальных психопатов .....	45
Комментарий психолога. Странности – вечный спутник гениальности? .....	47

«Школьные годы чудесные», или Как гении учились в школе .....	49
О творческих решениях гениальных психопатов .....	53
О таинственных ритуалах, или Как гении вызывали вдохновение .....	55
Комментарий психолога. О чудачествах гениев. ....	64
Как писали гениальные психопаты? Поговорим про почерк... ..	65
Комментарий психолога. О чем говорит почерк? .....	72
Великие собиратели великих мелочей .....	73
Комментарий психолога. Откуда берется страсть к коллекционированию? .....	76
Хочу и буду: хобби гениальных психопатов .....	78
Если одарен – то во всем? Психология многих талантов. ....	81
Комментарий психолога. Цена многоликого таланта .....	85
Мы – это то, что говорим о себе! Как звучит гений изнутри? .....	87
Комментарий психолога. Зачем великие выходят за рамки собственной роли – и почему страдают, если их «понимают неправильно»? .....	92
Где кончаются странности и начинается суть? .....	94
Комментарий психолога. На чем держится гений: странности как способ остаться собой .....	96
В постели с гениальным психопатом. Вещие сны и творчество во сне. Они творят, даже когда спят! .....	98
Комментарий психолога. Почему мы видим вещие сны? .....	104
Гений в изгнании: когда ум мешает говорить .....	105
Комментарий психолога. Почему гении хотят спрятаться от мира? .....	112
Загляни под хвост. Зачем гению животные? .....	114

Комментарий психолога. Хвостатые целители гениальных душ .....	121
Комментарий психолога. Итоги главы: почему гении такие странные? .....	123

### **Глава 3. «ВЫПЬЕМ И СНОВА НАЛЬЕМ!» КАК ГЕНИИ ИСКАЛИ ВДОХНОВЕНИЕ**

<b>В БУТЫЛКЕ .....</b>	<b>127</b>
Игра в бутылочку: почему? .....	139
Сергей Есенин на кушетке у психолога .....	140
Саморефлексия. Что помогает, а что убивает? .....	144
Пьяные музы. Как алкоголизм портит жизнь гениальным женщинам? .....	152
Стадии женского алкоголизма .....	153
Как алкоголь ломает женщин .....	154
Одни спивались, другие спасали. Созависимость: как стать героем, которого никто не просил? .....	154
Как спасти алкоголика? Великая жертва русских женщин. ....	158
Если спасаешь алкоголика, любовь становится изнурительной работой .....	160
Комментарий психолога. Алкоголь как попытка справиться: гениальность, травма и зависимость ..	161

### **Глава 4. ЧЕЛОВЕК ДОЛГА .....**

<b>Долги как диагноз. Гении, психопаты и невротики превратили долги в философию жизни .....</b>	<b>166</b>
Пушкин на кушетке у психолога. «Я должен – стало быть, я жив». ....	170
Как гении оказываются в долгах? .....	174
Гламур в минусе. Финансовая трагедия Майкла Джексона и других талантов .....	177
Порочный круг великих желаний .....	182
«Дорогая я» – королева долгов: женщины, которые жили на широкую ногу .....	183

Бесконечное желание потреблять: когда «хочу» звучит громче, чем «могу» .....	186
Психология должника .....	187
Комментарий психолога. Саморефлексия: сравните себя с гениями – какие у вас отношения с деньгами? .....	189
<b>Глава 5. СТРАХ И УЖАС .....</b>	<b>195</b>
Интимные фобии публичных людей .....	197
Стивен Кинг на кушетке у психолога. «Я пишу, чтобы перестать бояться самому» .....	200
Меган Фокс на кушетке у психолога. «Свет мой, зеркальце, скажи...» .....	202
Никола Тесла на кушетке у психолога. Сверхчувствительный инженер реальности. Когда микроб страшнее молнии .....	208
Фобии родных звезд .....	212
Николай Васильевич Гоголь на кушетке у психолога. Страх быть похороненным заживо .....	214
Владимир Маяковский на кушетке у психолога. Боязнь крови .....	218
Звезды становятся ближе .....	220
Комментарий психолога. Зачем нам нужны страхи? .....	221
<b>Глава 6. КАК ЛЮБИЛИ ГЕНИАЛЬНЫЕ? С БРАКОМ И БЕЗ .....</b>	<b>227</b>
Секс – это власть! .....	229
Мужской клуб .....	229
Женский клуб .....	232
Комментарий психолога. Как управлять сексуальной энергией? .....	235
Хочу жениться. Когда пришло время узаконить отношения .....	238
Нет на свете печальней измены... .....	241

Секреты семейного счастья .....	250
Ошибки в любви. Почему не сложилась семейная жизнь? .....	252
Комментарий психолога. Что такое любовь? .....	256

**Глава 7. ГЕНИЙ БЕЗ СОВЕСТИ,  
НО С ХАРИЗМОЙ. БЕЗЖАЛОСТНОЕ  
ОБАЯНИЕ ВЛАСТИ .....** 259

Он понимает, что вам больно, но не сочувствует .....	260
Почему психопатия помогает побеждать? .....	261
Известные случаи – «школьная классика» психопатии .....	262
Политика как легальная форма антисоциального могущества .....	265
Александр Македонский на кушетке у психолога. Представитель темной триады личности. Грандиозная амбиция вообразить и построить империю, охватывающую «весь обитаемый мир» .....	266
Комментарий психолога. Черные зеркала власти: харизма, психопатология и наши проекции .....	273

**Глава 8. СМЕХ КАК ДИАГНОЗ.  
ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ПОД МАСКОЙ КЛОУНА? ....** 277

Смех за границей здравомыслия .....	279
Нам смешно, потому что иначе – с ума сойдем .....	282
Комментарий психолога. Смех от души для исцеления души. Психотерапия от гениальных клоунов .....	286

**Глава 9. Я ВАС ВЫЛЕЧУ... ..** 289

Гении, которые залезли вам в голову – навсегда .....	290
Зигмунд Фрейд на кушетке у психолога. Отец психоанализа. Секс. Сигары. Суперэго .....	291
Карл Густав Юнг на кушетке у психолога. Властелин теней, пророк архетипов .....	294

Мелани Кляйн на кушетке у психолога. Мать мрачной аналитики, заглянула в психику младенца и пришла в ужас .....	297
Мастера по ремонту души: сборка невозможного .....	302
Гении, которые пытались объяснить, почему ты – это ты (и почему это не страшно) .....	303
<b>ЗАКЛЮЧЕНИЕ</b> .....	305
Заключение от Марка Котлярского. Талант – это легальная форма безумия .....	305
Заключение от Елены Киселевой. Творческий экстаз как форма личностной эволюции ...	307
<b>СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ</b> ..	311
<b>ПРИМЕЧАНИЯ</b> .....	314

*Они изменили мир – и сами стали его аномалией.*

*Гении, которые не ели, а ритуально потребляли. Творили на фоне бесконечных измен. Страдали от фобий, долгами жили, как искусством, и любили с разрушительной страстью. Среди них – и настоящие психопаты с улыбкой Будды, и хрупкие визионеры на грани нервного срыва.*

*Наша книга – экскурсия в Клуб гениальных психопатов. Здесь собрались политики с бредом величия, писатели с галлюцинациями, математики с неконтролируемой тягой к кофе...*

*Это рассказ о том, какой может быть гениальность – темной, пугающей, живой и неотразимой!*

## Предисловие к предисловию

*Каждый творческий человек представляет собой дуальность или синтез противоречивых способностей.*

*Карл Густав Юнг*

Когда мы говорим «гений», первое, что приходит в голову, — выдающийся интеллект, уникальные способности и прорывные идеи. Гений — это тот, кто знает и чувствует больше, глубже, шире. Но, с другой стороны, история гениальности — это всегда еще и история личностных парадоксов, эксцентричности, деструктивных привычек и нередко поведения, граничащего с рамками нормы или вовсе выходящего за них.

В научной и популярной психологии давно отмечается явление, которое называют либо парадоксом гениальности, либо синдромом Тора, — это идея, что высокий интеллект или исключительное творческое мышление нередко идут рука об руку с выраженной эмоциональной нестабильностью, обсессивно-компульсивными чертами, маниакальными эпизодами или даже признаками психических расстройств. Некоторые исследователи предполагают следующее: чтобы мыслить нестандартно, нужно быть нестандартным — не просто мыслить за рамками, а жить за пределами общепринятой нормы.

Исследования креативности и нейропсихологии творчества указывают на повышенную активность ассоциативного мышления у творчески одаренных людей. Однако

с этим часто идут в комплекте сложности с регуляцией внимания, импульсивность, склонность к сверхценным идеям, а иногда – прямо выраженные психопатоподобные или аффективные симптомы. Это не мешает гению творить – наоборот, именно на этом пограничном напряжении рождаются наиболее смелые и масштабные идеи.

Поэтому – гениальные психопаты. Конечно, не в клиническом, оскорбительном или буквальном смысле слова «психопат», скорее как образ, собирательный и немного ироничный. Это метафора человека, у которого путь к идее проложен через ритуал, страсть или внутреннюю одержимость. Это люди, чья одаренность настолько высока, что требует особых условий – иногда странных, иногда трудных, но всегда напряженных.

Эта книга – о людях на грани. Между дисциплиной и навязчивостью, между одаренностью и манией, между повседневностью и культом творчества. Это история не диагнозов, а исключительности. Потому что, как показывает опыт, гениальность – далеко не всегда гармония. Гораздо чаще это несовершенство, доведенное до совершенства; совокупность противоречий, внезапно рождающая гармонию; миф, воплощенный в реальность.

...Есть старый, старый, потрепанный, как портфель, анекдот.

*Группа людей, опасливо поглядывая друг на друга, стоит у края высокой крепостной стены. Никто не решается испытать судьбу, хотя обещаны немалые деньги тому, кто безо всяких приспособлений решится сигануть вниз.*

*Внезапно раздается крик, и чье-то тело стремительно летит с головокружительной высоты.*

*О чудо: счастливец не разбивается вдребезги, на нем нет ни царапины. Его окружают многочисленные репортеры:*

*– Вы обладатель крупной суммы денег!*

*– Как вы решились прыгнуть?*