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Пролог

Пассажиры потоком хлынули с круизного лай-

нера на берег. На них были легкие куртки, солнце-

защитные очки и небрежно повязанные на плечах 

свитера — всех предупредили, что погода здесь, на 

севере, непредсказуема. На фоне огромного судна, 

стоящего на причале Моррисона, город казался кар-

ликовым. Лайнер с несколькими рядами иллюмина-

торов, у каждого собственный балкон, сам выглядел 

плавучим мегаполисом. В полдень в Леруике слепило 

солнце, отражаясь в неподвижной воде, и при взгляде 

на сверкающе-белый корпус судна приходилось щу-

риться. На парковке уже ждал целый караван автобу-

сов: туристов повезут к археологическим раскопкам 

на юге, к птичьим скалам, где можно сфотографиро-

вать тупиков, а затем — на экскурсию в ювелирную 

мастерскую. Где-то по пути их ждет «чай по-шетланд-

ски» — с плотным перекусом.

У сходней их встретил артист. Живая инсталляция 

или актер уличного театра — трудно сказать. Худоща-

вый мужчина в костюме Пьеро, с клоунской маской 

на лице. Он не произнес ни слова, лишь разыграл 

для гостей пантомиму. Театрально поклонился, при-

жав одну руку к животу, а другую грациозно опустив 

к земле. Туристы заулыбались. Они были готовы раз-

влечься. В большом городе полно попрошаек и стран-

ных личностей, и безопаснее всего отвести взгляд, но 



это ведь Шетландские острова. Безопаснее места не 

придумать. К тому же туристам хотелось пообщаться 

с местными. Иначе откуда возьмутся байки, чтобы 

потом рассказывать дома?

У клоуна была бархатная сумка, расшитая блест-

ками. При каждом движении она мерцала как ново-

годняя мишура. Он перекинул ее через плечо — так 

пожилые дамы, опасающиеся карманников, носят 

клатчи. Он вытащил из сумки пачку листовок и начал 

раздавать их толпе.

Тут-то все и стало ясно. Рекламный трюк. Вы-

ходит, это место не так уж отличается от Лондона, 

Нью-Йорка или Чикаго. Но туристы не растеряли 

хорошего настроения. Они же в отпуске! Они разо-

брали яркие листовки и принялись читать. У них был 

свободный вечер в Леруике — может, стоит сходить 

на представление? Этот парень явно умел очаровы-

вать. Он вызвал у них улыбки, несмотря на жуткова-

тую маску.

Погружаясь в автобусы, они увидели, как он скрыл-

ся в узком переулке, ведущем в город. И по-прежнему 

раздавал листовки прохожим.
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Глава 1

Джимми Перес мельком заметил уличного арти-

ста, проезжая по городу, но не придал этому значе-

ния. В голове у него крутилось другое.

Он только что прилетел на аэродром в Тингволле 

после короткого отдыха на Фэр-Айле, на родитель-

ской ферме. Три дня мама его баловала, а отец ныл 

про цены на овец. И, как всегда после поездки до-

мой, Джимми недоумевал, почему с отцом так сложно 

найти общий язык? Никаких ссор, открытой вражды, 

но каждый раз он уезжал с противной смесью вины 

и ощущения собственной несостоятельности.

А еще работа. Гора бумаг, которая наверняка 

уже ждет на столе. Отчеты Сэнди Уилсона по рас-

ходам — на их заполнение уйдет целый день. Доклад 

для прокурора по поводу тяжких телесных в баре 

Леруика.

И Фрэн. Он договорился заехать за ней в Рейвенс-

вик в половине восьмого. Нужно было успеть домой 

принять душ. Это ведь свидание, да? Первое настоя-

щее. Они полгода проводили время вместе как дру-

зья, но сейчас он нервничал, словно подросток.

Он подъехал к ее дому минута в минуту, с мокры-

ми волосами, в неудобной новой рубашке — жесткой, 

накрахмаленной, со следами складок от упаковки. 

С одеждой у него всегда было напряженно. Что надеть 

на вечеринку по случаю открытия  художественной 
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 выставки? Когда женщина, которая сводит тебя 

с ума, — одна из участниц? Когда надеешься, что 

к концу вечера она окажется с тобой в постели?

Фрэн тоже нервничала. Это стало ясно, как толь-

ко она села в машину. На ней было что-то облегаю-

щее и черное — настолько элегантное, что Перес не 

верил в свою удачу. Потом она улыбнулась коронной 

улыбкой, от которой у него все внутри переворачи-

валось, будто он три часа болтался на «Добром пас-

тыре» в штормовой ветер. Перес сжал ее руку. Хотел 

сказать, как она ослепительна, но не нашел слов, не 

звучавших бы пошло или снисходительно. Так они 

и доехали до Биддисты в молчании.

Галерея называлась «Сельдяной дом» — раньше 

здесь сушили рыбу. Здание стояло на западном побе-

режье в конце неглубокой долины у самой воды. Чуть 

дальше по берегу торчал каменный пирс, куда раньше 

причаливали рыбацкие лодки; пара местных до сих 

пор держала там суденышки. Выйдешь за дверь — 

и сразу в нос ударяет запах водорослей и соли. Белла 

Синклер говорила, что, когда она только выкупила это 

место, в стенах еще витал селедочный дух.

Белла была второй художницей на выставке. Пе-

рес знал ее, как и почти все на Шетландах. Не лично, 

но так, перекинуться парой слов на вечеринках. В ос-

новном по слухам, которые о ней ходили. Коренная 

шетландка, уроженка Биддисты. В молодости, как 

говорили, была оторвой, но теперь казалась непри-

ступной и грозной. И богатой.

Перес все еще не мог прийти в себя после са-

молета и от мысли, что это его единственный шанс 

с Фрэн. Он всегда был неуклюж, когда речь шла о чув-

ствах. А если он все испортит? Протягивая руку Белле, 

Перес заметил, что его ладонь дрожит. Возможно, он 

заразился и тревогой Фрэн — как примут ее картины? 
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Когда гости начали расходиться по залу, разгляды-

вая работы на голых стенах, напряжение стало невы-

носимым. Перес почти не осознавал, что происходит 

вокруг. Говорил с Фрэн, кивал знакомым, но автома-

тически. Давление в висках нарастало, будто перед 

грозой в жаркий и душный день. Лишь когда вызвали 

Родди Синклера сыграть для гостей, Перес наконец 

расслабился. Как будто хлынул долгожданный дождь.

Родди замер в луче света посреди зала. В девять 

вечера солнце все еще пробивалось сквозь окна под 

остроконечной крышей. Отражалось от полированно-

го деревянного пола и беленых стен, освещая лицо 

музыканта. Он стоял с ухмылкой, выжидая, пока гости 

обратят на него внимание, в полной уверенности, что 

дождется. Разговоры стихли, в зале воцарилась ти-

шина. Родди взглянул на свою тетю, и та улыбнулась 

ему — снисходительно и благодарно одновременно. 

Он поднял скрипку, прижал к подбородку и снова вы-

ждал паузу. Воцарилась тишина — и он заиграл.

Все знали, чего ждать, и он не разочаровал. Играл 

как одержимый. Это было его фишкой. Шоу. И конеч-

но, музыка. Шетландские скрипичные мотивы, неожи-

данно покорившие публику, звучали на национальном 

радио, их расхваливали телеведущие. Не верилось, 

что парень с Шетландов — герой таблоидов, пьет 

шампанское и встречается с молоденькими актриса-

ми. Внезапно он взлетел на вершину. Какой-то рок-

идол назвал его своим любимым музыкантом — и вот 

Родди уже повсюду: в газетах, на телевидении, в глян-

цевых журналах.

Он прыгал и отплясывал, а респектабельные гости 

среднего возраста, арт-критик с «большой земли» 

и несколько важных персон, приехавших из Леруика, 

поставили бокалы и начали хлопать в такт. Он падал 

на колени, медленно откидывался на спину, ни на 



секунду не прерывая игру, а затем вскакивал на ноги, 

и музыка лилась дальше. В углу зала пожилая пара 

взялась за руки и с удивительной легкостью начала 

танцевать.

Пальцы летали по струнам с такой скоростью, что 

превращались в размытое пятно. И вдруг музыка обо-

рвалась. Родди поклонился. Зал взорвался аплодис-

ментами. Перес видел его выступления много раз, 

но каждый раз проникался, даже испытывал какую-то 

патриотическую гордость, что его смущало. Он взгля-

нул на Фрэн. Может, ей это кажется слишком сенти-

ментальным? Но она аплодировала вместе со всеми.

Белла вышла из тени на свет, к Родди. Театраль-

но-величавым жестом протянула руку, чтобы отметить 

его выступление.

— Родди Синклер, — сказала она. — Мой племян-

ник. — Потом окинула зал взглядом. — Жаль только, 

что здесь его увидят немногие.

И правда, зал был наполовину пуст. Ее слова не-

вольно это подчеркнули. Похоже, она сама поняла 

оплошность и нахмурилась, будто жалея о сказанном.

Парень снова поклонился, ухмыльнулся, поднял 

в одной руке скрипку, а в другой смычок.

— Просто купите картины, — сказал он. — Вы же 

здесь ради этого. Я всего лишь для разогрева. Глав-

ное — картины.

Он повернулся спиной к публике и взял бокал вина 

с длинного стола у единственной голой стены.
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Глава 2

Фрэн уже успела осушить несколько бокалов вина. 

Она нервничала сильнее, чем предполагала. Работая 

в лондонском журнале, она посещала десятки подоб-

ных мероприятий: премьеры, вернисажи, выставки. 

Легко вращалась среди гостей, болтала, запомина-

ла имена и лица, скрывая скуку. Но сейчас все было 

иначе. Часть картин на стенах принадлежала ей. Она 

чувствовала себя обнаженной. Если работы отверг-

нут — это будет равносильно тому, что отвергли ее 

лично. Ей хотелось крикнуть поглощенным светскими 

сплетнями гостям, стоящим спиной к картинам: «По-

смотрите на них! Можете возненавидеть, но отнеси-

тесь серьезно».

А людей оказалось меньше, чем она ожидала. 

Обычно на выставках Беллы яблоку негде было 

упасть, но сейчас даже некоторые из приглашенных 

друзей не пришли. Может, они согласились прийти 

лишь из вежливости, а на самом деле ее творчество 

их не трогало? Не стоило того, чтобы отказаться от 

барбекю или прогулки по воде в такой прекрасный 

вечер? Фрэн восприняла это как личную обиду.

Сзади подошел Перес. Фрэн почувствовала дви-

жение и обернулась. Как всегда в такие моменты, пер-

вой возникла мысль: «Хочу зарисовать его». Пальцы 

сами потянулись к воображаемому углю. Эскиз вы-

шел бы плавным, без жестких линий. Темным. Перес 


