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ПОСВЯЩЕНИЕ

Я посвящаю этот роман дорогим читателям из всех 

стран, в которых выходят мои книги. И особенно 

тем, которые продают надежды и мечты при помощи сво-

его ума, критического мышления, чувствительности, ще-

дрости, дружественности. На продавцов надежды часто 

смотрят как на подкидышей в социальном гнезде. Как 

на ненормальных. Ведь нормально — это захлебнуться 

в болоте индивидуализма, эгоцентризма, персонализма. 

Их наследие не забудется.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Это моя четвертая художественная книга и двадцать 

вторая вообще. Мои романы, например «Будущее 

человечества» и «Диктатура красоты», не ставят перед 

собой цель просто развлечь, отвлечь читателя, вызвать 

в нем эмоции. Все они поднимают психологические, пси-

хиатрические, социологические и философские вопросы. 

Их назначение — спровоцировать дискуссию, помочь на-

чать путешествие по миру идей и преодолеть границы 

предрассудка.

Я начал писать больше двадцати пяти лет назад, а пуб-

ликоваться чуть больше восьми. У меня больше трех тысяч 

неопубликованных страниц. Многие не понимают, почему 

мои книги так востребованы, ведь я не люблю рекламу 

и веду отшельнический образ жизни. Может быть, это 

из-за путешествий по неизведанному миру человеческого 

разума. По правде говоря, я этого успеха не заслуживаю. 

Я не очень бойкий автор. Да, я писатель упорный. Меня 

можно назвать великим упрямцем. Я стремлюсь быть сло-

весных дел мастером. Днями и ночами, как будто я не-

угомонный скульптор, перечитываю каждый абзац. В этом 
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романе вы увидите различные мысли, которые после мно-

жества правок и доработок обрели окончательную форму 

в кузнице моей души.

Есть книги, созданные умом, и есть книги, порожден-

ные эмоциями. «Продавец надежды» происходит из глу-

бин обоих этих пространств. Я размышлял над ним много 

лет, и вот настал час написать эту книгу. И пока я ее писал, 

мне не давали покоя бесчисленные вопросы, но я был рад 

тому и много думал о наших безумствах — по крайней 

мере о моих. Этот роман проходит по долинам драмы и са-

тиры, пересекает трагедию утраты и наивность тех, кто 

превратил свою жизнь в цирковую арену.

Главный герой — человек беспрецедентной отваги. 

У него много тайн. Никто и ничто, кроме его собствен-

ного сознания, не диктует ему, как поступать и что го-

ворить. Он возвещает, что современное общество живет 

в огромном сумасшедшем доме, где нормально пребывать 

в постоянной тревоге и стрессе, а быть здоровым, спокой-

ным и искренним — ненормально. Этот человек будора-

жит сознание тех, кто ему встречается на улице, в офисе, 

в торговом центре, в школе. Он работает по сократовскому 

методу — подрывает привычные суждения бесконечными 

вопросами.

Я надеюсь, что эту книгу прочитают не только взро-

слые, но и молодежь, ведь многие молодые люди стано-

вятся безвольными слугами общественной системы. Их 

не интересуют мечты и приключения. За редким исклю-

чением они — потребители продуктов и услуг, но не идей. 

Тем не менее каждый сознательно или неосознанно хочет, 

чтобы его или ее жизнь была полна волнующих эмоций, 



начиная с колыбели. Но где найти изобилие этих эмо-

ций? В какой части общества они прячутся? Некоторые 

люди платят за них безумные деньги, но не находят покоя. 

Другие отчаянно бросаются в погоню за славой и репута-

цией — и умирают от скуки. Третьи покоряют неприступ-

ные вершины, чтобы получить дозу адреналина, но весь 

адреналин испаряется под жарким солнцем на следующий 

же день. Персонажи этого романа идут против убийст-

венного течения общественной рутины. Они каждый день 

получают большую дозу адреналина. При этом надежды 

и мечты — дорогой «бизнес». Поэтому им сопутствуют 

риск и бури.
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ГЛАВА 1

ВСТРЕЧА

В самый вдохновенный день, пятницу, в пять часов вече-

ра, люди, которые, как всегда, куда-то спешили, вдруг 

останавливались на центральном перекрестке большого 

города, где улица Америки встречается с проспектом Ев-

ропы. Они с тревогой смотрели вверх. Оглушительная си-

рена пожарной машины пронзала мозг, предупреждая об 

опасности. Карета «скорой помощи» тщетно пыталась про-

ехать к месту происшествия через автомобильную пробку.

Пожарные приехали быстро и успели огородить тер-

риторию, чтобы не подпустить зевак к внушительному 

зданию Сан-Пабло, которым владела группа компаний 

«Альфа» — один из крупнейших концернов мира. Гражда-

не обменивались недоуменными взглядами, и все новые 

прохожие подходили с немым вопросом на лице. Что здесь 

происходит? Что за оживление? Люди показывали пальца-

ми вверх. На двадцатом этаже, на карнизе великолепного 

зеркального здания стоял самоубийца.

Еще один человек хотел сократить свое и без того 

краткое существование. Еще один человек собирался от-

казаться от жизни. Нынешние времена исполнены печа-
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ли. Люди чаще умирают по собственному желанию, чем 

на войне и от рук убийц. Количество желающих поскорее 

покинуть этот мир приводило в изумление. Удовольствия 

разлились целым океаном, но он был не глубже мелкого 

пруда. Многие из тех, кому повезло с деньгами и умом, 

жили в пустоте и скуке, уйдя в свой тесный мирок. Об-

щественная система угнетала не только нищих, но и со-

стоятельных.

Самоубийцей из здания Сан-Пабло был сорокалетний 

мужчина с ухоженным лицом, его волевой, почти лишен-

ный морщин лоб украшали пепельные волосы средней 

длины. Его эрудиция, накопленная многолетними упраж-

нениями, вот-вот обратится в прах. Он владел пятью язы-

ками, но ни на одном из них он не мог изъясняться с самим 

собой; ни один из них не подходил, чтобы понять, о чем 

говорят внутренние призраки. Его душила депрессия. 

В его жизни не было смысла. Он ничем не восхищался.

Теперь его манил только последний миг. Это чудовищ-

ное явление, которое называют смертью, вызывало такой 

ужас… но вместе с тем казалось волшебной палочкой, 

способной облегчить тяготы человеческой жизни. Ничто, 

казалось, не могло отвратить этого человека от намерения 

покончить с собственной жизнью. Он посмотрел вверх, 

как будто хотел освободиться от своего последнего поступ-

ка, потом посмотрел вниз и сделал два быстрых шажка, 

совсем не думая, что может упасть. Толпа внизу в ужасе 

загудела в уверенности, что он прыгнет.

Некоторые зеваки грызли ногти от напряжения. Дру-

гие не моргали, чтобы ничего не упустить. Человек нена-

видит боль, но все же она его манит; он боится катастроф, 
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ран и несчастий, и все же они приковывают к себе его 

взгляд. Исход этого действа вызвал бы у зрителей тревогу 

и бессонницу, но они и не думали расходиться. В отличие 

от замерших пешеходов, водители, что стояли в пробке, 

нетерпеливо жали на клаксоны. Некоторые высовывали 

голову из автомобилей и вопили:

— Прыгай уже, кончай представление!

Пожарные и начальник полиции поднялись на крышу 

здания, чтобы отговорить мужчину от самоубийства. Без-

результатно. В срочном порядке вызвали известного пси-

хиатра. Ему удалось войти к мужчине в доверие и убедить 

его подумать о последствиях, но… и это было тщетно. Са-

моубийца знал, что это только психологические техники, 

он уже четыре раза лечился у психиатров, всё безуспешно. 

Он кричал: «Еще один шаг, и я прыгну!» Он был уверен 

в одном — или просто верил: смерть принесет покой. Он 

принял решение без оглядки на публику. Его разум заци-

клился на своей фрустрации, бередил свои раны, подливал 

масла в огонь тревоги.

Пока на крыше здания разворачивались эти события, 

сквозь толпу вдруг стал протискиваться мужчина. Долж-

но быть, очередной прохожий. Одет он был неряшливо: 

синяя расстегнутая рубашка с длинными рукавами и в 

черных пятнах, на ней — видавший виды черный блей-

зер. Галстука он не носил. Черные штаны тоже повидали 

многое и выглядели так, как будто их неделю не стирали. 

Растрепанные и длинные серые волосы были зачесаны 

за ухо. Относительно длинная, давно не бритая борода, 

сухая кожа и морщины вокруг глаз и на остальном лице 

говорили, что он часто спал под открытым небом. Лет ему 
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было от тридцати до сорока, хотя он казался старше. Он 

не выглядел представителем политической или духовной 

элиты, и уж тем более интеллектуальной. Он был похож 

скорее на бродягу, чем на образец для подражания.

Его непритязательный вид контрастировал с деликат-

ностью движений. Он легко касался плеча человека на 

своем пути, улыбался и проходил вперед. Люди не могли 

описать, что чувствовали от его прикосновения, но не мо-

гли не дать ему пройти.

Прохожий подошел к заграждению. Здесь его остано-

вили. Но он пристально посмотрел в глаза оттеснявших 

его пожарных и сказал тоном, не терпящим возражений:

— Я должен войти. Он ждет меня.

Пожарные посмотрели на него сверху вниз и покачали 

головами. Скорее, это ему самому нужна была помощь, 

чем он поможет в такой напряженной ситуации.

— Как вас зовут? — спросили у него.

— Это сейчас не важно! — твердо ответил загадочный 

мужчина.

— Кто вас вызвал? — спросили пожарные.

— Всему свое время! А если будете меня допрашивать, 

готовьте еще одни похороны, — сказал бродяга, поднимая 

глаза.

Пожарные отшатнулись. Одного мучили панические 

атаки, второго — бессонница. Последние слова загадоч-

ного человека ошеломили их. Его пропустили. В конце 

концов, подумали пожарные, может, это чудак-психиатр 

или родственник самоубийцы.

На крыше здания ему снова преградили путь. Началь-

ник полиции в выражениях не стеснялся:
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— Стоять на месте. Вас здесь быть не должно. Спу-

скайтесь сейчас же.

Но загадочный мужчина посмотрел ему в глаза и от-

ветил:

— Как это — не должно, если меня позвали?

Начальник полиции посмотрел на психиатра, психиатр 

оглянулся на начальника пожарной бригады. Они недо-

умевали: кто из них его звал? Секундного замешательства  

хватило, чтобы загадочный неряха покинул безопасное ме-

сто и приблизился к мужчине, который вот-вот сделает 

последний шаг.

Теперь ему нельзя было мешать. Одно неосторожное 

слово, и может случиться непоправимое: самоубийца ис-

полнит свое намерение. И полицейский, психиатр и по-

жарный в напряжении ждали развития событий.

Загадочному неряхе как будто было все равно, что муж-

чина может броситься с крыши. Он застал его врасплох, 

очутившись в трех метрах за ним. Заметив постороннего, 

бедолага крикнул:

— Уходи! Или я убью себя!

Незваный гость не обратил на угрозу никакого внима-

ния. Как ни в чем не бывало он уселся на карнизе здания, 

вытащил из кармана блейзера бутерброд и принялся с ап-

петитом есть. Жуя, он умудрялся насвистывать веселую 

мелодию.

Самоубийца был ошеломлен. Он почувствовал себя 

оскорбленным в лучших чувствах.

Он заорал на неряху:

— Хватит свистеть! Я сейчас брошусь!

Странный человек невозмутимо заявил:


