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ВВЕДЕНИЕ

Зачем нужна космонавтика? Этот вопрос все чаще 

и чаще начал звучать из уст жителей планеты Земля. Успе-

хи — запуск первого спутника, первого космонавта, пер-

вый выход в открытый космос, первая посадка на Луну, 

Венеру, Марс — поражали воображение. Казалось, уже че-

рез пять, десять, в крайнем случае двадцать лет покорится 

вся Вселенная. Конструкторы, которые создавали корабль 

«Восток» и отправляли Юрия Гагарина на околоземную 

орбиту, были уверены, что к концу века на Марсе будут 

полноценные обитаемые базы, а на Луне — города. Причем 

это были мысли не фантастов, а людей, знающих все воз-

можности современных для их времени технологий. Од-

нако темпы освоения космоса замедлялись. Новых дости-

жений становилось все меньше и меньше, а паузы между 

ними — все дольше и дольше. Средства массовой информа-

ции все реже и более буднично вещали о запусках спутни-

ков, ракет- носителей и даже о полетах космонавтов- героев. 

Зато в прессе все чаще звучали недовольные возгласы 

о стоимости космического прогресса и о том, что выделен-

ные на «бесполезные рекорды» миллиарды могли бы по-



НАУЧНЫЕ ЭКСПЕРЕМЕНТЫ. ЗА ОТВЕТАМИ В КОСМОС

6

мочь с земными проблемами. Действительно, масштаб цен 

рос соответственно масштабам новых целей. Совершить 

недельный пилотируемый полет на Луну, которая распо-

лагается в 380 тысячах километров, стоило 110 миллиар-

дов долларов. Финансирование проекта «Аполлон» съеда-

ло около 2% от годового бюджета США. А сколько будет 

стоить полет на Марс? Планета в лучшем случае в ближай-

шей точке окажется в 150 раз дальше, чем Луна, — 57 мил-

лионов километров. Про другие миры и речи идти пока 

не может. Изначальные мечты о яблонях на Красной пла-

нете и об освоении других уголков Вселенной разбились 

вдребезги о реальность.

Тем не менее за последние 10 лет спутники по все-

му миру запускаются в среднем раз в три-четыре дня, 

а в 2023 году прошло 211 успешных стартов, почти каж-

дый рабочий день. Если бы космос не окупал затрат, то 

вряд ли в него вкладывали бы столько денег.

Наша жизнь наполнена космическими технологиями 

не менее чем наполовину.

Да, многое из придуманного для исследования Вселен-

ной, что вошло в быт, могло появиться и так, но именно 

мечта направляла полет фантазии инженеров и конструк-

торов. Новые подходы стимулировали думать нестандарт-

но и выдвигать необычные идеи. Космос стал не только 

толчком, но и фильтром. Идеи воплощались в космических 

полетах и либо проявлялись во всей красоте своей гени-

альности, либо оказывались неудачными и уходили в без-

вестность. Своеобразная эволюция. В итоге лучшее воз-

вращалось на Землю и перетекало в каждый дом.
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Спутники, делающие наш быт удобнее и приятнее, — 

технология, которая использует пространство за предела-

ми Земли для нужд Земли. Изнутри невозможно увидеть 

целостную картину. Сидя в пещере, мы видим только тени 

и силуэты внешнего мира. Появление спутников можно 

сравнить с выходом за пределы «пещеры», когда человек 

вне планеты Земля получил новые возможности, инстру-

менты и знания. Практически все отрасли науки и техни-

ки совершили скачок благодаря спутникам и их работе на 

орбите.

Зачастую многое из того, что делают космические ап-

параты, напрямую не ощущается, но на деле они влияют 

на каждый наш шаг, причем как в прямом, так и в пере-

носном смысле.

Неограниченные просторы Вселенной несут и неогра-

ниченный потенциал исследований. Ученые все больше 

стремятся познать тайны мироздания именно в космосе, 

там они могут по-другому взглянуть на привычные вещи 

и законы и открыть в них новые интересные качества. Из-

начально такие исследования имеют фундаментальный 

характер, но со временем находят практическое приме-

нение, а многие открытые в космосе явления уже исполь-

зуются в быту.

Космическая среда в целом и невесомость в частности 

позволяют делать вещи, которые запрещает земная гра-

витация. Правда, поскольку конвейерное производство 

в космосе пока не налажено, увидеть случайно на улице 

космическое изобретение не получится. Но в некоторых 
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случаях ученые используют уникальные внеземные мате-

риалы и технологии.

Также космос повлиял и на культуру, причем речь идет 

не только о вдохновении для художников и поэтов. Бла-

годаря ему смогли измениться сложившиеся у людей цен-

ности, нормы, обычаи, верования, само мышление и дея-

тельность, взаимодействие и коммуникация.

Условно активность человека в космосе можно разде-

лить на проведение экспериментов, оперативную работу 

спутников и культурно- образовательную программу.

Эксперименты в свою очередь бывают технические, 

медико- биологические, материаловедческие, физико- 

химические и направленные на исследование Земли и кос-

моса. Хотя эксперименты — это не всегда и не только по-

лучение положительного результата. Его отсутствие тоже 

важно для науки и технического прогресса, ведь сама суть 

эксперимента — проверить предположения ученых, а они 

бывают и ошибочными.

Когда исследования доказали свою нужность и эффек-

тивность, начинается оперативная работа на орбите. Экс-

перименты, призванные не получить новое представление, 

а предоставить последние данные о постоянно меняющих-

ся процессах, выполняются как космонавтами, так и авто-

матическими аппаратами на орбите.

Искусственные спутники делятся на метеорологиче-

ские, навигационные, разведывательные, эксперимен-

тальные, научно- исследовательские, спутники зондиро-

вания Земли, спутники связи и орбитальные телескопы.
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Следует отметить и военную составляющую космиче-

ских технологий. Ракеты и орбитальные космические ап-

параты изначально создавались как оружие или средство 

шпионажа. Нельзя отрицать, что покорение ближнего кос-

моса изменило все представления о ведении вой н. Значи-

тельная часть технологий имеет двой ное — гражданское 

и военное — назначение. Однако данный аспект в этой 

книге в полной мере не будет отражен. Также на страни-

цы не попадут исследования планет, звезд, галактик и да-

лекого космоса.

Поиски других планет для колонизации, изучение опас-

ностей, идущих от космических объектов, получение фун-

даментальных знаний об устройстве этого мира, оценка 

места человечества во Вселенной — все это, безусловно, 

важно, но не приносит немедленных дивидендов. Но все 

фундаментальные физические теории появлялись благода-

ря взгляду, обращенному в космос. Ярким примером явля-

ется гравитация. Ньютон разработал теорию не из-за упав-

шего яблока, а благодаря систематическим наблюдениям 

за движением Луны и планет. После появления орбиталь-

ных телескопов в астрономии было сделано в несколько 

раз больше открытий, чем за всю историю этой науки. Но 

получить практическую пользу от новых знаний можно бу-

дет лишь через несколько десятков лет.

13 мая 1946 года вышло Постановление Совета мини-

стров СССР № 1017–419 «Вопросы реактивного воору-

жения». Это положило начало созданию отечественной 

ракетостроительной промышленности. Министерствам 

вооружения, сельскохозяйственного машиностроения, 
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ленности и электропромышленности предписывалось 

создать научно- исследовательские институты и конструк-

торские бюро для проведения технических и инженерных 

изысканий с целью создания нового вида летательных ап-

паратов — ракет, в которых видели гораздо больший по-

тенциал, чем в самолетах. Скорость выше, высота полета 

больше. Как и с авиацией, предполагалось, что ракеты мо-

гут быть боевыми, транспортными, пассажирскими и т. д. 

Однако в первую очередь правительство интересовало во-

енное применение, и стратегической задачей было созда-

ние средств доставки боевых зарядов на огромные расстоя-

ния. Все исследования и побочные работы по этой теме 

получили самый высокий приоритет.

Уже это говорит, что космонавтика имела огромное 

значение для СССР, а количество задействованных мини-

стерств и организаций из самых разных отраслей позво-

ляет представить, какая технологическая и научная мощь 

стояла за выполнением этой задачи.
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Основоположник теоретической космонавтики Кон-

стантин Эдуардович Циолковский мечтал о полетах на 

орбиту. Он же показал, что для этого нужно. В первую 

очередь, зная, что в безвоздушном пространстве невоз-

можно от  чего-то оттолкнуться и не на что опереться, он 

предложил использовать реактивную тягу, а главное — 

произвел необходимые расчеты.

Существует сила, возникающая, если от одного тела 

быстро отлетают части, обладающие массой. Благодаря 

этому остальные части этого тела движутся в противопо-

ложном направлении. Это явление также можно вывести 

из двух законов Ньютона и закона сохранения импульса. 

Сила — это произведение массы тела на ускорение; сила 

действия равна силе противодействия; и, наконец, в зам-

кнутой системе произведение массы на скорость сохра-

няется. То есть если от движущегося предмета оторвать 

кусок, предмет начнет двигаться быстрее. Ракета, или, 

как изначально выражался Циолковский, реактивный 

прибор, летит за счет топлива, которое отбрасывает-

ся с большой скоростью. Константин Эдуардович вывел 

формулу реактивного движения, названную его именем. 

Хотя ради исторической справедливости нужно отме-

тить, что математическое описание тел переменной мас-

сы чуть раньше выполнил российский математик Иван 

Всеволодович Мещерский. Тем не менее Циолковский 

это сделал самостоятельно, другим способом и нашел 

применение своей формуле.

Хотя ракеты в виде фейерверков и снарядов, которые 

больше пугали, чем несли пользу, уже были известны дав-
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но, широкого применения не находили из-за того, что 

было непонятно, как контролировать процесс. Циолков-

ский и Мещерский показали, что реактивную тягу мож-

но использовать в разных видах транспорта, причем на-

бирать скорости гораздо выше, чем у машин, самолетов 

и даже пуль. Даже биологи при изучении кальмаров и ме-

дуз пользовались их расчетами, чтобы глубже понять фи-

зиологию морских животных, что передвигаются таким 

необычным образом.

После ракет активно развивается реактивная авиа-

ция, реактивные машины ставят рекорды скорости, по-

является целая серия катеров на реактивной тяге. Общая 

теория движения с переменной массой учитывается при 

проектировании конвейеров и различных типов транс-

портировки.

Второй вопрос, который рассмотрел Циолковский, — 

как добиться высокой скорости вылета топлива. Нужно 

было придумать способ быстрого выделения энергии, 

а ведь на тот момент ядерные и термоядерные процес-

сы еще не были известны. Константин Эдуардович пред-

ложил использовать химические реакции, указав два ва-

рианта: первый — поджечь водород и кислород в жидком 

виде; второй — соединять углеводородное топливо, на-

пример бензин, с кислородом. Первые инженеры, кото-

рые взялись за реализацию идей Циолковского, сразу по-

няли, что есть и другие возможности, например твердые 

виды топлива: порох, динамит. А могут быть и пока еще 

не известные соединения! Так, в организации ГДЛ (газо-

динамическая лаборатория), основанной в 1921 году, на-



КОСМИчЕСКИЕ ТЕхнОлОгИИ

15

чались первые эксперименты с взрывчатыми вещества-

ми, которые могли применяться в качестве топлива для 

ракет. В 1930 году к исследованиям присоединилась толь-

ко что созданная группа изучения реактивного движения 

(ГИРД). В дальнейшем обе организации слились в одну  

под названием РНИИ (ракетный научно- исследо ва тель-

ский институт). Сотрудники много пробовали, взрыва-

ли, запускали. Был даже случай, когда гирдовцы провели 

эксперимент в подвале жилого дома, — прогремел мощ-

ный взрыв, но, к счастью, дом устоял и никто не постра-

дал. Тогда было открыто новое взрывчатое вещество, но 

применения ему не нашлось. Зато появилась интересная 

идея — создать гибридное топливо. В бензин добавлялась 

канифоль, которая приводила к сильному загустению го-

рючего вещества, в итоге получился материал, напоми-

нающий пластилин. Собственно, на этом топливе первая 

в СССР ракета под названием ГИРД-09 поднялась в воз-

дух.

В США аналогичные эксперименты начались с того, 

что три студента чуть не взорвали общежитие. Их энтузи-

азм перетек в создание новой лаборатории, позже став-

шей знаменитой организацией NASA.

Одно было общим: поиск, синтез, создание новых эф-

фективных видов топлива и взрывчатых веществ.

С твердыми видами материалов долго не складыва-

лось. Контролировать горение не удавалось, но новые 

материалы можно было использовать как взрывчатку. 

Химики стали производить стабильные соединения, на-


